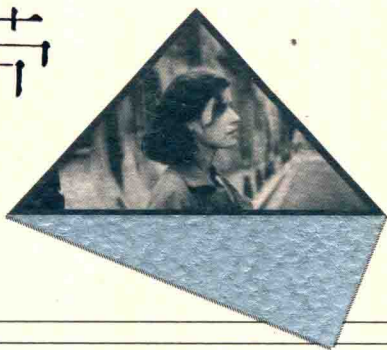
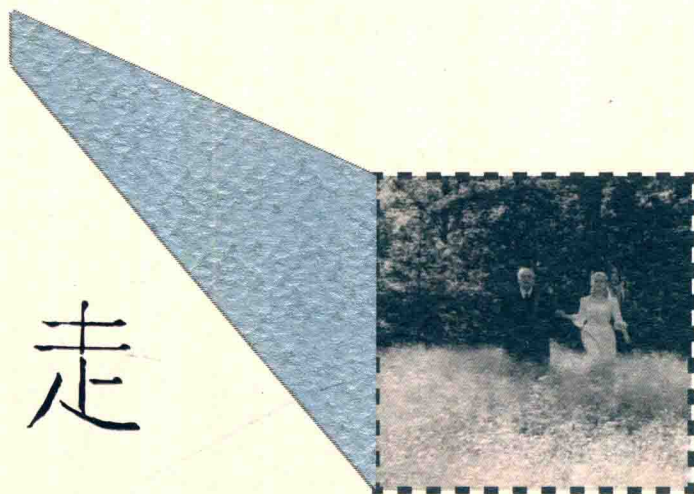


第

带

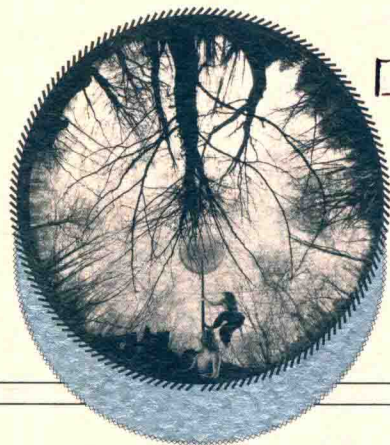


我



走

吧



张
楠
——
著

广西
· 漓江 ·
JINGJI



帶

我

走

吧

张 檣 —— 著



石河子大学出版社
SHIHUZI UNIVERSITY PRESS

· 桂林 ·



图书在版编目(CIP)数据

带我走吧 / 张槁著. — 桂林: 广西师范大学出版社, 2017.10

(雅活书系)

ISBN 978-7-5598-0312-2

I. ①带… II. ①张… III. ①电影评论—世界
IV. ①J905.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 231740 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

桂林广大印务有限责任公司印刷

(桂林市临桂县秧塘工业园西城大道北侧广西师范大学出版社集团
有限公司创意产业园 邮政编码: 541100)

开本: 880 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 8 字数: 160 千字

2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷

定价: 48.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目 录

「辑一」 鸟儿是关不住的

那一缕撩人的轻烟	002]
鸟儿是关不住的	011]
女人都爱意大利	020]
电影“坐”着火车来	026]
缘分伞注定	036]
琴心何处归	046]
云上的舞蹈	053]
天堂的桌子	060]
带我走吧，外星人！	068]
血仍未冷	076]
电影为何爱猿猴	084]
恋恋许愿池	092]

香料魔法	106]
摇曳的野草莓	111]
一头毛驴的苦难史	117]
公路上的流星	121]
怕被那一双眼睛灼伤	126]
第一次远行	133]
播响远方的寂寞	
——以电影的视角进入云南	137]
红叶亦相思	148]
庐山上的吉尼斯	153]
夕阳下，一只蟋蟀的咏叹	159]
维港吹来黄土风	166]
在火车上遇见中国	170]
茫茫辞海横渡	176]

我与费里尼有个约会	182]
印第安纳·琼斯的鞭子	190]
机器人是不是“人”	196]
做不完的太空梦	202]
月光奏鸣曲	207]
另一个安吉丽娜	216]
满城尽说蝙蝠侠	220]
镜中影后	224]
胖之礼赞	231]
穹顶之舞	236]
重归大银幕	240]
难舍剧中人	244]
后记	247]

1



「辑一」 鸟儿是关不住的

那一缕撩人的轻烟

我无意为香烟高唱赞歌，我只是好奇，多少年来，嗜烟者对之不弃不离，置生命于不顾，置人们的反对与抗议声浪于不顾，究竟从中获得了什么？是飘飘欲仙的感觉，抑或是一种无可替代的不凡体验？一本叫《香烟》的书上说，恰因为吸烟接近死亡感，能使人们体会到如康德所言的“消极的快乐”，从而进入“超凡”的境界。

还是让我们从林林总总的电影中，去打量形形色色的嗜烟者的形象吧。

看谁还敢如此肆无忌惮

《康斯坦丁》（又译《地狱神探》）是我见过的最“完整”表现嗜烟者“生存状态”的一部电影。这部脱胎于漫画的好莱坞影片，叙述的仍旧是一个亦真亦幻的故事。一个叫康斯坦丁的青年，因为从15岁起就保持着每天吸30支烟的纪录，致使自己的心肺完全报废，因而在盛年被遣入地狱。康斯坦丁一角由好莱坞当红明星奇洛·李维斯饰演。影片中的他，一脸倦容，烟不离手，吞云吐雾，继而不



1 《康斯坦丁》海报 1

停咳嗽，大口咯血。奇洛·李维斯的父亲是东方人，母亲是英国人，据说他还有着四分之一的中国血统。他身上有一种好莱坞影星少有的气质——不是那种一目了然的阳光感，而是优雅和伤感的混合，

或者是超脱了伤感的颓废。因此他本人的内在气质十分接近影片中的烟神形象。我尤其着迷于李维斯在镜头前的点烟动作：漫不经心拿起烟，而后另一只手果断地举起打火机，“啪”的一声点燃，接着头微微扬起，手朝空中有力地一甩，打火机合上了。一整套连贯的动作，如此洒脱，如此干净，一如西部片中神速利落的经典性拔枪、周润发在《赌神》里令人眼花缭乱的发牌。

《康斯坦丁》敢于如此放肆地表现吸烟，而不怕被人诟病，盖因香烟在影片中充任的是一种不光彩的角色，是连接人间和地狱的一种媒介。也就是说，嗜烟如命者，弄不好是要下地狱的。是否有地狱的存在还在其次，影片中呈现出的地狱的凄惨景象，着实叫人不寒而栗，倒抽一口冷气，看谁今后还敢如此肆无忌惮地吸烟！

其实，“烟君子”最不堪的形象是在《未来水世界》中。这部被讥为20世纪十大烂片之一的影片，毫不犹豫地将水漫世界的未来时代的邪恶力量虚构为“烟民”。不过，这些“烟民”在电影中倒没怎么死命吸烟，多半时候他们骑着冒着浓浓黑烟的水上摩托，以捉弄以男主角马里纳为首的良民们为乐。总之，影片中的所谓“烟民”，就是一伙危害世界、着装怪异、哇哇乱叫的坏蛋。

昔日的风光

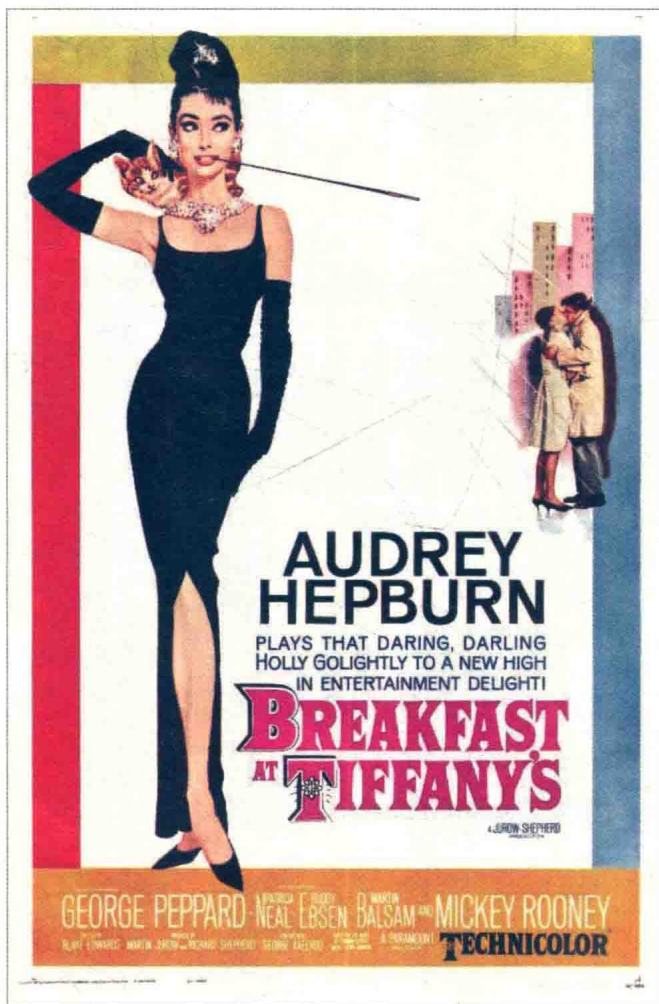
以往香烟作为电影中的一种道具，一种揭示主人公身份的象征，其地位并非如此低下，而是异常气派和显赫。我们常常在银幕上看到的——自然是雪茄，叼在男主角厚实而性感的唇间，在缕缕轻烟中，彰显着主人的尊贵和不可一世。雪茄，真是有着“不怒自威”的魅力。雪茄中的上品，产自古巴，且是手工卷成的。我曾有幸见识过两位古巴雪茄大师的风采，据说他们曾亲手为卡斯特罗将军卷过雪茄，可谓来头不小。在一家星级酒店特辟的烟室内，挂满了一张张大小、厚薄不一的烟叶，两位大师正伏案为我们展示那盖世的手工绝活。卷、捏、切，几道工序倒不复杂，但看得出渗透了大师们毕生的功力，我怀疑渗入其中的还有一种类似民族魂的东西。与雪茄最匹配的电影人物也许是《教父》中的维托·唐·科莱昂，其显赫的江湖大佬地位，与雪茄堪称“天作之合”。在光线暗淡的密室，在隐没了面孔和表情的角落，他的神秘，他的孤独，他的野心，都通过雪茄缭绕不散的烟雾弥漫开来，继而笼罩了整个银幕。

雪茄，往往也以胜利者和征服者的姿态出现在电影中。好莱坞巨片《独立日》中，史蒂夫作为地球上最为出色的飞行员，面对外星生命的侵略，毅然肩负起保卫地球家园的重任。出征前，他带上了一支雪茄，那是一支装在铁筒里的上等雪茄，也许是无暇，也许是无心，他一直揣在身上。但当他在峡谷间经过一番殊死较量，终

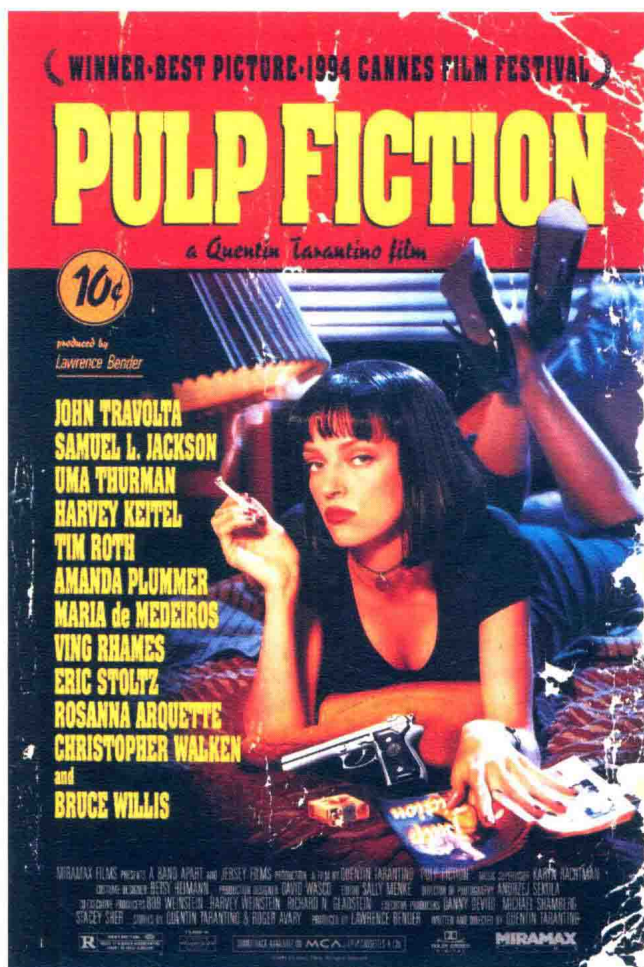
于击落一架飞碟，一记重拳扁倒丑陋的异形，并说出那句漂亮的台词：“欢迎来到地球！”他坐下来，开始享用那支他心爱的雪茄了。“噏！”随着响亮的一声，他拔出那支雪茄。那是同样漂亮的动作，那是属于地球级英雄才有的豪迈。

在更早的电影里，或许是默片时代，女人们也常常烟不离手。那种细细长长的香烟，一会儿夹在嘉宝的手中，一会儿夹在奥黛丽·赫本的手中——那是在《蒂凡尼的早餐》中，她以一支夹在超长烟嘴上的香烟，来掩饰自己的青涩和不安。我不记得《蓝天使》中的玛琳·黛德丽，她的纤纤玉手是否也握着这么一支纤细的香烟，但我想那样的烟与她是极为登对的。我们当然也不会忘记昆汀那部出尽风头的《低俗小说》，海报上妖艳的乌玛·瑟曼，握着一支烟，趴在床沿，眼神迷离地打量着观众。

也许可以如此说，烟之于女人，不像于男人，如一本叫《香烟》的书所言，是为了获得“超凡”体验，她们更在乎的也许是那个优雅的动作，那个撩人的姿态，以及那一刻的慵懒和放纵。吸烟时，她们不像男人那样贪婪和急切，她们只是偶尔才会想起吸上一口，浅浅的一口，再徐徐地吐出来，让淡蓝色的轻烟兀自袅娜，远远望去，仿佛鬼魅的舞蹈。而从旁观者的角度，或以男人的视角，这时的女人总是散发出平日少有的神秘和魅力。不知是那一刻环境的烘托，还是她的偶尔犯忌——跨进男人专属的疆域，那玉唇轻启徐徐



！《蒂凡尼的早餐》海报！



1 《低俗小说》海报 1

吐出的烟圈，有着不易察觉的邪恶和欲拒还迎的诱惑。这当然激起了银幕上下男人们的好奇心，他们可都有着一窥其真容的好奇和征服其芳心的野心。

007，放下你的烟枪

不管怎样，这，都是香烟昔日的荣耀了。现在，随着人们对吸烟的危害性有愈来愈深的切肤之痛，反对吸烟的声音也是一浪高过一浪。据称，全球每年有一千多万人死于吸烟。这真是一个叫人发怵的数字。有关研究还发现，在排除了诸如父母吸烟等因素的影响后，在电影中看见吸烟镜头最多的青少年尝试吸烟的可能性增加了3倍；常见到自己喜欢的明星偶像在屏幕上吸烟的那些不吸烟的青年，对将来吸烟持赞成态度的可能性增加了16倍。于是电影不管有多么冠冕堂皇的借口，不管是为了刻画角色的性格特征，还是展现其心中的情绪，只要在银幕上出现吸烟的镜头，都会招来人们的大加挞伐。

21世纪初，针对美国电影中充斥吸烟镜头的状况，《纽约时报》率先向美国电影审查制度开炮，要求好莱坞采取合理有效的措施，在银幕上控烟。世界卫生组织把2003年世界无烟日的主题定为“无烟草影视及时尚行动”。世界卫生组织号召娱乐界，特别是电影和时尚界采取行动，停止对每秒都在夺去生命的这种产品的促销活动。

电影界自然也开始有了自律。2000年由阿尔·帕西诺和罗素·克洛主演、反映控告烟草公司危害人类健康的《惊曝内幕》角逐奥斯卡奖。而电影《阿甘正传》中的阿甘则给青少年树立了一个不吸烟、不喝酒、坚持追求理想的健康的偶像形象。君不见，就连那个大名鼎鼎、握有杀人执照、与群魔周旋的詹姆斯·邦德，都不能随心所欲了，只要他拿起雪茄，人们就会大声地说“不”。要知道，上天入地智斗群敌之余，调情、抽雪茄、喝摇晃而不搅拌的马提尼酒，可是007的招牌动作。然而就是不行，007如此明目张胆地吸烟，将影响多少银幕下崇拜他的粉丝。人们可以容忍他的风流成性，可为了他的健康，也为了别人的健康着想，人们有权利让他少吸一支烟或者彻底戒烟！

越狱题材的电影，常常牢牢地吸引着我的目光。故事的背景总是设定在战争中和非常态下，主人公往往被描绘成超凡的英雄，而非现实生活中真正的坏蛋，他们因为命运的不公或为了正义的事业而被投入大牢，沦为罪犯。不逃就得死，不逃就得将牢底坐穿，因为总是坚信自己的无辜，因为心中的希望之火从来未曾熄灭，他们一个个选择了脱逃。于是，在“你逃我也逃”的热闹场面背后，一出轰轰烈烈的生死大戏拉开了帷幕，人的非凡勇气和人性的光辉也在银幕上渐次显现……

在高墙、电网和看守铁皮桶似的层层围困之中，他们镣铐加身，如虫豸一样蜷曲在狭小的牢房里，每天面对粗劣的饭食和冰冷的墙壁，以及死一般的寂静。阳光从此失去了血色，天空变得破碎，连空气也仿佛被铁窗切割。

没有人像他们那样更加真实地感受到自由的可贵和不可或缺。自由，不再是躺在书本里的抽象名词和空洞的口号，而是空气、阳光和面包。