

ELIZA MARIAN BUTLER

The Tyranny of
Greece over Germany:
A Study
of
the Influence Exercised
by Greek Art
and
Poetry over
the Great German
Writers
of
the Eighteenth,
Nineteenth
and
Twentieth Centuries

希腊对
德意志的
暴政：
论希腊艺术
与
诗歌对
德意志
伟大作家的
影响

〔英〕伊莉莎·玛丽安·巴特勒 / 著 林国荣 / 译



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

The Tyranny of
Greece over Germany:
A Study
of
the Influence Exercised
by Greek Art
and
Poetry over
the Great German
Writers
of
the Eighteenth,
Nineteenth
and
Twentieth Centuries.

希腊对
德意志的
暴政：
论希腊艺术
与
诗歌对
德意志
伟大作家的
影响

ELIZA MARIAN BUTLER

(英) 伊丽莎白·玛丽安·巴特勒 / 著 林国荣 / 译



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

希腊对德意志的暴政：论希腊艺术与诗歌对德意志伟大作家的影响 / (英) 伊莉莎·玛丽安·巴特勒 (Eliza Marian Butler) 著；林国荣译. -- 北京：社会科学文献出版社，2017.9

书名原文：The Tyranny of Greece over Germany: A Study of the Influence Exercised by Greek Art and Poetry over the Great German Writers of the Eighteenth, Nineteenth and Twentieth Centuries
ISBN 978-7-5201-0817-1

I. ①希… II. ①伊… ②林… III. ①德国文学-文学评论 IV. ①I516.07

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 111750 号

希腊对德意志的暴政

——论希腊艺术与诗歌对德意志伟大作家的影响

著 者 / [英] 伊莉莎·玛丽安·巴特勒 (Eliza Marian Butler)
译 者 / 林国荣

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 董风云 段其刚 责任编辑 / 周方茹 甘欢欢

出 版 / 社会科学文献出版社·甲骨文工作室 (010) 59366551
地址：北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编：100029
网址：www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367018

印 装 / 三河市东方印刷有限公司

规 格 / 开 本：889mm × 1194mm 1/32
印 张：16 字 数：363 千字

版 次 / 2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5201-0817-1

定 价 / 79.00 元

本书如有印装质量问题，请与读者服务中心 (010-59367028) 联系

 版权所有 翻印必究

他将她独置于这间辉煌阔丽的房屋闪耀的古代大理石间。她坐在这圈神像正中，处之茫然，目光停留在那些美丽且未知的面容上；她似乎，在探听它们永恒的静默。至少在罗马，长久观详一系列伟大的希腊群像，而无法感应它们高贵的静穆，诚非能事；此等静穆，乃跟随那慢慢关闭的仪典大门，将宁静之气贯注神像躯体，如同缓缓落下的白色幕布。

——亨利·詹姆斯

致帕拉斯·雅典娜

目 录

作者附言	001
第一章 概要	003
第二章 发现者：温克尔曼（1717 ~ 1768）	013
希腊今生	015
罗 马	024
爱 欲	037
宿 命	045
拉奥孔神话	058
第三章 阐释者们：莱辛（1729 ~ 1781）与 赫尔德（1744 ~ 1803）	067
莱辛现身	069
拉奥孔再现	077
赫尔德回应“拉奥孔”	096
入 侵	110

第四章	创造者：歌德（1749 ~ 1832）	113
	普罗米修斯	115
	伊菲革涅亚	126
	意大利	143
	温克尔曼的罗马	158
	荷马家族	165
	海伦娜	185
	恶 灵	200
第五章	敌对者：席勒（1759 ~ 1805）	211
	战败的“巨人”	213
	青年剧	216
	希腊诸神	224
	滚蛋吧！	238
	命 运	258
第六章	殉道者：荷尔德林（1770 ~ 1843）	275
	伊卡路斯	277
	着 魔	282
	狄俄迪玛	297
	苍白的加利利人	310
	斯卡达内利	324
第七章	反叛者：海涅（1797 ~ 1856）	333
	路西法	335

作为鬼魂的诸神	346
作为魔鬼的诸神	366
流亡中的诸神	401
欢迎你, 酒神巴克斯!	415
 第八章 余波	 419
温克尔曼再生: 海因里希·施里曼 (1822 ~ 1890)	 421
酒神: 弗里德里希·尼采 (1844 ~ 1900)	426
神话家: 卡尔·斯皮特勒 (1845 ~ 1924)	438
秘法家: 斯蒂凡·乔治 (1868 ~ 1933)	448
结 论	461
 原始资料选	 467
索 引	470
附论 暴政都是人类自己建立起来的	林国荣 / 481

作者附言

本书中的翻译全权由我负责，另有诉及除外。我仿效了所呈现诗篇的原初格律，并保持其韵律；但结果远难令人满意，尤其在摘取自歌德和荷尔德林的段落中。

非常愉快的是，我得以借此机会向剑桥大学格顿学院的 J. 贝肯 (J. Bacon) 女士和冈维尔与凯斯学院的 E. K. 本内特 (E. K. Bennet) 先生致谢，感谢他们给我的有益的批评和建议。我也永远感谢剑桥大学纽纳姆学院的慷慨和支持，并感谢剑桥大学出版社的编审和工作人员，感谢他们诸多的善举和勉励。

第一章

.....

概 要

我常常在想，世人不过是一群在冷硬的事实孤岛之上四处 3
晃荡的孩子，大多数人背对大海，不知懈怠地在沙滩上挖掘着、建造着。他们劳作甚多，所成甚少，即便是这些可怜的成就，通常也都经不起风浪的吹打，要么只留下一些残迹，要么就干脆什么都没留下，于是，他们便只能改换场所，从头再来。更富冒险精神的人会聚集在水边，在那里游走、摸索，胆子更大一些的，也许会尝试在那水中游上一游。他们当中的聪明人会制造出原始的木筏，那些勇敢之士则将自己的性命托付给这样的水上工具，奋力尝试在那木筏进水并沉没之前回归陆地。也会有那么一些人，会选择远离此一纷繁喧嚣的人世劳作场景，木然注视着海洋，仿佛完全沉浸在海洋的奇异、神秘和威慑力量当中了。一般而言，这样的人并不会像常人那样讨人喜欢；他们表情阴郁，姿势紧张，似乎是在告诉人们，他们不能像其他人那样适应这事实孤岛之上的生活；不过好在只要仍然沉浸在自己的梦想当中，他们也就不会制造什么麻烦。

现代欧洲大地之上的德意志族群，一度就是此一场景当中的那群孩子，它将那孤岛视为世界，将那海洋视为未知的绝对权能。德意志人素来就对所谓绝对者抱持一种绝望的激情，无论这绝对者叫什么，也无论这绝对者以怎样的形象现身。当然，俄国人会抱持更为怪异的意象，法兰西人则更有能力将抽象观念熔铸于具体的政治制度当中；但德意志人有着独一无二的激情去追寻理念，并以同样独一无二的激情去将理念转化为事实。德意志人拥有伟大的成就、灾难性的失败以及悲剧性的政治史，这一切的一切，都灌注了德意志人那危险的唯心情 4
怀。世人通常都是环境的受害者，但作为一个整体的德意志人却是观念的奴仆。

德意志人不具备自我防护的能力和意识，此一怪异情状已然在德意志文学中留下烙印。在一段又一段的漫长时光中，他们满足于卑躬屈膝地模仿外人，时刻受制于全然失衡的热情。在种种格言警句、风尚以及审美理论面前，他们通常都会无可挽回地俯首称臣。这一切就足以说明问题了。不过，也正是因为缺乏自我防护的能力和意识，极具创造性的优美作品得以产生，那样的作品充满了斯芬克斯式的魅惑，并且极富哲学意涵。一般而言，都是诗人创造生活景观，但是德意志人却要向哲学家寻求灵感。歌德的天才乃是斯宾诺莎养育而出的；席勒总是要跟康德缠斗；浪漫派诗人深深浸润在费希特和谢林的思想世界中；黑格尔则主宰着青年德意志运动；瓦格纳和尼采更成了叔本华的子嗣。德意志诗人站在哲学家的肩膀上才能去观看这个世界；确切地说，德意志诗人总是要在绝对真理的王国当中，才能展开对绝对之美的追随历程。

为什么文艺复兴在德意志采取了宗教改革这一形态，这就是根本症结所在。尽管那一时期，诗性之美、艺术之美以及生活之美在欧洲其他地方得以重生，但那样的美根本就难以触动德意志。对路德那深沉且阴郁的心灵来说，“真”的分量是“美”远远不能比拟的。希腊人和罗马人不可能教会一个人如何拯救灵魂。天主教会也是一样。众所周知，正是此一发现，令哲学得以逐渐篡取原本由宗教为诗人履行的精神权能。将罗马天主教同德意志人剥离开来，路德也就等于夺走了曾经养育了德意志神秘主义并扶持了德意志美感的那套体系，这套体系也曾执掌德意志信仰。简言之，路德摧毁了基督教的神话元素，正是这样的神话元素将真和美诗性地融合起来，此后，德意志人便一直试图在希腊神话或日耳曼

神话中寻找这样的诗性融合，为此，德意志人甚至尝试过回归天主教信仰。思想自由，是路德此一成就的题中之意，令科学和哲学受益无穷；而德意志诗人却因这一解放行动遭遇创伤。无论是不是怀疑主义者（德意志的伟大诗人大多数都是怀疑主义者），德意志诗人都发现，路德传递下来的基督教已经完全剥离了美的元素，同时也缺乏深沉的神秘主义元素，哲学则顺势取而代之。

宗教改革在诗歌王国引发的直接结果就是民众传统的陨落，此种境遇之下，德意志人强固的族群品性也不免一同归于殒歿；毕竟，此一时期的德意志族群品性和传统仍处在胚芽期，尚且不足以抵御此等精神变故以及随之而起的三十年战争的大灾难。此等情境之下，域外力量纷纷涌入德意志，将之吞噬，特别是巴洛克元素在德意志展示出极为夸张且怪异的形态，差不多窒息了德意志诗歌的生命力。17世纪，倒也有一批神秘主义者写就了怪异且不乏美感的宗教诗歌；一个纯而又纯的抒情诗人在德意志大地上生活过、犯罪过、受罪过并吟唱过；一个伟大的现实主义作家书写了一部伟大的散文体小说；一个悲剧作家创制出强劲、奇异、狂热的天问剧，灵肉二元论的痛楚观念在这些剧中纠结着、翻腾着，这也正是时代精神格局的伟大写照。怪诞的表情、颤抖且尖利的声声嘶叫，指向同样的道德世界。然而，总体而言，情感之贫乏到了令人难以置信的地步，还有那昂扬肆意的欲念、机敏、精湛的技巧、怪异的散文、山一样的学识、鼠一样的智慧，这一切真正刻画了17世纪德意志的文学劳作。

18世纪早期，德意志的精神钟摆向着戈特舍得（Gottsched）予以阐发的法国人的理智和品位摆动；然而，当瑞士人葛莫利·

博德摩尔 (Gemelli Bodmer) 和布赖廷格尔 (Breitinger) 举起大旗, 为想象力和神奇诗性高声鼓噪之时, 德意志的精神钟摆又开始犹疑了。1748 年, 克洛普斯托克 (Klopstock) 的《梅希亚斯》(Messias) 前三篇问世, 诗篇当中奔涌着激情和乐感, 如同洪流一般, 喷薄而出, 涌入洛可可节律那贫瘠荒漠当中。德意志文学仿佛迎来了伟大的复生之机。这场大复兴浪潮究竟会采取怎样的具体形态, 这一点从狂飙突进时期的歌德身上便不难窥见一斑。温克尔曼正是在此一时期, 为德意志人找到了美的绝对标尺, 也就是那所谓的希腊标尺, 此一标尺在德意志人心目中是完美的, 并且自那时起便一直令德意志诗人魂牵梦绕。温克尔曼的此一发现堪称奇迹, 一个人无须成为德意志人, 便尽可以体味该发现所激发的灵感的性质。

倘若让我来修一部 1700 年以降的德意志文学史, 那我便只能从这个角度入手。在我看来, 温克尔曼的希腊乃是 18 世纪下半叶和整个 19 世纪促动德意志诗歌进程的本质要素。这是文艺复兴运动的整体重演, 只不过舞台设置在德意志, 此一时期的德意志之接纳此等运动潮流, 自然不同于欧洲其他地方。在这场大复兴运动中, 如果说希腊人是暴君, 那么德意志人便是注定了的奴隶。这样一个希腊深刻影响了现代文明的整体走向, 希腊的思想、标准、文学形式、意象、视野和梦想, 只要是世人能够寻获的, 都在这场运动中发挥出足够的威力。然而, 在此一纵横四海的希腊影响力潮流当中, 德意志成为至高典范, 以一己之身见证了这场希腊精神暴政的大跃进。德意志人以无出其右的奴隶态度效仿希腊; 希腊精神最为彻底地渗透并征服了德意志人的精神和梦境, 同时, 德意志人较之其他任何族群更为彻底地吸纳了希腊精神。简言之, 希腊精神之欧

洲影响力是难以估量的，不过，其烈度在德意志臻于顶峰。

画布并非只有一面。任何暴政都是要催生反抗的；希腊诗歌的异域之美，当然也会催生强劲抵抗，这样的抵抗已然在欧洲文学血脉当中留下鲜明印记。“古今之争”在许多国家都有回响。莎士比亚对荷马英雄的仇恨已然明确呈现在《特洛伊罗斯和克瑞西达》当中，并且他也凭借这部剧作展现出强有力的反抗势头。确实，希腊人的荣光呈现出横扫一切的态势，但植根于希腊人的此一精神挑战也在莎士比亚这里得到了强劲回应。在这场反抗潮流中，德意志人表现出来的烈度非他人所能及，那样的反抗堪称暴烈。浪漫派诗人和自然主义作家以极端态势，力求解脱希腊暴政，然而，如此暴烈的反抗行动，不免迅速沦落衰朽，最终，反而只能眼睁睁看着敌人满血而归。如果说诸如弥尔顿和拉辛这样的诗人也接纳了希腊精神的深刻影响，那也只能说，他们只不过是对于希腊精神予以剖析，予以揭示。而德意志人则以英雄姿态全然承受了那可怕的希腊精神权能，仿佛那是德意志的宿命，也只有德意志人能干出这样的事情。

本书就是以这个角度为基点展开的，论题宏大，当然会有大量材料无从处理。材料来源问题更是难以触碰。不妨举一个具体的例子：歌德的《伊菲革涅亚》对欧里庇得斯的法文版同名剧作有颇多借重，但这个问题并没有得到处理。温克尔曼及其追随者总体上误解了希腊诗歌和艺术的特性，这一点时常有人提起，但温克尔曼及其追随者究竟对希腊人有着怎样的切实了解，这个问题倒是鲜有人提起。不过，切实知识绝少能提供灵感；理想，尽管并不切实，却是具备激发能量的，特别是对德意志心灵，而本书欲意考量的，正是此种激发能量。本书