

湖南省委宣传部 编

读有所得

我一回头，

身后的草全开花了。

一大片。

好像谁说了一个笑话，

把一滩草惹笑了。

32



CIS

湖南文艺出版社

湖南省委宣传部 编

读有所得

32

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得. 32 / 湖南省委宣传部编. ——长沙:

湖南文艺出版社, 2013. 9

ISBN 978-7-5404-6445-5

I. ①读… II. ①湖… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第255261号

读有所得·32

湖南省委宣传部 编

出版人: 刘清华

责任编辑: 曾昭来

吕苗莉 匡杨乐

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 湖南天闻新华印务有限公司印刷

2013年9月第1版第1次 2015年10月第5次印刷

开本: 787mm×1092mm 1/32

印张: 3.5

字数: 50,000

印数: 57,501-60,000

书号: ISBN 978-7-5404-6445-5

定价: 8.00元

本社邮购电话: 0731—85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

联系方式: 0731—85983028

《读有所得》编委会

主 任:

许又声

委 员 (姓氏笔画为序):

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟 肖君华
张天明 唐浩明 龚曙光 魏 委

主 编:

朱建纲

副主编:

李湘舟 刘清华

本期专家 (姓氏笔画为序):

牟利锋: 北京大学

李国华: 同济大学

阎爱民: 南开大学

编选:

曾昭来 刘绪义 吕苗莉 匡杨乐 李雪娇
陈义望 冯 强 李 翠

总序

在人类文明的圣殿面前，只有找到钥匙，才能打开门窗，翩然而入；只有找准平台，才能踏步前行，拾级而上。而读书，就是开启文明之门的钥匙，迈上文明之巅的基石。

书籍是人类进步的阶梯。无论是宇宙生命发展史，还是世界文明进步史，没有不经过积淀而能演变进化的；无论是一个人，还是一个政党，没有不经过学习而能成熟进步的；无论是一个民族，还是一个国家，没有不经过创新而能日益强盛的。国家要兴旺，

民族要进步，社会要发展，个人要成长，书的作用不可限量。

当今世界正处在一个知识爆炸、信息爆炸的时代，知识更新速度越来越快，知识倍增周期越来越短，是一个需要用光速来描绘和跟踪其速度的时代。要跟上和赶超这样的时代，对人的综合素质、创新精神和学习能力，提出了前所未有的要求。身处当今时代，面对浩瀚书海，我们常常感到时间阙如、路径难觅，因而需要更好地甄别信息、遴选知识，优中选优、精益求精，多学经典、多读精品，以便在有限的时间里取得最大的学习效果。《读有所得》将以创新的理念和追求，进行这方面的耕耘，满足这方面的期待。

读有所“得”，是读书追求的境界。或陶冶情操，或增益才智，或增添雅趣，神交古人而心通圣哲，其乐趣不知凡几。南宋著名文学家尤袤曾形象地比喻读书之境界，“饥读之以当肉，寒读之以当裘，孤寂而读之以当友朋，幽忧而读之以当金石琴瑟也”。读之所“得”，体悟于心灵，修化于品性，践行于世事，服务于社会，正所谓读以修身养性，学以经世致用。

《读有所得》旨在传递“三新”——新思想、新知识、新经验；弘扬“三典”——传统经典、现代经典、国外经典，采撷世界先进文化之菁华，集聚国内外人文专家之智慧，是推动建设学习型党组织的基础读本，是促进全民阅读的有效平台，是建设“书香湖南”的有力推手。有“读”有“得”，“读”“得”并举，宗旨明确，特色鲜明。希望借助这个读本，引导社会文明风气，积蓄大众精神食粮，使读书真正成为人们的一种习惯和追求。

愿阅读之树常青！

目录 第三十二期

总序

特别推荐

- 放下历史的包袱（马勇）/一
离不开轿子的国家（高杳）/五
逆俗生存（席酉民）/九
信任是一种体制（葛红兵）/一二
中国式熟人（姜钦峰）/一五

古典

读司马法（皮日休）/一八

千秋评说

今人一得：尚仁与畏法（阎爱民）

多得一点：改变世界的兵书

美文推荐

月夜舟中（戴复古）/二五

〔正宫〕塞鸿秋（薛昂夫）/二六

今文

平铺而无力的社会（钱穆）/二七

千秋评说

今人一得：温情与敬意（许知远）

多读一点：钱穆的坐功

牵牛花（叶圣陶） / 三四

千秋评说

今人一得：一朵深渊色（王寒）

一个消逝了的山村（冯至） / 三九

千秋评说

今人一得：对一朵花微笑（刘亮程）

美文推荐

三弦（沈尹默） / 四五

中年是下午茶（董桥） / 四六

译苑

我们的法律（弗兰兹·卡夫卡） / 四九

千秋评说

今人一得：法律的内在德性（叶竹盛）

笔记（列奥纳多·达·芬奇） / 五五

千秋评说

今人一得：视觉时代的文字困境（李国华）

多读一点：通晓万物的达·芬奇

伦敦的叫卖声（约瑟夫·艾迪生） / 六二

千秋评说

今人一得：怀旧与反讽（成刚）

多读一点：伦敦老人的精致生活

太阳永不落（T.史蒂根） / 七〇

千秋评说

今人一得：眼明与心亮（牟利锋）

美文推荐

美丽快活的挤奶女（托马斯·奥弗伯里） / 七五

自然的颂歌（奥克塔维奥·帕斯） / 七八

文史撷英

宋仁宗的仁 / 八〇

托马斯·莫尔的绝命书 / 八四

南宋杭州人爱讲河南话 / 八七

唐朝的节假日 / 九〇

太平天国的奢华大轿 / 九三

书 香

《知识分子与社会》 / 九六

《看得见的正义》 / 九七

《汉宝德谈美》 / 九八

《宋诗选注》 / 九九

艺术欣赏

玛瑙俏佳人 / 一〇一

特别推荐

放下历史的包袱

◎马勇

近代中国历史虽然为时甚短，在中国历史长河中不过短短的一百多年，这一百多年中国人究竟是怎样度过的，是不是我们过去几十年所描述的那样简直就是一部挨打的历史？悲情叙事？中国与世界究竟是怎样一种关系？中国在过去的一百多年是不是就是一部不断沉沦然后再慢慢爬升的历史过程？凡此，都涉及历史表述的大关节，当我们几十年如一日习惯于一种近乎唯一的表达模式后，任何不一样的言说，都很难被理解，很容易被视为异端，视为邪说，视为历史唯心

主义，或最难确解的“非历史主义”。

其实，真正的历史主义应该尊重历史事实本身，应该承认历史理解多样性的合理、可能及必要。历史是已消逝的过去，没有办法“复盘”，没有办法像自然科学那样重复试验，验证数据。我们没有办法让逝者重起九泉，回答我们的困惑，解释我们的质疑，我们能够做的，就是充分占有史料，重建历史的逻辑，理解古人的处境，善意而非恶意猜测古人的言行举止。

按照这种思维原则，我不太愿意先入为主为历史人物划成分，不愿用既定的阶级立场去说明复杂的历史行为。相反，我愿意以一种善意的立场理解历史人物的选择，我相信历史人物和我们一样，面对各种选择时，在主观意图上一定是选择最好的，尽管结果并不一定。

依据这种“日常情理”，我不愿将古典的中国描绘得那样阴冷、灰暗。古典中国或许没有想象中的那样惬意、悠闲、舒适，但肯定不像当代不少史家所描述的那样紧张，那样窘迫。假如中国人一直那样紧张、窘迫

地过活，不要说精神的创造，即便活着，也只是苟且。

古典的中国，我比较倾向于一种“文明早熟且精致”的描述，甚至更愿意认同“超稳定结构”，以为假如不是西方发生工业革命，不是大航路开辟，中国文明必将长此终古，“历史终结”。这就是16至18世纪西方人对中国的一般看法。中国在那个时代确实就像今天中国人看美国，第一，羡慕；第二，学习。

然而，中国的问题就出在了这里，一个早熟的文明成了中国历史的包袱。当中国人面对西方的时候，各种机缘巧合使中国错过了不少机会。

按理说，中国文明自始并不排斥外来的东西，原初意义上的中国文明如果执意排斥外来的东西，那么这样的中国文明现在还应该黄河中下游那个逼仄的地域。中国文明从黄河流域走到淮河流域，再走到珠江流域，北上甚至越过贝加尔湖。中国文明的包容性超强，今天的中国文明，有多少保留了黄河流域特别是齐鲁文明的风味？

不独今日中国境内的各种区域文明逐渐融入中国文明的大熔炉，更值得关注的是印度佛教也翻山越岭地进入中土，不仅在中国赢得了无量数的善男信女，而且经过不到一千年的融合发展，竟然在不知不觉中成为中国文明的一个当然组成部分。更厉害的是，中国人甚至创造出了一个“中国佛教”。所以，在我的研究中，我一直在想，中西文明过去一百多年的冲突与中印文明千年冲突、融合相比还是太短暂了，西方文明不仅会融为中国文明的一个当然组成部分，而且，中国文明一定会创造出一个“中国西学”。只有到了这个时候，中国文明才能在已有成就的基础上再创辉煌，一个全新的中国文明形态才会像宋明理学那样呈现出来。

（原文为《坦然面对历史的伤》序言，文章有删减。马勇：中国社会科学院近代史所研究员，中国社会科学院研究生院教授。）

离不开轿子的国家

◎高杏

特别推荐

读字

畚，读shēn时，指焚烧田地里的草木，用草木灰做肥料的耕种方法。读yīn时，指开垦过两年的田地。

中国是世界上唯一将汽车称之为“轿车”的国度，可见“轿本位”影响之深远。

中国离不开轿子，无论坐轿的人还是抬轿的人。

轿子是中国文化最传神的物化，中国人被分为人上人和人下人，即坐轿的人和抬轿的人，或者说奴役者和被奴役者。坐轿是一件作威作福的乐事，抬轿却是体力加技巧的苦活。试想，32人抬的大轿里放一碗水，走出数里水不洒一滴，那是怎样的劲头和技巧，这或许也只有久经权力“考验”的中国人才能做到。

从文化上来说，轿子充分满足了人类与生俱来的阴暗的权力快感。轿子是中国传统权力社会不平等的最大标志物，传递着

权贵与庶民的不同。天朝的轿制是知县2人抬，总督8抬，皇帝16抬，皇帝死了要128人抬……被权力奴役的“普通老百姓”无论多么有钱，只能坐4人抬或2人抬的普通黑色轿子。可以说，轿子充分体现了权力体制的森严与恐怖。

轿本位最大的悲哀之处，不在于坐轿之人，而是抬轿之人。1920年，英国哲学家罗素应邀造访没有皇帝的中国，在北京、上海等地讲学九个月，回国之后，他在英国各大媒体发表了一系列对中国看法的文章并出版了《中国问题》一书。在《中国人的性格》一文中，他写到自己第一次坐上中国轿子的经历：“我记得在一个炎热的夏天，我们几个人坐在轿子里，被抬过山丘，道路崎岖难行，轿夫非常地辛苦。到了山顶后，我们停下来十分钟，让他们休息一会儿。轿夫们立刻并排坐下来了，抽出他们的烟袋来，又说又笑，好像一点忧愁都没有似的。”罗素信仰自由平等，刚乘坐人力轿子时，他内心充满极度的不安，因为这是一种典型的奴役和不平等。这些高高兴兴抬着别人走的中国轿

夫令他迷惑不解，罗素因此认为，每个人都有他的幸福形式，用自以为是的眼光去衡量别人是否幸福是错的。可是在热爱金钱和敬仰权力的中国人看来，“劳心者治人，劳力者治于人”，每个人都是等级社会金字塔的一部分，奴役别人或被人奴役是再正常不过的事情，人应各安天命，知足者常乐。

鲁迅在《灯下漫笔》一文中也曾提及罗素乘坐轿子的事：“至于罗素在西湖见轿夫含笑，便赞美中国人，则也许别有意思罢。但是，轿夫如果能对坐轿的人不含笑，中国也早不是现在似的中国了。”抬轿之人奴隶的嘴脸让人痛苦，感同悲哀。“这文明，不但使外国人陶醉，也早使中国一切人们无不陶醉而且至于含笑。因为古代传来而至今还在的许多差别，使人们各各分离，遂不能再感到别人的痛苦；并且因为自己各有奴使别人、吃掉别人的希望，便也就忘却自己同有被奴使被吃掉的将来。”

中国同样也不缺乏“轿本位”的觉醒者，且是坐轿之人。即便他们是政敌，司马光和王安石对于“轿本位”的痛恨不谋而