

MODERN SKY

MAGAZINE

2018.05

摩登天空

VOL.14

封面

摩登天空20年·零至无穷

中信出版集团

摩登天空 20 年 · 零至无穷

摩登天空传媒 · 著

中信出版集团




MODERN SKY LAB
摩登天空

图书在版编目（CIP）数据

摩登天空 20 年·零至无穷 / 摩登天空传媒著. --

北京：中信出版社，2018.5

ISBN 978-7-5086-8502-1

I. ①摩… II. ①摩… III. ①青年—文化研究—中国

IV. ①D669.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 330427 号

摩登天空 20 年·零至无穷

著 者：摩登天空传媒

策划编辑：孙履冰

责任编辑：张美杰

营销编辑：王睿里

出版发行：中信出版集团股份有限公司

（北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029）

承 印 者：鸿博昊天科技有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/16 印 张：16 字 数：158 千字

版 次：2018 年 5 月第 1 版 印 次：2018 年 5 月第 1 次印刷

广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-8502-1

定 价：68.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题，本公司负责调换。

服务热线：400-600-8099

投稿邮箱：author@citicpub.com

摩登

CONTENTS 目录

Published by Modern Sky Communications 出品

北京摩登天空数字传媒科技有限公司

Address 地址

北京市朝阳区广渠路1号创1958 园区3-12

Building 3-12, Chuang 1958 Park,

No.1 Guangqu Road, Chaoyang District, Beijing

Publisher 出版人

沈黎晖 Lihui Shen

General Manager 总经理

陶雷 Raymond Tao

Content Director 内容总监

伍叁伍伍 WUSANWUWU

Editor 编辑

王怡芳 Lemuria

刘信达 Jakob Liu

刘正薇 Far Liu

刘明喆 Drizzt Liu (特邀)

Procution Editor 流程编辑

王怡芳 Lemuria

Photographer 平面摄影

韩硕 Shuo Han (特邀)

New Media Editor 新媒体编辑

元浅 Wu Qian

杨梦迪 Mandy Yang

New Media Manager 新媒体运营

杜晓 Du Xiao

Events Manager 活动运营主管

游粤飞 Faye You

Visual Design 视觉设计

MYM

Art Director 美术总监

李帅 Shine Li

Art Editor 美术编辑

阮天琪 Tianqi Ruan

寇帅 Song Tang

Assistant Art Editor 助理美术编辑

柳文锋 Vincent Liu

周明楷 Mingkai Zhou

娄芳鸣 Fangming Lou

Director 视频编导

木小瓷 Cici

Cinematographer 摄像剪辑

于绍元 Kroma

曹维 Allen

贺嘉宾 6

Intern 视频实习生

胡志明 Roman

包子 4130

Managing Partner 运营合伙人

魏大民 Jeff Wei

Business Development Director 商务合作总监

孔煜 Denny Kong

Marketing Director 市场企划总监

陈璞 Li Chen

Marketing Manager 市场经理

王亚静 Amy Wang

王栩访 Steven Wang

Business Cooperation 商务联络

孔煜 Denny Kong

kongyu@modernsky.com

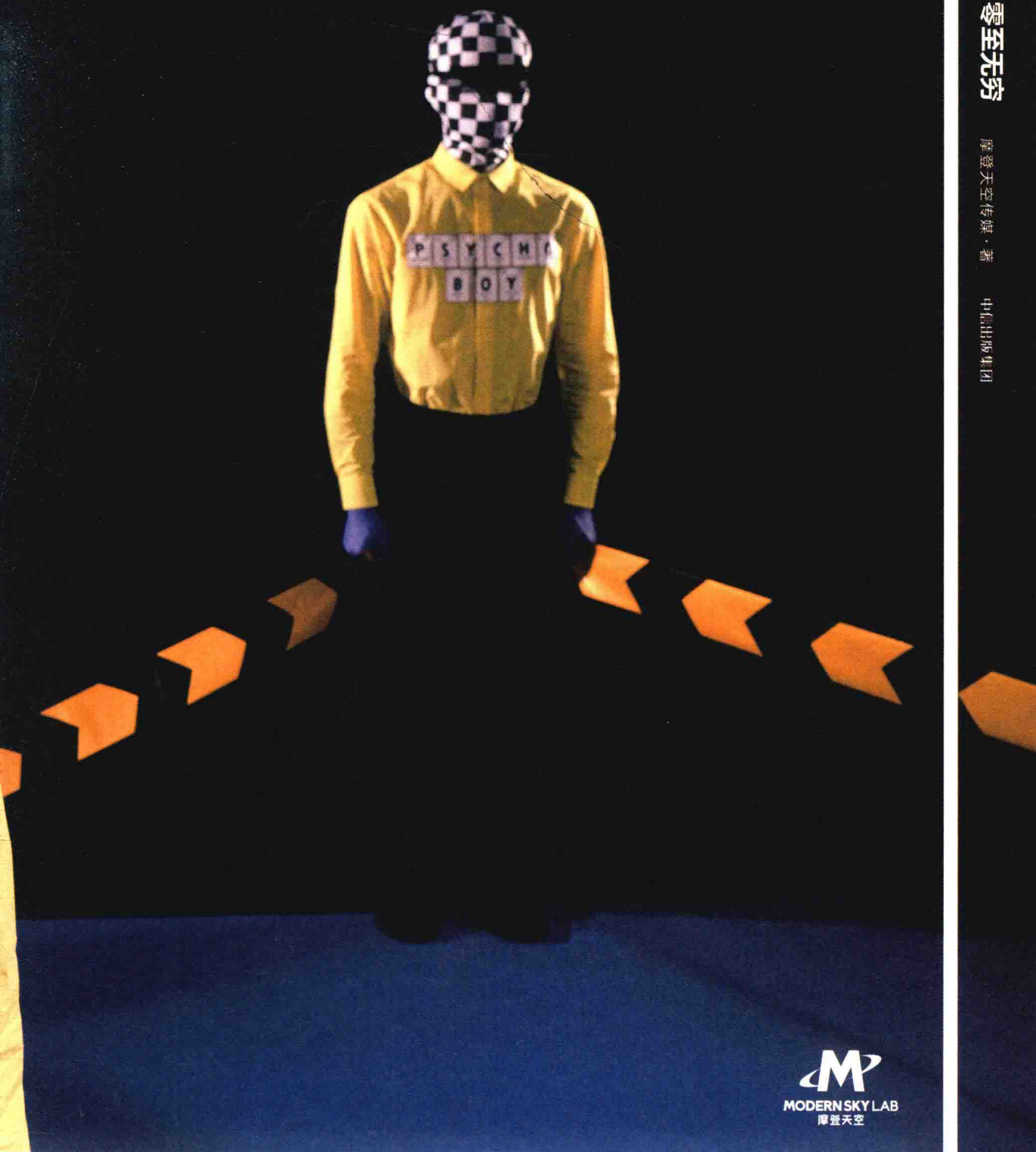
007 HERO 摩登20年 008 FROM SOBER TO MODERN SKY 从清醒乐队到摩登天空 016 PRINTING
MACHINES FOREIGN MAGAZINES AND APPLE COMPUTERS 印刷机、外国杂志和苹果电脑 022 NEXT STATION
HUAYUAN VILLAGE 下一站, 花园村 030 EVERYBODY LOVES BADHEAD 谁不喜欢坏脑袋? 056 IT'S
TIME TO DO A MAGAZINE 顺理成章做杂志 066 SUEDE KID A AND OFFICES OVERSEAS “山羊皮”落地北
京, 办公室飞向海外 078 UNDERSTATEMENT HARDSHIP 看似轻描淡写的艰难 087 THE B-SIDE OF
MUSIC WORLD 换个角度看看世界 088 WE WANT A FEST OR TWO! 要有好看的音乐节 107 A LITTLE BIT
STARDOM “签几个明星” 113 THE MAN CALLED LIHUI SHEN 那个叫沈黎晖的人 120 NOW & FUTURE 关
于现在和未来 128 SPIN'N'DIZZY 转到晕 134 A MUSICAL MAGAZINE IN THE LOOP 一本音乐杂志对
现实的人为介入 136 CAMERAS DON'T LIE 镜头不撒谎 142 2018 PRE-SPRING PSYCHO BOY 2018 早春
Psycho Boy 系列 148 YOU HAVE A MORE INTERESTING LIFE IF YOU WEAR IMPRESSIVE CLOTHES 你穿得够震
撼, 才能过上更好的生活



摩登天空 20 年 · 零至无穷

摩登天空传媒 · 著

中信出版集团



MS
MODERN SKY LAB
摩登天空

图书在版编目(CIP)数据

摩登天空 20 年·零至无穷 / 摩登天空传媒著. --

北京: 中信出版社, 2018.5

ISBN 978-7-5086-8502-1

I. ①摩… II. ①摩… III. ①青年—文化研究—中国

IV. ①D669.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 330427 号

摩登天空 20 年·零至无穷

著 者: 摩登天空传媒

策划编辑: 孙霞冰

责任编辑: 张美杰

营销编辑: 王睿里

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者: 鸿博昊天科技有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16 印 张: 16 字 数: 158 千字

版 次: 2018 年 5 月第 1 版 印 次: 2018 年 5 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-8502-1

定 价: 68.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

摩登

CONTENTS 目录

Published by Modern Sky Communications 出品

北京摩登天空数字传媒科技有限公司

Address 地址

北京市朝阳区广渠路1号创1958 园区3-12

Building 3-12, Chuang 1958 Park,

No.1 Guangqu Road, Chaoyang District, Beijing

Publisher 出版人

沈黎晖 Lihui Shen

General Manager 总经理

陶雷 Raymond Tao

Content Director 内容总监

伍叁伍伍 WUSANWUWU

Editor 编辑

王怡芳 Lemuria

刘信达 Jakob Liu

刘正薇 Far Liu

刘明喆 Drizzt Liu (特邀)

Procution Editor 流程编辑

王怡芳 Lemuria

Photographer 平面摄影

韩硕 Shuo Han (特邀)

New Media Editor 新媒体编辑

兀浅 Wu Qian

杨梦迪 Mandy Yang

New Media Manager 新媒体运营

杜晓 Du Xiao

Events Manager 活动运营主管

游粤飞 Faye You

Visual Design 视觉设计

MYM

Art Director 美术总监

李帅 Shine Li

Art Editor 美术编辑

阮天琪 Tianqi Ruan

寇帅 Song Tang

Assistant Art Editor 助理美术编辑

柳文锋 Vincent Liu

周明楷 Mingkai Zhou

姜芳鸣 Fangming Lau

Director 视频编导

木小瓷 Cici

Cinematographer 摄像剪辑

于绍元 Kromo

曹维 Allen

贺嘉宾 6

Intern 视频实习生

胡志明 Roman

包子 4130

Managing Partner 运营合伙人

魏大民 Jeff Wei

Business Development Director 商务合作总监

孔煜 Denny Kong

Marketing Director 市场企划总监

陈臻 Li Chen

Marketing Manager 市场经理

王亚静 Amy Wang

王栩访 Steven Wang

Business Cooperation 商务联络

孔煜 Denny Kong

kongyu@modernsky.com

007 HERO 摩登20年 008 FROM SOBER TO MODERN SKY 从清醒乐队到摩登天空 016 PRINTING
MACHINES FOREIGN MAGAZINES AND APPLE COMPUTERS 印刷机、外国杂志和苹果电脑 022 NEXT STATION
HUAYUAN VILLAGE 下一站, 花园村 030 EVERYBODY LOVES BADHEAD 谁不喜欢坏脑袋? 056 IT'S
TIME TO DO A MAGAZINE 顺理成章做杂志 066 SUEDE KID A AND OFFICES OVERSEAS "山羊皮"落地北
京, 办公室飞向海外 078 UNDERSTATEMENT HARDSHIP 看似轻描淡写的艰难 087 THE B-SIDE OF
MUSIC WORLD 换个角度看看世界 088 WE WANT A FEST OR TWO! 要有好看的音乐节 107 A LITTLE BIT
STARDOM "签几个明星" 113 THE MAN CALLED LIHUI SHEN 那个叫沈黎晖的人 120 NOW & FUTURE 关
于现在和未来 128 SPIN'N'DIZZY 转到晕 134 A MUSICAL MAGAZINE IN THE LOOP 一本音乐杂志对
现实的人为介入 136 CAMERAS DON'T LIE 镜头不撒谎 142 2018 PRE-SPRING PSYCHO BOY 2018 早春
Psycho Boy 系列 148 YOU HAVE A MORE INTERESTING LIFE IF YOU WEAR IMPRESSIVE CLOTHES 你穿得够震
撼, 才能过上更好的生活





MODERN SKY

摩登20年 零至无穷

MODERN SKY



MAGAZINE

MAR. 2018

VOL. 014

卷首语 命硬

在本书的采访过程中，不止一个人发出这样的感慨：沈黎晖的命太硬了。

上美校，组乐队，搞印刷，出唱片，签艺人，做杂志，办音乐节……沈黎晖和他创立的摩登天空（以下简称摩登）在过去 20 多年当中做过的事情，很多看似没有逻辑，但却对今天中国独立音乐乃至青年文化的格局产生了深远的影响。其间，虽有几度危机重重、深陷困境、弹尽粮绝，但是都挺过来了，今天的摩登在业内成了一个标准、一个符号，一个怪兽一般的存在。

沈黎晖说，摩登发展成今天这样，倒退 10 年肯定是想不到的；但是在他十几岁的时候，竟然真的想过自己将来要做一家这样的公司！难道这真的是“命”？也许吧。但读完这本书你会发现，其实一切都有迹可循。

2017 年年末，摩登 20 周岁。这本书为此而作，主体内容由关于其过去和未来的两个大专题组成：一曰 Hero（英雄），一曰 Zero（零）。

在 Hero 部分，我们努力联络、采访了几十位在过去 20 多年中与“摩登天空”产生过各种关联的人，其中既有摩登初创至今各个阶段的员工，也有当年被摩登的唱片和杂志“诱惑”走上文艺之路的人；既有始终关注独立音乐发展的资深电台 DJ（唱片骑士）和唱片设计师，也有各种背景不同、在摩登旗下推出过自己作品的音乐人们。在极其庞大和复杂的采访编辑工作之后，我们让大家在摩登 20 年的节点上通过被采访的方式重新聚到了一

起——仿佛当年那些酷酷的不靠谱儿青年们刚在花园村地下室解决完简单的午饭，正兴奋地听沈黎晖“画饼”，然后七嘴八舌、嬉笑怒骂地畅想未来……

随后，请从另一个方向翻开这本书，进入 Zero 部分。我们把一组关于未来的话题抛给了年轻、敏锐的新媒体艺术家，时尚设计师，尖端科技企业的掌舵人和工程师，您将借此结识并了解他们。我们正走向未来，未来也正向我们靠近；您在 Zero 部分读到的，也许正是摩登眼中尚不清晰的未来图景。

正如沈黎晖所说，不断打破、不设边界，这才是摩登。就在本书采访、编辑的过程中，摩登仍然动作不断：在成都举办了第一个大型嘻哈音乐节——M——DSK 音乐节，在美国纽约中央公园连续 4 年举办了摩登天空音乐节；摩登旗下的乐队“重塑雕像的权利”为英国的超级大牌乐队“赶时髦”（Depeche Mode）的欧洲巡演担当暖场嘉宾；摩登天空运动生活方式厂牌（Modern Sky Sports）正式对外亮相；开启了百张黑胶发行计划“转到晕”；打造的系列综艺栏目《摩登嘻哈秀》在爱奇艺上线热播、反响剧烈……

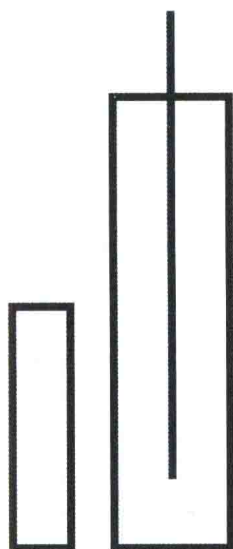
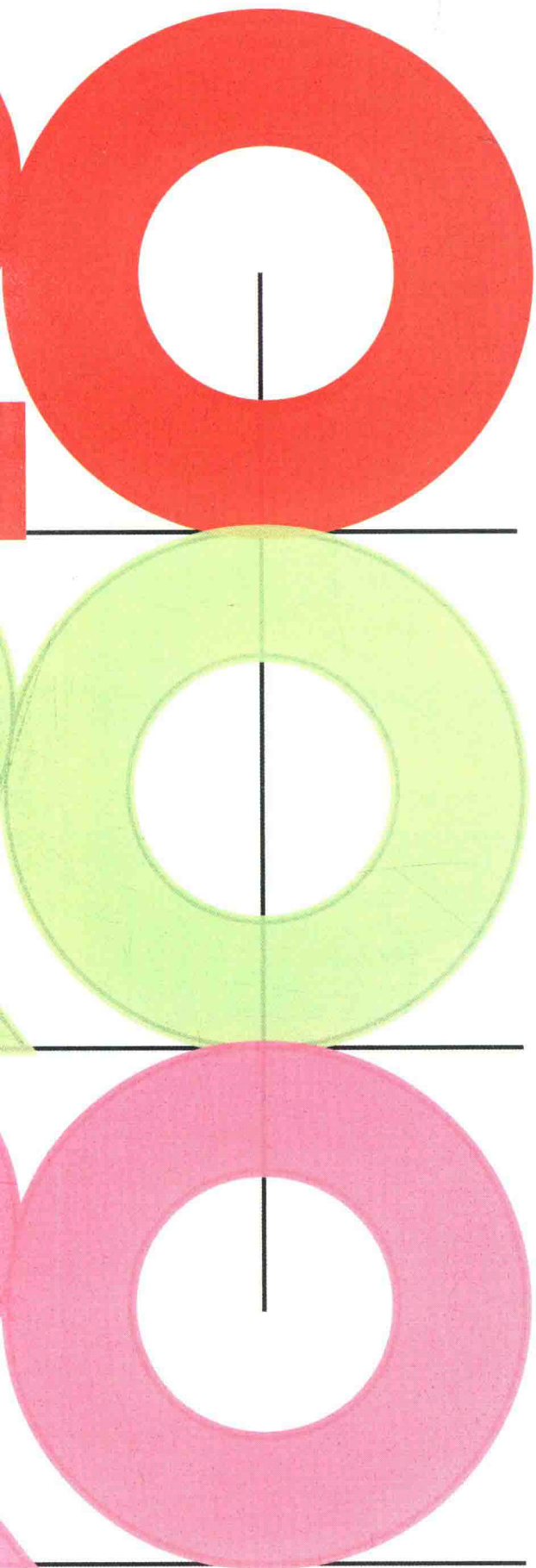
在摩登 20 年的节点上，一个代号为“Zero”的神秘计划也通过一个混杂了音乐、时尚、科技和新媒体艺术的、谁也说不清是什么的派对正式启动。

面对未来，20 岁的摩登仍然是一张白纸。将来会怎么样？谁知道呢。我们的“命”也正因为未知才显得有意思吧。

伍叁伍伍

HER

HERO 摩登20年 20th



Chapter

01

FROM SOBER
TO MODERN SKY

Title

从清醒乐队到
摩登天空

不会弹琴，只好写歌

沈黎晖
Lihui Shen

我第一把吉他是卖邮票买的，28块钱。那时候我就倒卖邮票，后来我自己回想，那是种商业意识。我在上了美校以后，就开始倒腾东西。那天我想起来，我还做过服装生意呢。我的一个同学，就是补习班的一个同学，

他们家是做服装的。后来我又卖邮票凑了点钱，买了布料，做的好像是军队棉服那种，那时候就做了几十件，好像也卖得特别差。我有个美校的同学，毕业以后我们还印过T恤卖。在美校的时候，他在外文出版社倒腾过期的外文杂志，我卖给我女朋友他们班一人一本，他们是服装系的。我小时候经常愿意倒腾这倒腾那的，是有这么一个习惯。最开始的时候主要倒腾邮票。



MV SOBER
扫描二维码观看
(好极了!) MV
清醒乐队

Hero

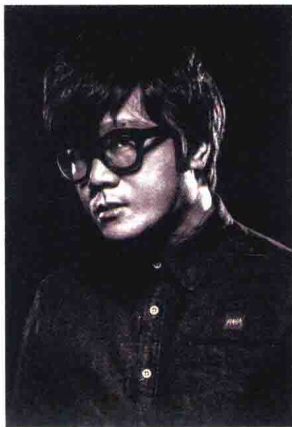
LIHUI SHEN
沈黎晖

About

摩登天空老大，人称“老沈”
1968年生于一个文艺工作者家庭
后因为爱好画画儿而进入工艺美术校
1988年成立清醒乐队，担任主唱
1997年成立摩登天空唱片公司

Words

“1997年12月27日摩登天空成立的日子，其实是我们乐队专辑发行的那天，具体怎么回事都忘了。”



但是后来邮票被偷了。估计是我们一个同学给偷着卖了，他卖得肯定特便宜，因为他也不懂行。我觉得对我来讲，这件事最大的好处就是，以后不再收集任何东西。你投入了所有心血去干的一件事情，突然所有的东西全没有了，所以我到现在几乎也没有什么正经的收藏。

在美校我迅速找到了两个组织：一个组织是美校乐队，他们当时就开始拷贝 U2、AC/DC 那些乐队的歌，那是在1986年的时候；另一个组织是校足球队，我一年级就进了校队。我在美校一年级之后就组建了乐队，“清醒”的前身—— π 。其实清醒的贝斯手刘维就是美校那个乐队的，因为他长得跟鬼似的，一脸煞白那种，特别瘦。我们从美校毕业以后，我才把他拉到我们乐队，因为老管他借吉他，我们自己没吉他，毕业以后我们就没乐器了。那个时候组队找人，就看谁长得帅。服装班里有叫于凯的，我说，你会弹吉他吗？他说会点儿，我说，那你就来吧。当时乐队有三个人是美校的，还有一个叫戴兵的弹贝斯，是从外面认识的。

但是一开始什么都不会，技术太差了，什么都弹不下来，所以就只能自己写。我们开始就写了一首歌，排了大概几个月，就排一首歌。我觉得美校特别牛，

能给我们提供一间排练室。我们那个鼓手说服学校团委的老师买了一套乐器，说要给学校做舞会的伴奏。我们根本就不会什么东西，也没排过其他东西，就几个月排一首歌。因为每天下午四五点，学校有班车发车，老师都在学校操场上等车，我们就在四楼排练，老师听见我们排练都皱眉头。后来我们在学校排了一年，就在我们班教室开了一场演唱会。当时大概写了七八首歌，《石头心》什么的，都是那时候写的。

那时候就觉得“唐朝”特别正，后来我们还去看唐朝排练。当时他们好像还不叫唐朝，但就是那几个人。当时丁武还不那么唱歌，但我觉得这范儿太正了。丁武也是美校毕业的，他们当时在美院排练。我觉得黑豹就是流行歌曲加失真，因为他们创作的方式，我觉得就是流行歌曲的创作方式。当时我们听的音乐已经是 U2、R.E.M. 这几个乐队了。我们的歌词和艺术上的影响来自那些超现实主义作品。在美校的时候，我得到的最大启迪就是这个超现实主义，包括《黑夜在跳动》《走着入睡》等我们第一张专辑里的那些歌，全是受超现实主义影响。其实都是先造一个画面，先有影像才有歌词。

“清醒”这个名字也是这么来的。我写了一堆，因为超现实主义诗歌的那个方法沿用了很多年，现在起什么名字，我会先写一堆在纸上，有时候看看。摩登天空是这么组合出来的，那个乐队的名字也是这么排出来的，就觉得这是挺超现实的名字。因为我们的音乐写的是特别像梦境的一些东西，写了很多特别奇怪的东西。既然这样的话，用“清醒”我觉得特别酷。

张有待

Youdai Zhang

我当时在中戏有一个“乐队”。有一天，一支来自北京美校的乐队叫 π ，要来我们学校演出。我们舞美系有同学是他们的同学，说这个乐队要来我们学校演出，但是他们没鼓，跟我们乐队的鼓手张扬借鼓。然后我们开了一个会，讨论要不要借给他们，我说好吧，借给他们。那天晚上我们都去看了，房子里面黑乎乎的，打着红光， π 乐队就在画室的一个角落里面演出，根本没看清人都长什么样，音乐挺飞的。当时觉得北京的那些摇滚乐队都比较硬，说得不好听一点儿，是比较土。听到“清醒”的这个歌，包括看了他们的照片。



Hero

HUANMING SHEN
 申焕明

About

摩登天空总裁助理

沈黎晖发小，摩登天空最了解沈黎晖的人

他在中考补习班开学第二天发生的一场斗殴中，结识了沈黎晖

见证了摩登天空一路的发展

Words

“录《摇滚 94》的时候我去给他们送盒饭钱，那时候盒饭两三元，但他们一天能吃三五百块。”

包装什么的，一下子觉得眼前一亮，北京终于有比较酷的声音了，而且他们知道什么是时髦，什么是摩登。所以我觉得他们是中国摇滚音乐的一个非常好的开始。

他们演完了之后，我们乐队开了一个会，决定解散。后来才知道这个π乐队里面的主唱叫沈黎晖。几年以后有一张叫《摇滚 94》的合辑，我当时在北京音乐台有一档节目叫《摇滚杂志》，后来沈黎晖说，我们现在不叫π了，我们叫清醒。我那时候认识一个女孩儿，她是沈黎晖当时的女朋友，我以前就认识她，她也特别喜欢摇滚乐，就给了我一张CD，说你一定要听听这个。回去一听，就是清醒乐队的《好极了！?》。我听完了以后是半夜，然后打电话给她，说你男朋友的音乐不错，我喜欢。

《好极了！?》花了70万

 沈黎晖
 Lihui Shen

我们没钱，当时大家都在上班，但都没什么钱。我们就租在了一个叫

四路居的地方，在长城饭店那边，当时还是农村。我们租了农民的一个房子，去排练。但说是排练，也没有乐器，只有木吉他，贝斯手只能弹后四根弦，鼓手敲椅子。有那么一年，差不多是这样的。一直排练，但是也不知道为什么排练，好像要录一张唱片，但是当时也没有唱片公司，或者没有那个类型的唱片公司。后来我就让我爸找了一个人，叫马丁，是一个作曲家。我们找了民族乐团的一个排练室，让他给我们提意见。他去了看了我们排练，说这个乐队还得练5年。那意思就是直接“枪毙”了。有一段时间戴兵就提出要离队，一毕业以后他就说不想在我们乐队干了。我问为什么，他说其实我可能不知道，我们的很多拍子都是不对的。我说：“啊？是吗？”

后来一环来我们乐队，因为他是科班出身的，是学打击乐的，所以他也提出了同样的问题。但是我说，不能改，这个音乐就是这样的。他说：那好，如果是这样的话，那我就按照这个来。所以你会发现清醒的第一张唱片很多歌都是这一个三拍，这一个四拍，这一个五拍，不是我们故意写成那样的，我们觉得这个音乐就应该这样，所以你不能动。虽然奇奇怪怪，但是大家每次弹都一样。有时候有人说，这是不是错了？但是错得也是一样。一环和我们排练就跟民间艺人一样，把这个东西记录下来，一拍一拍地拆开。如果不是这样的话，根本没办法录音，我们1994年出了那两支单曲，《石头心》和《需要》，就在摩登天空的前身——风景文化那个印刷公司做了第一张合辑唱片，就是《摇滚 94》。

 申焕明
 Huanming Shen

1994年还有一件重要的事情就是出了那张《摇滚 94》。本来叫《摇滚 93》，让人用铜砸了一个《摇滚 93》的牌子出来做的封面。因为拖了一年，后来用PS（图像处理软件）把那个数字3，改成了4。他做印刷欠下好多钱，大概30来万。我后来回忆，那钱好像就是录《摇滚 94》的钱。那张唱片里面有清醒；有现在的天堂，过去叫粉雾；还有石头、侃族、皇冠什么的。当时都是新乐队，都是什么歌都没出过的乐队，或者基本上都是小孩儿。那张唱片肯定是超预算了，因为当时说录个专辑吧，那就录吧，根本没有预算的概念，也不知道多少钱，就这么录下去。当时是在中录的棚里录的，在新源里，老哥给录的。我印象特深的一件事是我负责每天给送一回钱。什么钱呢？盒饭钱。有一天沈黎晖叫我，说让送钱来，我去了问前几天那钱用完了没有，吃盒饭怎么吃，因为那个年代盒饭是两三元一盒，他们一天吃盒饭最多能吃

300 ~ 500 块钱。我那天去一看,我知道怎么回事了。因为一个乐队六七个人,第一回录唱片,都特别兴奋,每个人都把自己的朋友叫来了,然后这五六个人就变成二三十人。而这帮朋友呢,青春年少,大小伙子,每个人能吃两盒,这好几十人吃两顿饭,就变成一天吃 100 多盒饭。就那样,我们就把那个唱片录下来了。

沈黎晖

Lihui Shen

那个合辑怎么来的呢?当时我是在创业做印刷,可能是起步刚两年的时候,就是在 1993 年的时候赔了二十多万。然后我觉得世界末日来了,我的摇滚明星梦还没有实现,就用剩下的几万块钱投资了《摇滚 94》,因为当时我们完全没有准备好去录一张专辑,所以只能找一些其他乐队当陪衬。我们找了石头乐队、粉黛乐队等我们能找到的、认识的人出了这张合辑。我跟欠账的那个印刷厂负责人说,这个钱我肯定会还给他,但是等我摇滚明星梦先实现了再说。

当时印刷公司终于赚钱了,赚钱以后我就说,我再也不想干这个事儿了,印刷太无聊了。我现在要出版自己的第一张唱片。我们在 1996 年开始录音,录了一年半,最后花了 70 万弄完了这张唱片。当时我说,这个钱我肯定赚不回来。

申焕明

Huanming Shen

1996 年左右沈黎晖就开始录清醒乐队的专辑。那张唱片的成本好像特别高,给别人发行的

时候,要不回那个成本来。老沈说,那就自己搞个唱片公司自己发吧,然后就搞了摩登天空,出版了《好极了!》。我认为他一直有做唱片公司的这个想法,而不是这张唱片决定了摩登天空。我认为他是有这个野心的。

沈黎晖

Lihui Shen

我记得特别清楚,张场他们家在西单有个院子,有一年情人节,我们就在他们家四合院里排练。因为那儿没人住,特别旧,但是是个独门独院,有一套乐器,我们就在那儿排练。我记得那时候我们排练《记忆散落了没有声音》那首歌。那首歌特别沉重,那天阴雨绵绵,我穿了一身西服,拿了一个公文包去排练,跟他们穿得特别不一样,也不知道我们为什么排练,也不知道我们的唱片什么时候才能录。那首歌特别伤感,当时我做印刷也做得特别差,乐队也看不到未来,就特别失落。有一段时间我觉得这世界特别不公平,或者说自己付出了特别多,也不赚钱,还欠钱,乐队成员互相之间也不理解。因为当时大家确实没什么目标。我觉得整个社会特别灰暗,整个人也特别不好。我曾经觉得自己脑子有问题。

《摇滚 94》以后,红星找过我们,我问他们能拍胶片的 video (视频) 吗?他们说拍不了。我大概提了几个问题,好像都说可能做不到。我就想,那还不如自己做,我突然觉得好像也可以自己做。公司一直有好多过路的钱,因为我一直赔钱,从来也不认为这些钱是我自己的。但是突然想一想,好像我自己也可以投资一张唱片,可以自己干这件事情。我有了这个想法以后就决定自己干,跟我弟说我们自己投资做这张唱片,但是也没有想到花了 70 多万,因为我们的技术太差了,当时录完音也不可以修,所以必须一遍一遍地去录,选一遍最好的,所以断断续续录了一年半的时间。

其实是先有这张唱片,再有摩登天空。所以摩登天空成立的时间,我们一般都说是 1997 年 12 月 27 日。这其实是我们乐队专辑发行的日子,因为公司成立具体是怎么回事我们都忘了。

因为决定要自己去录一张唱片,那就得有一个公司,有一个公司就得有一个名字,我们就起了摩登天空。其实当时根本没注册,“摩登”这个词不行,所以当时注册的名字变成了“现代天空”。在清醒乐队的专辑录制过程中,我们就开始筹备摩登天空的合辑。

因为《摇滚 94》比较成功,音乐家出版社就找我,问要不要录《摇滚 95》。我说不要,找不到同样这么好的乐队,即使赚钱我也不做。可是在摩登天空准备做清醒乐队的专辑唱片的时候,我们就认真考虑过,可能确实需要一些不同的乐队在这个厂牌,给我们做陪衬,让我们看起来像一个真正的唱片公司,而不是一个自费的唱片公司。我们就找到了新裤子和超级市场。其实找到田鹏比较容易,在学校的时候,田鹏老看我们排练。我记得有一次排练的时候,田鹏坐在一个音箱上,有一根电线着火了,追着田鹏满屋子跑,那一幕我记得特别清楚。后来我买了一个音序器,他用他的一个吉他音箱和一把墨芬换了那个音序器,他就开始玩那个东西了,我就没再玩那个东西。本来我是要玩那个东西的,结果拿了那个音序器之后,改变了他的人生,改变了他整个音乐的方向。



摄影 _ 廖静



Hero

PENG TIAN
田鹏

About

超级市场乐队核心，人称“羽伞”，曾组建“龙宽九段”

和沈黎晖在工艺美校相识，用吉他和沈黎晖换了一台音序器

从此成为内地电子乐第一人

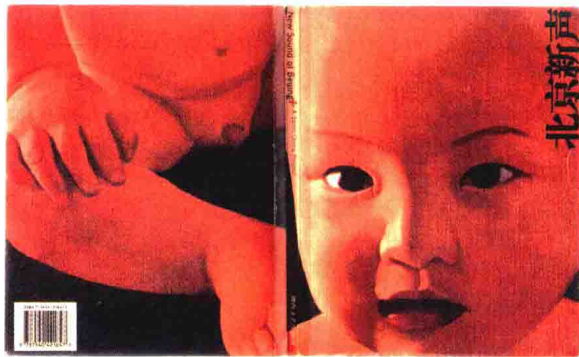
Words

“你以为你们是在交流音乐，其实更多是在交流思维方式，如果不在一个平台上，就没法聊出意义。”

田鹏

Peng Tian

沈黎晖当时有一台音序器，挺好的。我当时有一把吉他、一个音箱和一台效果器，押给他换了他的音序器。我原来是在工艺美校学设计的，这种真乐器我虽然苦练了很多年，但还是有很大的障碍。我那个时候就觉得我会对更当代的东西感兴趣，它更符号化、更抽象。我那时候卖打口带，也是掏出一堆 Depeche Mode（赶时髦乐队）、Blur（污迹乐队）之类的专辑，封面上一花儿，字母都特漂亮，设计得很抽象，从来没有乐队的人。这应该还是一个潜意识的选择吧。



NEW SOUND OF BEIJING

1999

北京新声

“献给打口的一代”



Hero

KUAN PANG

庞宽

About

新裤子乐队键盘手，但早期这支乐队是朋克乐队，庞宽加不进去，所以，庞宽到了摩登天空

用公司的苹果电脑完成了“摩登天空合辑”1-4、清醒乐队、新裤子乐队的唱片封面设计

Words

“那时候沈黎晖订了很多外国杂志，所以我们能够第一时间看到90年代末的潮流。然后做设计的时候，都是腿上放一本那个杂志，一边抄一边设计。”



摄影：李骁



Hero

XIAOHUI SONG

宋晓辉

About

摄影师、设计师

在正大国际音乐制作中心时接触到沈黎晖，第一印象不太好

后受邀为清醒乐队拍摄宣传照



北京新声？

欧宁

Ning Ou

1996年的时候，北京开始出现很多新的乐队，什么“地下婴儿”、“麦田守望者”还有“清醒乐队”。当时我就觉得这些乐队跟崔健那一代是完全不一样的，因为他们生活在一个全球资讯的年代，**清醒乐队一出来就是那种很精英的感觉，穿着那种英式的西装。**我觉得这是一个新的文化的征兆，就是中国的摇滚乐出现了新的乐队文化，应该去记录一下。所以当时我就联系了颜峻，他那时候还在兰州，我们要准备出本书，就是概括这个现象。那个时候颜峻在一个报社里工作，然后我就把他请到北京，找来聂荃负责拍照，我也从深圳到了北京，开始采访那些乐队。

宋晓辉

Xiaohui Song

当时我的公司帮清醒乐队做宣传，我给他们拍照片，发现他们乐队成员之间非常默契。比如往这儿一站，沈黎晖负责酷，刘维负责发愣，有的人负责装傻，有的人负责撒娇，他们各自负责一种感觉，分工很清楚，谁靠前，谁往后一下，就好像在一起商量过一样。沈黎晖往前走的时候，可能有的人就往旁边一衬，另外的人在后面一甩，你只要放上音乐，直接按快门就好，根本就不需要用摆造型的事着急。当时这个给我印象特别深，很多乐队不好拍，就是因为你得摆弄他们，但清醒乐队就非常心里有数。

沈黎晖

Lihui Shen

那时候没什么演出，我们就密谋了一个“北京新声”。因为当时“清醒”的文案上写的是“新北京之声”，后来欧宁编的那本书叫《北京新声》。我也不知道那个饭局是谁组的，就说我们要统一一下，所有的名称统一成“北京新声”。

从“北京新声”开始，这一代受到的音乐影响也是特别多元的。所以你看，虽然叫“北京新声”，音乐风格反而有电子、有朋克，什么都有，都是特别多元的音乐风格，那是资讯爆炸时代的开始。其实“北京新声”是最早的

互联网时代的一个爆点，是信息时代的摇滚乐队的产物。那之前的摇滚乐可能是来自意识形态的、红色时代的产物。所以，无论在音乐风格上，还是在时代的划分上，我觉得都是一种必然。

庞宽

Kuan Pang

老沈可能觉得之前的那个唐朝、黑豹的年代已经过去了，应该有一些新的代表，就是90年代末新时代这么一个声音势力的出现，就攒了这么些人，也就是能够代表当时一些新鲜声音的这些人，做了这么一个事儿。

沈黎晖

Lihui Shen

中国的摇滚音乐甚至流行音乐在那之前从未有过这样的一致行动。当时涉及的公司有摩登天空，有付琳的“新蜂”，还有“地下婴儿”签的滚石和“麦田守望者”所在的红星，就这几家公司。再加上颜峻和欧宁他们做了《北京新声》这本书，所以我把这前后出道的乐队全叫“北京新声”。在摩登天空一周年的时候，这个概念正式推出来了，所以摩登天空一周年的演出就叫“北京新声”。“清醒”“超级市场”“地下婴儿”“麦田守望者”“花儿”“新裤子”这几个乐队就一起做了演出，其实也是这些乐队唯一一次在一起的演出。演出在NASA DISCO 俱乐部举行，当时还拉张有待做了主持。这个概念还是“清醒”先提出来的，“新北京之声”是要跟以前的摇滚乐做一个决裂。当时我记得特别清楚，刘维——我们乐队的贝斯手，他说我们应该跟以前所有的乐队划清界限。虽然“清