

段子

滕征辉◎著

# 人生何求

一个江湖老总的人生私藏



段子

# 人生何求

一个江湖老总的  
人生私藏



滕征辉  
著



## 图书在版编目 (CIP) 数据

段子: 人生何求 / 滕征辉著. - 北京: 中国友谊  
出版公司, 2017.6

ISBN 978-7-5057-4032-7

I. ①段… II. ①滕… III. ①人生哲学—通俗读物  
IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第105232号

|    |                                |
|----|--------------------------------|
| 书名 | 段子: 人生何求                       |
| 作者 | 滕征辉                            |
| 出版 | 中国友谊出版公司                       |
| 发行 | 中国友谊出版公司                       |
| 经销 | 新华书店                           |
| 印刷 | 河北鹏润印刷有限公司印刷                   |
| 规格 | 880×1270 毫米 16开<br>17印张 172 千字 |
| 版次 | 2017 年 12月第 1 版                |
| 印次 | 2017 年 12月第 1 次印刷              |
| 书号 | ISBN 978-7-5057-4032-7         |
| 定价 | 39.80 元                        |
| 地址 | 北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼              |
| 邮编 | 100028                         |
| 电话 | (010) 64668676                 |

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-82069336

## ◎推荐序

# 君子好球

文 / 雨冠

滕哥是我们的大哥。

2001年的时候，作为社科院八四级的硕士学长，滕哥为了更好地踢球，轻描淡写地给自己定了个小目标：那就去念博士吧。遂有了社科院八间房足球队，有了与我们这些小兄弟的缘分。

社科院研究生学校很小，在望京西八间房一共占地十三亩半，每届就招两百多个博士，一百多个硕士，一个专业一个学生，老师比学生多。“麻雀虽小，五脏俱全”，中午端着饭盆在食堂里找个座位随便吹牛，都能凑齐上下五千年的文、史、哲专业选手。

而除了吹牛，另外一项能把大伙凑在一起的活动就是踢球。

每天一到下午四点就手麻脚痒，直到滕哥的车开进院子，两声喇叭集结号：我到了，大伙赶紧的。

踢球的日子逍遥啊，尤其是滕哥在的时候。那时滕哥正值当打之年，兼着十几个公司的老总，屁股后面一群人等着找他办事。有时候他到的早了，就拿本书在球门后面看，电话放车里谁打也不接；有时候到得晚了，边换衣服边冲我们喊：“哥儿几个今儿多踢会儿啊。”他后面往往跟着好几个朋友，站在场外一边瞧一边等，踢完再一道赴饭局；偶尔，也会有红颜知己，眉黛朱红，忍不住在场外溜达喊两声：“老滕，加油！”

反正滕哥就是再忙也要过来，就算不踢，围球场逛一圈，闻闻这气味，似乎就像是充了电，一回生意场上便又可大杀四方。

我们最期待的则是听到滕哥踢完了路过食堂，一看这伙食，路见不平一声吼：“这哪成啊，哥儿几个，走着，门口吃烤肉喝啤酒。”

滕哥讲话，做大哥的就该埋单。我们认识滕哥十几年，直到现在跟滕哥喝酒，争着偷偷埋单，心里也总会犯嘀咕，怕大哥不高兴，都是在学校落下的毛病。

有年冬天，滕哥东北老家的朋友上午杀的猪，切了十几斤白肉，灌好了血肠，包好酸菜粉条子，三大箱子傍晚就送到了球场。踢完球，滕哥说今儿谁也不要走，隔壁餐馆趁着热乎劲儿，咱兄弟们猪肉粉条炖酸菜，整白的。

到餐馆，十几个兄弟长桌对饮，支三口大锅，滕哥让服务员端三个大碗，三大把独蒜，使刀背把蒜正、反各拍两下，装满，

放酱油，白肉切小拇指厚，肥瘦相间，一筷子撩起，瘦肉紧，肥肉颤，蘸着蒜汁送二锅头一大口……

这才叫喝酒吃肉，作为一名南方人，我也偷偷地把自己的酒杯换成了大的，从此吃肉必须有蒜。

那晚大家都喝高了，聊文学，聊历史，说武侠，说梦想。有的说，我要写一本《民国狷者》；有的说，中国队不赢韩国队，我就不结婚；有宏观经济学老汤非要找虫老讨论诗歌，有诗词专业虫老非要找老汤谈谈宏观形势……最后，滕哥站起来，一饮而尽：“兄弟们，大哥以前都想好了，以后有机会，我就默写《笑傲江湖》。”

骑最快的马，喝最烈的酒，使最锋利的刀，娶最漂亮的女人。金庸的故事来给我们下酒，古龙的梦想来为我们金蝉脱壳。那个夜晚有很多肝胆相照的话，但此去经年，今时今日，只要滕哥一句话，当年的那桌人，一小时以内就会从北京的四九城里冒出来，陪大哥喝酒，为彼此干杯，说些肝胆相照的话。

大伙就是爱足球，就是认滕哥。

滕哥五十岁的人了，但在我们受邀参加北京市中直机关足球联赛时，那还是右前卫的首发球员，禁区前沿三十米右脚外脚背，竟也能踢出几脚卡洛斯。我们在一起多年的默契，他在中场闭着眼睛也能找到给我出球的线路，屡屡给我助攻，就像在生活中一样。

说我们几个是滕哥一手带出来的一点儿都不为过。出校门时一张白纸，大哥一句话，给我们每人发了把佩刀就开始闯荡江湖

了，看过如云美女，下过深井玉矿，和 500 强企业谈判，陪客户泡温泉，这世上的百态、江湖的苟且、人生的起伏，滕哥大肚能容，开口便笑，再大的事，在滕哥那里就一句话：“建欢，踢球去。”

“传家有道惟存厚，处事无奇但率真。”红尘里，既没有陶渊明的乡村供我们隐居，也没有孟浩然的山水供我们惆怅。

喝茶去，踢球去，滕哥带着我们入世修行，或有事功，不过是捎带手的事儿。

所谓笑傲江湖，就是君子好球。

我也默写一遍？试试看咯。

## 不疯魔不成活——我的足球世界观

我是 1980 年考上大学的，现在看来，终于迎来了一个最好的时代。那时国门刚刚打开，所有年轻人像海绵一样，狂热地吸收一切有助于生长的营养。于我而言，治国安邦的志愿是有的，但个人爱好同样不可或缺，比如说围棋、武侠，以及足球。

下围棋，我是从看棋开始的，那时也没有观棋不语的自觉性，在辽宁大学第八宿舍里，隔壁寝室经常围了一圈人七嘴八舌。偏偏有一次，一个输棋的家伙拿我做了出气筒，那是个老知青，大我十来岁，一下子就让我见了血。但我奇怪地冷静，把事压了下来，没耽误他正常毕业，相约毕业前了断这事。只是一起分到北京后，只剩下一笑而已。

打架归打架，我跟班里的同学亚军学起了围棋，打谱、实战，

渐渐地，难逢对手。1984年来社科院读研究生之后，我与同学老魏棋逢对手。每到周末，我俩一瓶白酒对决，一手围棋、一手象棋，轮流着来，杀的是昏天黑地。后来，围棋下不过他了，这玩意儿太费心，老得计算，他与盛洪、刘琦斌等高手过招去了，我则拿了一次中国象棋亚军。

经商以后，我和聂卫平开了一家围棋公司，签了十几个各省冠军，教练是徐荣薪等，出了谢鹤等几个人。但一打比赛，各省、市就来抢人，后来都归了中信集团，拿了好多届中、日、韩对抗赛冠军。我也有收获，陈祖德签字，老聂在北京饭店的日本餐厅，给我颁发了业余五段证书，编号六百多，酒后说的那句话，让我小心脏受伤不少：“这是企业家五段。”

有了网络围棋后，我的棋艺越来越差，干脆噼里啪啦地下着玩了，总在一段上下晃悠。后来为什么八年多不下了呢？因为下棋太浪费时间，一搞就是半夜两三点，后来忙于写作，我一口气把围棋和手游之类的全戒了，再也没有碰过。

我这样的年纪，打小读《三国演义》《水浒传》，后来爱上武侠小说，颇有些“金风玉露一相逢”的感觉，那是种回避不了的缘分。不管多忙多累，梁、金、古、温、黄五位大家的书，我是一本不落地全看完了。司马翎也不错，但我最喜欢的还是柳残阳，铁血江湖派，看了六十多套，不少还是港版，我的笔名傲楚阁，就出自于他笔下的大侠敖楚戈。有一次，我们几个社科院的去北大论道武侠，比比画画的，并没有华山论剑的感觉，最后都成了记忆力比拼。

直到现在，我也没有丢下武侠情结，十多年了，始终追读网络玄幻。最初是那本《诛仙》，后来英才辈出，开始喜欢上了猫腻，像《庆余年》《间客》，烽火的《雪中悍刀行》也是佳作，还有耳根、无罪、关山月等十几位作家，端的是笔下风雷、遐想无限，叫人拍案叫绝不已。

天蚕土豆、唐家三少的作品也不错，只是太过于套路，一般人读读还可以，资深武侠迷总是觉得不够过瘾。还有就是一些太夸张的，一拳捣碎一个星系的那种，一看就是游戏打多了。《余罪》刚出来，我就叫好，这作家会讲故事。

自己写畅销书以后，看的开始少了，在我眼里，书中都是些大大小小的坑，填法也大同小异。追的书越来越少，《择天记》早看不下去了，目前只剩一本《黑铁之堡》，也快收尾了，估计追书历史到此终结喽。以后，读读诗词、诵读经书，看看朋友圈的奇闻怪事，武侠情结也就这样了。原打算亲手搞一个系列，商务一忙、心气再散，旧梦难圆了。

三大爱好中，算是从一而终的，看来只有一个足球了。京剧业内有句行话：“不疯魔不成活。”这句话太适合我了。爱一样东西，其实不需要多少理由，或者说，你能说出来的，都不是真正的缘起，这就叫命中注定。为了踢球，不知多少人断胳膊断腿，没过几天，这些家伙哪个不是活蹦乱跳地又在场上了。

比如八间房队里的曹哥，大我整整一岁，踢球风雨无阻不说，跑动更是积极，那投入劲儿跟上战场似的。前一段，他做了搭桥手术，做完就来了，说是看看，可没到一个月便踢上了，我和张

队在场边大喊“注意”，见没什么效果，只好去嘱咐对方球员，千万不要硬抗他。

王国维在《人间词话》中描述：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：‘昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。’此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。’此第二境也。‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。’此第三境也。”踢球这事儿，算不上什么事业学问，但我觉得，确实有境界的逐步提升。

开始是坚持，一到下午四点，心里就长草，脚痒得不行，非踢不可；再就是茅坑里游泳——奋不顾身了，丢朋友、丢文凭、丢工作，也是照踢不误；到了最后才发现，什么是真爱。最近几年，我们总踢夜场，灯光下清风徐来，与十几个队友大呼小叫，你会觉得：只要球在脚下，其他一切全都无所谓，那种难言的快乐像野草一样在心里疯长。

回想起来，人的一生既短又长，如果剪辑成为一部电影，都是由一个个桥段组成的。对于我来说，贯穿这些桥段的就是足球。那天在奥体踢完球，聊得甚嗨，师弟肖教授忽然跟我说：“人生多大事啊，无非是一些球事儿，滕哥您太值得写一写了。”于是在去济南的高铁上，我写了第一篇，一连坚持了近三个月没有断更。

我是按时间来写的。最初研究生入学，我们借住后勤学院，一球在手，马上哨聚了一彪人马，把人家的检阅台背景墙，踢得全是泥印子，连那颗硕大的五角星都踢歪了。接着，就与同住后

勤学院的北京游泳队飙上了，连番大战。

刚搬去望京西八间房，在庄稼地边、图书馆前，有空地儿就踢，尽管一片荒凉，我们愣是打遍了周边，包括酒仙桥一代。那时在研究生院有个英语培训中心，结业证可以替代托福成绩，好不容易考上的人都很重视，我却因为 1986 年巴西对法国的那场球，丢了这个文凭。可能因此错失了出国的机缘，现在看来，也没什么大不了的。

参加工作以后，每到一个单位，我就开始组织球队，跟上瘾了似的，体改所、中化海南、中农信、华诚集团，自己的企业就更不用说了。举几个记忆深刻的例子吧。有一次与比较重要的几位领导开会，想要他们的一个上市指标，一到下午三点，我就坐不住了，说有外事活动，溜下去踢球，结果被顾领导逮一正着。还有开董事会不去，搞得董事长、副董事长亲临球场，半推半就地把我给架走了；有半个月，连续两次为踢球打架；还有一次因为踢球，把大型地产公司的职位都踢丢了，这事至今无悔，有什么啊，一个打工的，去哪儿还不是一样。

其实与国外相比，我们国内球迷真算是文明的。我记得巴西有一哥们儿，在一场重要赛事上，眼见主队球门要失手，掏枪把球给射下来了，搞得全场沸腾。神奇的是，这球竟然没算。还有神的呢，巴西一个踢野球的，突然匍匐于地，以嘴咬球，叼住一块皮子到门前，嘴一松、脚一抡，应声入网。嘿嘿，此球算进。

话说远了，坚持写下来的真正动力是来自朋友圈，每天点赞的人密密麻麻，很多人都劝我：“出本书吧。”老冯说叫《人生

和球》，汤哥说叫《球事儿》多好。

还得感谢爱奇艺的球友何无忌，感谢上一本书《交人先交心》的编辑王晓坤，他们把我介绍给了北京磨铁图书的周亚菲，她为编辑这本书倾尽了心血，历经一年多时间，终于打磨出了一本踢野球体悟人生的奇书，最终定名为《段子：人生何求》。

本书是自传体，以踢球为主线，讲述了太多的有趣段子，穿插了无数的人生感悟，交集了上百位学术界和文体界名人。

我现在职业做股权投资，但不管再怎么忙，一周至少要踢一场球，更多是两场，踢球已经成为我人生不可或缺的一部分。记得我在诗集里，曾胡诌了一首诗：“半生无名客，闲散度春秋。病来懒去治，胖也不发愁；平日喜读书，嘯聚可踢球。佛前三炷香，常做出世游。”

感恩所有朋友的大力支持！这本书中任何记忆或书写的错漏，均由本人承担。

顺祝踢球快乐！人生快乐！

是为序。

滕征辉 合十

2017年3月31日夜

# 目 录

## contents



## 第一章 初战万寿路

|           |      |
|-----------|------|
| 没有比丢人更牛的了 | -002 |
| 初战万寿路     | -006 |
| 大战游泳队     | -009 |
| 球袜的黏度     | -012 |
| 盯人盯到厕所    | -016 |
| 大战八方      | -018 |
| 看球的代价     | -020 |
| 永远的哥们儿    | -024 |
| 美好是不可触摸的  | -026 |
| 东郊椰林的夕阳   | -029 |
| 备考托福的日子   | -032 |
| 求你了，千万别脱鞋 | -035 |
| 这是谁呀？     | -038 |

## 第二章 深巷明朝卖楼花

|             |      |
|-------------|------|
| 深巷明朝卖楼花     | -042 |
| 瓢爷挡不住       | -046 |
| 我和员工把球踢     | -049 |
| 送礼要送脑白金     | -052 |
| 用脚扇嘴巴       | -054 |
| 等会儿，让我把腿安上  | -057 |
| 什么情况？       | -061 |
| 老来踢球的胖子     | -065 |
| 咱不是那种人      | -069 |
| 别想着不劳而获     | -071 |
| 抬着去球场       | -074 |
| 也就写个《鼓浪屿之歌》 | -076 |
| 翻墙往事        | -079 |

### 第三章 最贵的北京烤鸭

|            |      |
|------------|------|
| 最贵的北京烤鸭    | -084 |
| 黄亭子五十一号    | -088 |
| 我爸叫杨朝晖     | -091 |
| 一夫当关       | -095 |
| 卖橘子的作者     | -098 |
| 图个乐呵       | -102 |
| 兄弟谱        | -104 |
| 左右凌空会当时    | -107 |
| 内部联赛       | -110 |
| 罢赛的理由      | -113 |
| 捡眼镜的人      | -116 |
| 姐们儿老田      | -119 |
| 快让我在雪地上撒点野 | -122 |

## 第四章 东哥和他的朋友们

|          |      |
|----------|------|
| 东哥和他的朋友们 | -128 |
| 的士杯冠军    | -131 |
| 大旗惨败     | -135 |
| “干哈，快点”  | -138 |
| 这小子像我    | -141 |
| 股权游戏     | -145 |
| 峡哥打赌     | -147 |
| 我是一个小月亮  | -151 |
| 我有毛病     | -154 |
| 开拔天津卫    | -157 |
| 高矮胖瘦战江湖  | -160 |
| 一天四悠     | -165 |
| 跟冯仑借光    | -168 |
| 帮谁的忙     | -172 |