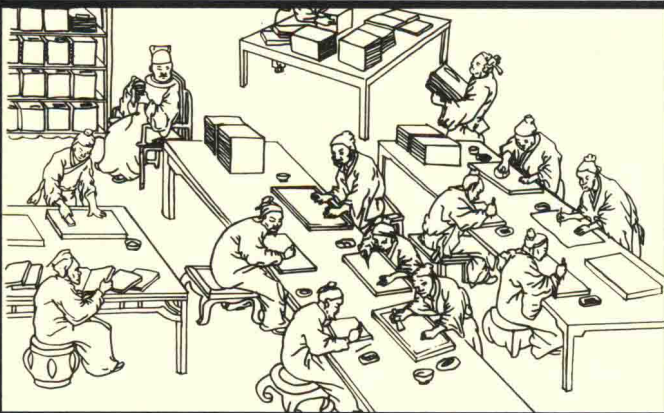


中国书籍艺术史



中国书籍

陈亚建 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

艺术史

中国书籍艺术史

陈亚建 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目(CIP)数据

中国书籍艺术史 / 陈亚建著. — 南京: 江苏凤凰
文艺出版社, 2018.1
ISBN 978-7-5594-0767-2

I. ①中… II. ①陈… III. ①图书史—工艺美术史—
中国 IV. ①G256.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 156030 号

书 名 中国书籍艺术史

著 者 陈亚建

责任编辑 丁小卉 姚 丽

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 江苏凤凰数码印务有限公司

开 本 718×1000 毫米 1/16

印 张 17.75

字 数 300 千字

版 次 2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-0767-2

定 价 42.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

前言

当人类文明的曙光初现,书就随着文字的发明和使用一起登上历史舞台。这样估算起来,中国书籍的历史已经有了近 5000 年的历史。在漫长的发展过程中,我国书籍的生产材料从原始厚重的龟甲兽骨到铜器石碑,再从笨重竹简木牍到昂贵的丝帛,直到纸张的产生及普遍运用一路演变。生产材料的更迭,促使了生产方法逐步完成了从刀削笔录变为批量印刷的历史演进。每一种的材料的使用、每一种手法的更迭,都代表了不同历史时期社会的科技水平,而书籍每一种形态的变化,都不同程度地实现了知识和记忆在人类历史的传承。

书籍是文字符号,经过抄写、刻写或印刷的方法,应用在书写和印刷的材料上,并通过一定的装订形式组合而成,表达一定的思想内容并传播知识与信息的载体。关于书籍的这一特点,可以包括从古至今的几乎所有的书籍形式。同时,书籍还应便于阅读、记忆、理解、检索、摘要、贮存、携带以及具有一定的艺术性和趣味性。书籍装帧指的是对书籍的装潢设计,指设计者根据书籍的内容,结合自己的设计构思与计划,通过对装帧材料、装订形式和印刷方法的选择,并运用文字、点、线、面、色彩、开本等造型元素和结构平面的规律,对书籍的各个组成进行整体设计,而书籍的艺术形式便是这一过程的结果。

本书的写作,侧重从生产材料和生产方法发展的角度出发,考察中国书籍的外观形态及版面细节等范式层面的变迁,以及其中体现出的书籍功能的变化和人们审美习惯的转移。力图通过较短的篇幅,向读者介绍中国书籍历史在一些关键点上的

变化,以便让大家能够比较轻松地了解中国书籍艺术史的轮廓,获得对中国书籍历史演进的基本知识。但是,任何事物的变化都与大的社会背景有千丝万缕的联系,从社会存在的大背景中考察书籍存在的价值和成因,摆脱技术、风格等因素的局限,有助于获得考察书籍艺术的宏观视野。

由于书籍既是一种物质产品更是一种精神产品的特殊性,本书不可避免地要涉及书籍生产特定的历史时期以及特定社会的价值体系的变化。一些社会学角度上的解释,有利于读者加深对书籍艺术变迁的理解。而且从视觉角度上,读者会比较容易感受到书籍外观比较明显的变化,因而避免了专门的印刷史、书籍史过于从微观角度上考察版本,普通读者难窥其境的问题。也正因如此,本书在材料选择方面,会比较侧重从书籍艺术发展的角度上加以遴选,以图片来论证书籍艺术变迁和发展,并不求说清书籍艺术史之全貌。另外,由于篇幅所限,关于书籍的总体设计、插图、版面等,只能做文字叙述。封面和书装,也只能选用一部分,这些材料的选择无疑会带有个人偏好,尚请读者谅解。

全书共六章,首章导论为文字的起源及原始的记录材料,第一章从书籍的生产材料和书籍的生产方法方面,讨论中国的书籍的开始,第二章则是从装订、版面、插图等方面讨论中国古代的书籍艺术,第三章,略论近代中国社会变迁与新型出版工业的形成,从平装书的滥觞和封面画的兴盛角度上讨论中国书籍范式的转移。第四章,讲述新中国对出版业的管理制度对中国书籍艺术的影响,从视觉特征以及新中国17年的书籍发展角度讨论中国现代书籍范式的形成;第五章则是中国现代书籍艺术的发展,主要是78年改革开放之后中国书籍出版的思路的转变和取得的成就。书内附有插图251幅,选自各地图书馆和博物馆藏品,以增进读者阅读的兴趣。

作为针对一般读者的普及性读本,作者固然希望它能够专业读者提供参考,但更希望普通读者能从本书中获得较为宏观的书籍艺术历史变化的基本知识,以及各个时期、各种装帧形式的形式特点以及设计文化的认知,对当代的图书的发展、阅读的感受提出自己的要求,从需求角度上推动中国书籍艺术的进一步发展。历史的写作,是为了今天和未来,如本书能对中国书籍艺术发展有点滴之功,作者都会倍感欣慰。

目 录

导 论	1
第一节 文字的起源与形成	1
一、有关汉字起源的记载和传说	3
二、有关汉字起源考古发现	6
三、汉字的结体特点	8
第二节 前书籍形态	11
一、甲骨文	12
二、金文	14
三、石刻文字	17
第一章 书籍的开始	21
第一节 书籍的生产材料	22
一、简策	22
二、帛书	31
三、纸书的出现和流行	39
第二节 书籍的生产方法	43
一、印刷发明前的书籍生产	44
二、印制书籍的出现与发展	47
三、活字印刷的发明与发展	54
第二章 中国古代的书籍艺术	61

第一节 古代书籍的装订方法	61
一、卷轴装	62
二、梵策装	68
三、经折装	71
四、旋风装	76
五、蝴蝶装	80
六、包背装	84
七、线装书:	85
八、书籍的包装设计	89
第二节 古代书籍的艺术特征	91
一、字体	92
二、版面	101
三、封面	112
四、刊语和牌记	115
四、活字本	118
第三节 古代图书的插图与绣像	119
一、写绘本	120
二、雕印本	124
第三章 中国书籍范式的转型	137
第一节 新型出版工业的兴起	138
一、新型印刷技术的引入	138
二、新型出版集体的形成	145
第二节 平装书的滥觞	148
一、知识类型的多样化	149
二、承印媒介的近代化	153
三、平装书的滥觞	154
第三节 封面画的兴盛	160
第四节 书籍版面变化	173
一、新式直排版面	174
二、混排版面	180
三、探索中横排	182
第四章 现代书籍范式的形成	187
第四章 现代书籍范式的形成	187

第一节 制度与措施	188
一、书籍横排的推行	189
二、汉字简化	193
三、印刷字符的标准化	195
四、标点符号的定型	197
第二节 现代书籍的视觉特点	199
一、装式	200
二、开本	200
三、封面	201
四、版式	204
五、插图	205
六、版本记录	206
第三节 新中国“十七年”的书籍艺术	208
 第五章 中国书籍艺术的发展	 219
第一节 十年“文革”与装帧艺术的春天	220
第二节 理念提升的十年(1989 ~ 1999)	230
第三节 迈入 21 世纪的书籍艺术	241
结 语	255
 余 论	
参考文献	
图版索引	
后 记	

导 论

文字的起源与原始的记录材料

书籍是文字和图像的载体，故研究书不可能不先研究文字的起源和发展。文字是人类书写语言的符号和交流信息的工具，是最伟大的发明之一。文字的诞生是人类由蒙昧走向文明的分水岭，对于文化的传承和交流意义深远。因为有了文字的记录，人类的历史才得以流传至今。《说文解字·序》曰：“盖文字者，经艺之本，王政之始。前人所以垂后，后人所以识古。”非常明确地表达了文字在知识与信息传承方面的作用，同时也透露出早期中国文字作为政治和关乎实用的观点。

文字是社会文明发展到一定程度的产物，作为书籍的最主要部件，要了解中国书籍艺术历史，必须知道文字的起源与发展，对汉字的构造及编排原则，做一番了解。

第一节 文字的起源与形成

中国的文字是世界上历史最古老的文字之一，拥有当今世界上最广泛的使用者。中国文字的诞生，标志着中国历史由传说时代进入信史时代，有文字即有文献，有文献则前人记录和总结的历史经验，才得以直接传给后人，一代代地积累和发展，大大地缩短了后人摸索经验的过程，华夏文明出现了飞速发展的局面。

关于中国文字的起源，包括中国文字如何产生以及什么时候产生两个问题，如何界定是个非常复杂的学术问题。首先需要明确原始的汉字处于什么状态才可以说文

字已经产生了,在考古学界,只要发现了一种有标示作用的符号,就可以确定为汉字起源的初阶。而到文字学家那里,原始的标记符号必须脱离了任意绘形、任意理解的阶段,产生了一批具有约定的意义、可以记录语言中词义的单字,并且可以开始进行字料的积累的时候,才能说文字已经产生了。二者对文字起源的理解和依据各不相同,加上历史过于久远,造成了在文字起源问题上的认定困难。

汉字最早产生的确切时间难以断定。一般认为汉字的雏形是西安半坡遗址出土的原始氏族公社末期的陶器上简单的文字符号,距今约有六、七千年。1987年,河南舞阳县北22公里贾湖村东侧裴李岗文化遗址中,发掘出甲骨契刻符号,距今8000年左右。其中个别符号形体与甲骨文相似,学术界称其为中国最早的文字雏形。现在能看到而又能认读的最早的汉字是3000多年前的甲骨文。甲骨文已是相当成熟、相当系统的汉字。而商代的文字的高度发达,证明最初产生文字的时代必然远在商代以前,那就是夏代或更早。

研究甲骨文的专家董作宾承认,甲骨文字并不是原始的文字。甲骨文字已经是由图画演进成为一种符号,距离原始的绘画文字已是很久远了。甲骨文字,在殷代后期二百七十三年之间,也在渐渐地变化,可是不太显著,可以知道在殷代前期,殷代之前,也已经经过多年的演进了。并且甲骨文只是殷代应用文字的一种,是一种专记贞卜事项的文字,有点像周易的卦爻辞,也有点像现在神庙中的签文。^[1]其实殷代使用文字已很普遍,例如在各种器物上写字或刻字,白色陶器、灰陶、骨角器、玉、石器,都常常记着铭文或人名的,而大量的铜器上又常有数十字的刻辞。甲骨卜辞,也是因为是在不腐朽的东西上幸运地被保存到现在而已。殷代文字的应用,大部分应该是在典册上,所惜的是典册早已不存在了。可是在甲骨文字里,还可以看见一些典册的影子。例如“王若曰云云”是当时册命文告的一种习惯用语。原是写在简册的文章,有时史官把它抄入骨板中了。

汉字产生以前,中国历史上曾有用实物记事的阶段,这点上中国 and 世界上其他民族别无二致,结绳和契刻是其中的重要手段。结绳记事的说法首见《易经·系辞》:“上古结绳而治,后世圣人易之以书契。”《庄子·内篇》也说:“昔者容成氏、大庭氏、伯皇氏、中央氏、栗陆氏、骊留氏、轩辕氏、赫胥氏、尊卢氏、祝融氏、伏牺氏、神

[1] 董作宾. 殷墟文字甲篇自序 [J]. 中国考古学报, 1949 (4): 225 ~ 249.

农氏,当是时也,民结绳而用之。”根据这两个说法,上古有很长一段时间都用结绳记事,神农氏是用结绳的最后时代。至于结绳这种记事方法如何施行,《周易正义》引《虞郑九家易》说:“古者无文字,其有约誓之事,事大大结其绳,事小小结其绳,结之多少,随物众寡;各执以相考,亦足以相治也。”人们把结绳与文字联系在一起,是因为人类创造结绳记事的方法与发明文字的想法是很一致的。

结绳只能依靠结大结小来标记大事小事,可区别性很低。但是,它既有治事的作用,后来又常用于约誓之事,能够“各执以相考”,因而也必然具有一种约定的内容;原始社会的人群活动范围有限,对记事符号的交际功能要求不高,结绳作为一种视觉的记事符号,在记事的数量和明确性上虽然极为寥寥,但它是一种成功的尝试。从结绳到文字,虽然发展了几千年,但在性质上,二者距离却并不遥远。

一件事情要想保留在人的脑子里,只有在记忆所能达到的时间和准确度之内,才是可能的。但记忆的延续时间和可负荷的容量都是有限的,只有用外部的标志来提示它。人们在相互约定某一事情后,也需要有一种客观凭据以便长期遵行。前者是记录某种思想内容,后者是记录某种交往内容,使这些内容超越时间的限制,这正是激发人类发明文字的动因。也就是说,到了结绳时代,文字产生的主观要求已经具备了。“文字的发明与人际关系构成的复杂化具有紧密的联系,社会关系的行政和经济需要要求产生一种超越口传性阶段并能长期保存的文献资料。”^[2]

中国古书上有“结绳记事”、“契木为文”等记载,这是早期记事常用的方法,可惜这些物质无法长久保存下来,所以当时的记事情况已无法知晓了。但安阳小屯发现了十五万片甲骨卜辞,在龟甲与牛胛骨上刻的文字相当完好地保存了下来,总字数达到3500个上下。从甲骨文字结构来说,除了象形以外,形声、会意、假借等比较进步的造字方法已普遍被应用。可见在三千余年前的商代文字已达到了相当完备程度,那么在它以前一定有一个更漫长的发展过程。

一、有关汉字起源的记载和传说

迄今为止,我们所能看到的有关汉字起源的文献记载,最早来自周秦的典籍,而且大都是带有神话色彩的传说。在所有这些传说中,仓颉造字说是比较有价值的一

[2] [法]弗雷德里克·巴别耶.书籍的历史[M].桂林:广西师范大学出版社,2005:11.

种。《吕氏春秋·君守》说：“奚仲作车，仓颉作书，后稷作稼，皋陶作刑，昆吾作陶，夏鲧作城，此六人者，所作当矣。”仓颉造字说亦见于《易经·系辞》，“古者包羲氏之王天下也，仰则观象於天，俯则观法於地，观鸟兽之文，与地之宜，近取诸身，远取诸物，於是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”《荀子》、《韩非子》也有关于仓颉造字之说。到了秦汉时代，仓颉造字说流传更广，影响更深。李斯统一文字时所用的课本，第一句就是“仓颉作书”，所以称作《仓颉篇》。

《论衡·骨相》说：“仓颉四目”，仓颉是传说中造字的圣人，被夸张成长着四只眼睛。（图1）在古人心目中，只有长了那么多的眼睛的人才可能对世界万物细致观察，才能够创造出反映大大小小事物的文字。在所有关于仓颉造字的记载中，东汉许慎的《说文解字》最为详细，他不仅叙述了仓颉造字的原因，并且也说明了仓颉的身份和造字的原则与方法。《说文解字》中关于仓颉造字的记载原文摘录如下：



图1 仓颉像

古者包羲氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观发于地，视鸟兽之文与地之宜，近取诸身，于是始作《易》八卦，以垂宪象。及神农氏结绳为治而统其事，庶业其繁，饰伪萌生。黄帝之史仓颉，见鸟兽蹄迹初造书契，百工以义，万品以察，盖取诸「夬」，扬于王庭，言

文者宣教明化于王者朝廷，君子所以施禄及下，居德则忌也。仓颉之初作书，盖依类象形，故谓之文。其后形声相益，即谓之字。文者，物象之本；字者，言孳乳而浸多也。著于竹帛谓之书，书者如也。以迄五帝三王之世，改易殊体。封于泰山者七有二代，靡有同焉。^[3]

这段文字表达了随着庶业繁盛，结绳无法适应更多、更快地记录、传递信息的需要，人们必须探索新的方式，创造更多的相互区别的符号，来记录更多的信息。在“兽蹄鸟迹之道，交于中国”的时代，黄帝史官仓颉从鸟兽蹄迹得到了“依类象形”、“分理别异”的启示，逐渐创造了文字，于是百业有定，万类具明，从而使王政畅行。仓颉初造文字，是按照物类画出形体，所以叫做“文”（纹），随后又造出合体的会意字、形声字，以扩充文字的数量，这些文字就叫做“字”。把文字写在竹简、丝帛上，叫做“书”。“书”意味着写事像其事。初期的文字摹写图样，并无字型与笔画上的规范，不同人写出来的差别很大。在经历了“五帝三王”的漫长岁月里，结体和笔画变化很大，以至于在泰山封禅祭天的七十二代君主留下的石刻，几乎没有相同字体。

文字是约定俗成的交流符号，不可能由一个人创造，它的发明和流传，是古人长期探索和反复汰劣选优，并经过规范化以后，才为广大民众所接受的结果，决非一人之力 and 一时之功。而汉字的发明者仓颉，只是众多的为汉字发明做出贡献的“圣者”的代表和象征。《荀子·解蔽》：“好书者众矣，而仓颉独传者，壹也。”这里的“壹”是“专一”的意思。因为仓颉对文字有专一的研究，对文字有整理统一之功，便于世人应用，故青史留名。章太炎在《造字缘起说》中也说：“仓颉以前，已先有造书者，夫人具四肢官骸，常动持珪画也，便已纵横成象，用为符号，百姓与能，自不待仓颉也。”又曰：“一二三诸文，横之纵之，本无定也；马牛鱼鸟诸形，势则卧起飞伏，皆可则象也；体则鳞羽毛鬣，皆可增减也；字各异形，则不足以合契。仓颉者盖始整齐画一，下笔不容增损，由是率尔箸形之符号，始为约定俗成之书契。”^[4]也就是说，仓颉并不是第一个造字的人，但他是规范文字的第一人。

自西周以来，统治者一直很注意文字的统一问题。《周礼·春官·外史》：“掌达书名于四方。”“书名”即文字，外史的职责是向各地推广统一的文字。周宣王时，太史籀整理大篆，作《史籀篇》，它是一本教学童识字的课本，是必须要讲求规范的，这本书为西周及春秋列国文字的统一做出了一定贡献，《礼记·中庸》曾引孔子语：“今

[3] 许慎. 说文解字 [M]. 北京: 中华书局, 1963.

[4] 章太炎. 中国现代学术经典: 章太炎卷 [M]. 石家庄: 河北教育出版社, 1996: 598.

天下车同轨，书同文，行同伦。”其中的“书同文”即指当时语言文字的统一。

秦代的“书同文”是历史上第一次由中央政府领导的正字运动。战国时期，齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦七国争雄，各自为政，言语异声，文字异形。秦始皇统一天下后，实行“书同文”政策。书同文就是把各国原有的文字统一为小篆。为了使统一后的文字得以推广，秦始皇在巡游所到之处用标准的小篆刻石纪功，还用小篆书写大量诏版，随权、量等器物颁发各地。文字的统一工作也使书面语得到一定程度的统一，这对于促进经济、文化发展和巩固国家统一，具有重大意义。

值得注意的是，汉字从产生而一直沿用至今，随着社会的进步和汉语的发展，汉字符号系统在几千年的使用过程中，从字符的构形到书写体势，前后都有过几次重大的变化。这些变化是在渐变积累中慢慢完成，并非陡然的突变。而且这种渐变总是遵循着一定的规律循序演化，既没有造成前后时代的断层，更没有改变整个文字系统的根本性质。正因如此，以汉字为载体留存下来的各种历史文献，即便时代再久远，也还可以释读。

二、有关汉字起源考古发现

很多史前遗址出土的陶器和陶片上，都发现了明显具有符号特征的刻画纹，这些遗址从仰韶文化前期（公元前 5000 年），一直到史前时代的末叶。分布范围遍布全国，从整个黄河流域直到东部以及南方沿海地带都有。但是这些符号均是单个出现，还没有连缀成书面语言，而且这些符号大多是在器皿烧制前刻上去的，并且带符号的器物在每个遗址出土的陶器中仅占极小的比例，而且同一种符号在同时出现在一个以上的遗址就更少了，李孝定统计，史前遗址中出现八十八个符号，仅有十六个在一个以上的遗址中被发现。^[5]

虽然史前陶器上的符号并非文字，但作为单个的符号，至少是中国最早文字的来源之一。在全世界古代和近代文化中，陶器符号并不鲜见。它们多是个别陶匠和作坊做的记号。张光直认为，中国史前陶器上的这些符号绝大多数都是家族、宗族、氏族或其分支的标记和族徽（图 2），符号的作用和许多青铜器的铭文的用途完全相符。

[5] 李孝定. 再论史前陶文和中国文字的起源问题 [C]. 北京: 中央研究院历史语言研究所集刊, 50: 478 ~ 483 页。

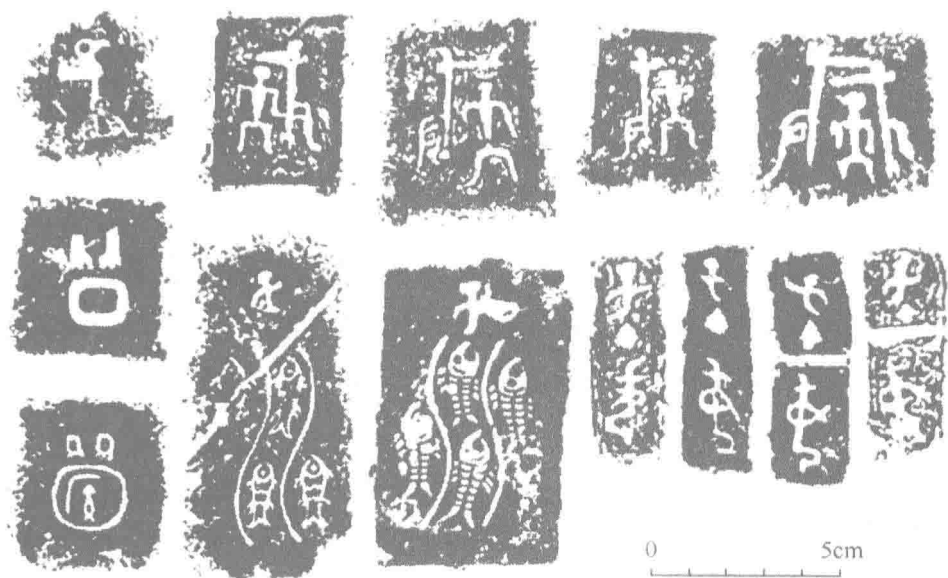


图2 殷墟18号商代墓出土铜器上的族徽

古代中国的文字，至少其中的一部分，可能从族徽中演变而来。因而中国古代文字形式的“本身就具有内在的力量。”

从这些文献记载的传说中，我们可以窥见原始汉字发生的原因，以及由原始汉字向成熟的文字体系过渡时的一些历史状况。一种可以用于较大范围内传递信息的手段，必须使接受信息的人与发出信息的人想到的是同样的事物和内容。在人类文明鸿蒙初开时，唯有写实性图画可以起到这种作用，所以图画用于传递信息，是文字的源头。图画传递信息，靠的是它的直观性和形象性，绘形越细致，给予对方的信息量越大也越准确，越能沟通信息的发出者与接受者。

用以传递信息的图画，并没有获得文字的资格。因为它是凭着完全写实的图形，使收信者从直观上理解写信者的意思的。经过信息传递的多次重复，某一绘形与某一意义建立了固定的联系，形意关系带有了约定性，这才有了图画文字的性质。图画文字具有的形意关系，不是与语言对应的，而是超语言的。也就是说，这些符号可识而不可读。人们可以用不同的语言单位，选择不同的词句去指称它的意义。例如，商

代的铜器上,常常有一些图像,是作为征伐的标志的。只要看到这种众人聚在旗下的形象,就可知这一铜器与征伐有关。但它并没有与哪句话或哪个词固定地建立起关系。因此,它还属于文字画或图画文字的性质。

图画文字发展为早期象形文字,最主要的变化,在于它直接成为语言的符号,变得可识可读。另外,它的总体的直观性经过分析,变为一形即一词。这时,完全写实的绘形就演变为象征的或局部替代的,只要所绘与所指保持理据,能使人识别就可以了。北美印地安人用来表达抽象概念的象征性图像,它已摆脱了写实,析为了单图,只是尚未与词对应,有意而无音。因此,它可以看作由图画文字向早期象形文字过渡的一种形态。

在图画文字发展为象形文字的过程中,原始的花纹图案也是远古时代约定符号的来源之一。在花纹图案中,某些表意成分常常转化为图画字,然后又转化为表词字。在东欧草原地带发掘的公元前二十世纪末至前十世纪初期木椁文化的陶器,上面有许多象征性的花纹图案,例如圆圈象征太阳,波形线象征水,十字形象征四面八方……它们与以后产生的文字常常有渊源关系。

三、汉字的结体特点

因仓颉作书,中国古代有“天雨粟、鬼夜哭”的传说。^[6]文字的发明怎么会有如此惊天动地的意义呢?张光直认为,文字记录曾保守过统治人类世界的秘密;文字载体之所以能与它包含的信息融为一体,原因是一旦人发明了书写,文字本身便成为沟通天地的一部分。他认为“文字是一种攫取权力的手段”^[7],因为掌握书写技能的人是中国历史上最早依靠文字获取和传播知识、并以此谋生的人。

章太炎说:“文字初兴,本以声代气,乃其功用有胜于言者。言语仅成线耳,喻若空中鸟迹,甫见而形已逝。故一事一义相联贯者,言语司之。及夫万类坌集,势不可理,言语之用,有所不周,于是委之文字。文字之用,足以成面,故表谱图画之术兴焉。凡排比铺张不可口说者,文字司之。及夫立体建形,向背同现,文字之用,又有不周,

[6]《淮南子·本经篇》:“仓颉作书而天雨粟,鬼夜哭。”(高诱注:仓颉始视鸟迹之文造书契,则诈伪萌生。诈伪萌生则去本趋末,弃耕作之业而务锥刀之利,天知其将饿,故为雨粟。鬼恐为书文所勒,故夜哭也。)

[7] 张光直. 美术、神话与祭祀 [M]. 北京: 生活、读书、新知三联书店, 2013: 76 ~ 88.

于是委之仪象。仪象之用，足以成体，故铸铜雕木之术兴焉。凡望高测深不可图表者，仪象司之。然则文字本以代言，其用则独至。凡无句读文，皆文字所专属者也。”^[8]

古人把汉字的构造方法归纳为六种，即“象形、指事、会意、形声、转注、假借”，即“六书”。东汉许慎的《说文解字》系统地阐述了“六书”。在六书中，“象形”“指事”“会意”“形声”是构成字的方法，而“转注”和“假借”是用字的方法。汉字字形的变化过程中慢慢从“象形”发展到了“表意”。在汉字发展过程中，社会发展不断对汉字提出新的要求，同时汉字书写工具的不断改善也为汉字形体的发展提供了条件，汉字形体先后经历了甲骨文、金文、小篆、隶书、楷书等字体的变化。

研究中国文字的起源，汉字的象形以及古代中国人感知事物的具体性的传统的形成是应该首先关注的事情。汉字是现在世界上唯一还在使用的以象形为基础的文字，这种象形文字当然是从图画抽象、规范、滋生而成的，上古三代，人们不可能一下子就产生高度的概括的、一般的“类”概念，他们对于外在世界纷纭事物的认知是从具体的形象的个体开始的。葛兆光指出，中国文字的象形性绵延不绝地使用及其对古代中国思想世界的影响绝对不能忽略。语言文字就是把面前这个世界呈现给我们看的一套话语系统，每一种语言和文字都以一种既定的方式来描述和划分宇宙，使生活在其中的人在学会语言文字时就自然地接受了它所呈现的世界。“以象形为基础的汉字长期的延续使用，使中国人的思想世界始终不曾与事实世界的具体形象相分离，思维中的运算、推理、判断始终不是一套纯粹而抽象的符号，中国文明的连续意味恰好就是在这里。”^[9]

汉字是表意文字，在二维平面上构形，这个两维度的空间为汉字构件的结合提供了许多区别的因素，除了不同的构件可以组合成不同的汉字以外，相同的构件也可以构成不同的汉字，如“木”“林”“森”是构件多少的差别造成的，“叶”与“古”、“杲”与“杳”是构件的位置不同造成的。值得强调的是，汉字从起源时就是与艺术联系在一起的。当它抽掉任何的具体物象，纯粹由线条或笔画的长短曲直来表现的时候，它马上发展出高一级的艺术辩证法，以笔势的刚柔相济、结体的平正中和等许多对立统一的要素，在咫尺之中营造出变化无穷、独具魅力的艺术境界。它是一种由线

[8] 章太炎. 国故论衡·文学 [M]. 亚马逊公版书.

[9] 葛兆光. 中国思想史 [M]. 上海: 复旦大学出版社, 2001: 41.