



岑庄

雄黄
著



Wuhan University Press
武汉大学出版社

雄黄 著

岑 庄



Wuhan University Press
武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

岑庄 / 雄黄著. - 武汉:武汉大学出版社,2014.12

ISBN 978-7-307-14902-1

I. 岑… II. 雄… III. 诗集 - 中国 - 当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 275262 号

责任编辑:陈 岱

责任校对:刘延姣

版式设计:仇高丰

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:永清县吉祥印刷有限公司

开本:710×1000 1/16 印张:15 字数:160 千字

版次:2014 年 12 月第 1 版 2014 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-14902-1 定价:39.00 元

版权所有,不得翻印;凡购我社的图书,如有质量问题,请与当地图书
销售部门联系调换。

【序言】

情感的艺术与诗意营造的技巧

杨玉梅

少数民族多出诗人,少数民族诗歌兴旺发达,这是当代少数民族文学发展的一个显著特征。其实,诗歌兴旺是少数民族文学的悠久传统。历史上我国的55个少数民族大多地处祖国的边疆,难以受到中原传统文化的影响,中央王朝的政令和制度对其鞭长莫及,民族地区不像汉族社会那样从周代就开始充满理性重视德礼的教化功能和约束理论,同时因为偏远闭塞,生存条件颇为险恶,因而充满神秘色彩的巫术文化、“万物有灵”和超越现实的宗教观念弥漫在各民族漫长的历史发展进程中。这种地域和文化上的边缘化和原始性特征赋予少数民族丰富的幻想和浪漫天真的想象,促成了诗歌在少数民族的高度发达,特别是神话和史诗,它们不仅不随着社会的进步而退减消亡,而且始终成为人们认识世界和自然的独特方式,以及与恶劣环境抗衡的思想武器,卷帙浩繁的少数民族神话、史诗和叙事诗等具有填补中国文学史空白的地位。黑格尔曾断言中国是没有史诗的民族,而实际上我国几乎每个少数民族都有史诗,而且篇章繁复、规模宏伟,比如三大英雄史诗——《格萨尔王传》《江格尔》《玛纳斯》,在世界史诗行列中都是名列前茅的鸿篇巨制。这真是少数民族文学的辉煌成就。

新时期以来,五彩斑斓的现实生活与丰富多彩的民间文学资源为少数民族作家提供了文学创作的富矿,纯朴、浪漫而天真的民族特性更为诗人的文学想象插上了飞翔的翅膀。在笔者供职的《民族文学》刊物,诗人真可谓人才辈出。可是,相比较而言,侗族诗人却为数甚少,因此每每出现一位新人,我都会格外关注。2013年8月在刊物上第一次看到雄黄这个侗族诗人的作品时,我也是眼前一亮,油然升腾起一种欣喜之感。今年11月,素未谋面的雄黄通过QQ找到我,说有一本诗集即将出版,让我看看。我原来以为他是一个年轻的文学新人,岂料他写诗已有多多年,而且和我年纪相仿,已过不惑之年。虽是不惑,可这个年龄段的人还是很容

易产生人到中年的叹惋。但是,我想雄黄不会,因为有诗相伴的诗人一般都有一颗永葆稚气的诗心和童真。

如今,写作变得大众化和平常化,有人曰,写诗的比读诗的人还多。可是我依然对诗人充满敬意,但凡读到好诗,总会感叹诗人的禀赋和才华。一位优秀的诗人,往往有独特的思维和创造力,能够从琐碎的庸常的日常生活中发现和提炼出生活的诗意和新意。当然,光有艺术天赋还不够,诗歌是情感的艺术,爱是其核心,诗人需要有丰富的情感,爱生活、爱自然、爱人类,拥有一个容纳和体恤世间万物的宽阔的胸怀。诗人还需要有敏锐的眼光、睿智的判断和深刻的哲思,能够透过纷繁复杂的生活表面看到时代发展的主潮,通过新颖别致的文学意象传达作家对人生对生命的感悟,道出生活的本质。

此外,即便感情真实而丰富,如若只是平铺直叙,只是对生活进行庸俗的描摹,也不可能出现好诗,不能给予人阅读的愉悦和情感的共鸣。因为诗意和美感的产生来自于巧妙的构思和独特的想象,需要有一种特殊的技巧处理。沈从文认为,《诗经》和《离骚》之所以具有永久性的文学价值,就是在文字的安排上亲切、妥帖、近情、合理,它们是靠“技巧”而存在的,而“技巧”就是要求作者下笔时,在运用文字铺排故事方面,能够细心选择,能够谨慎处置,妥帖而恰当。因而,优秀的诗作要力求在朴素自然的表达中表现真实的生活和独特的感情。如果仅仅是生活与情感的铺排,而没有新鲜的意象和独特的表达,必然缺乏诗意之美。而如果忽视了思想内容而只是一味追求形式,矫揉造作或是精雕细刻,感情没有依托,言之无物,只会使得诗歌变得空洞和虚无。

故而,成为一个优秀的诗人需要经受生活的、情感的、艺术的等多方面能力的考验。如此,读到好诗时,怎能不欢喜雀跃呢?雄黄的文学旅程从自己的故乡新晃扶罗镇岑庄村启程,虽然他上学、工作之后离开了故乡,但是童年的记忆、故乡的人与事时时萦绕在心,岑庄成为诗人文学的故乡和精神上的故乡,回望和惦念孕育了他的诗集《岑庄》。在这部诗集中,作者并不局限于邮票大小的故乡的人事,而是心怀天下,耳闻目睹之事,自然风物,生活的足迹,生命的感悟,都被其纳入笔端。读这些诗,我突然想起著名作家高尔基跟一位作家说过的话:“不要把您的全部注意力仅仅集中在您自己身上,不要仅仅描述您的生活和您的思想——要记住,成千成万的人是在类似您的情况中生活的,他们的处境甚至比您的

还更困难。要力求发现一切个人所共有的思想、感情和愿望。”显然雄黄不是只将注意力集中在自我的身上，不是宣泄个人的孤独、苦闷、寂寞、多愁善感等私人情绪，而是以个人的独特眼光审视芸芸众生，通过精炼朴素的语言反映社会人生、反映自然生命百态，为此而使其诗获得宽广的生活内涵与深厚的情感内涵。

如，写给父亲的诗《烟农记》的第一节：

差点可一步登天了。政审异常严格
狠狠地踢地主崽屁股，从空军名单出列
走投无路。你放下书本学裁缝
扛着缝纫机翻山走贵州，为生产队挣工分
一根直尺测人心，一把剪刀裁冷暖
生活，被你密密麻麻打上补丁

前面四行，文字朴素自然，平实如话，却涵盖着一个时代的悲伤。“父亲”是个个体，而诗中的“父亲”，作为一个文学形象，却是那个时代众多人物的悲剧代表，是个具有普遍代表性的文学形象。“一根直尺测人心，一把剪刀裁冷暖 / 生活，被你密密麻麻打上补丁”虚实结合，将抽象的人生与生活具象化，自然贴切，充满了独特的诗意和深刻的内涵。第二节、第三节也是在意象的铺排中展示“父亲”走过的生命历程，同时在其中表达“我”对生活的理解和感悟。一首 30 余行的短诗承载的是父亲坎坷波折的勤劳苦干的人生旅程，也有时代发展变迁的印迹。写给母亲的诗《女人》更为精炼，一共才 8 行：

五岁娃娃亲。你的命运，
被移交给岑庄黄府

只有月亮熟悉你，在田间地头
弯曲的身影

你说，一生与爱无缘，
也没有什么收成——除了四个子女

乡下没有母亲节,我很想说声“我爱你”
但是,害怕你受到惊吓

诗中每两行为一节分别表现生活不同层面的内涵,第一节反映旧社会女性的命运;第二节是母亲一生勤劳耕耘的生动描述;第三节歌颂母爱,表现母亲对子女的付出;第四节是表现作者对母亲的感恩之心。全诗语言朴素、真诚、自然、贴切,饱含生活的多重滋味与母爱的光芒,真挚感人。再如《烟草人唐碧滋》也是以朴实的语言和真切的情感诠释生活,充满了生活的复杂滋味与深刻的哲思。

另一首《出丧记》是一首叙事诗,同样只是短小精悍的20多行诗,通过满公的丧事反映乡村的现状:

负责逐寨讨活路的二狗,火急火燎,
回来奔告:跑了五个寨子,也凑不足抬丧的
十个青壮汉子。哎,这年头找个汉子
做药引子,万难!
不得不花两千八百元钱,
请扶罗镇上白事公司,包送丧上山。

传统的丧事都是集体互助的公益行为,如今乡村的青壮年都外出打工,只剩下留守老人与儿童,丧事还得请白事公司。岑庄的命运也是社会转型期中国乡村的代表,如此的现状启人深思,岑庄的寂寥让诗人无限怅惋:

送葬路上,敲敲打打,
也驱赶不走初秋的凉意。
谁都知道——
不久,坟头草青青,
鸟语花香。只有留下的岑庄
虚空无边,寂寥无数,
越来越重,压在心头,

谁人送得走，
哪个抬得动？

诗歌之魅力，就是这样能够通过高度凝练的语言展示生活，包含着
一部中篇甚至长篇小说的思想内容含量，情感的浓度尤为高妙。留守老
人的故事并非新颖的题材，但是雄黄在这里展示出独特的艺术创造力，
那驱赶不走的初秋的凉意、越来越重的虚空和寂寥，委婉含蓄，读来无不
让人动容，并对乡村生活现状及未来充满深深的忧虑。

文学通过形象来反映生活，通过形象构成的生活图画来表现主题思
想、表达情感、传达生活感悟。有专家说，文学的真正的使命就是使感情
成为可见的东西。那可见的东西就是具体的生动的形象。文学创作，特别
是诗歌写作最独特的就是运用形象思维表达情感，使得思想情感充满血
和肉。艾青说，“诗比其他文学样式都更需要明朗性、简洁性、形象性。”雄
黄的诗，不论是关于社会生活与人情世故的描写，还是关于自然风物的
描述，都没有故作高深，不求晦涩的表达，而是通过生动的意象、自然、朴
素的语言巧妙组合，反映生活，传达情感，启迪人生。比如《尘世中，一个
人的节日》虽然标题不够新颖，但是诗人通过水井、星光、水雾、水桶等意
象构成一幅生活的图画，从习以为常的生日中认识生活感悟生命，经过
生活的历练“我”笃信老屋后的那口水井是“我最洁净的出处”，大胆想象
在星空“用笔蘸满银光，雕镂水声”，将抽象的母爱捧起，端详母亲美丽
的脸庞，在怀想中渴望回到从前。整首诗流动着对母亲的深切感恩之情，意
象的描摹虚实结合，文字简单而亲切，充满了生命的气息，意味悠长。《车
过溱浦》仅用 10 行诗就将一对爱人的情感生活做出了淋漓尽致的展示，
“列车依然在倒流”，列车带着“我”回到记忆深处，回想那个胆小的女人
从夜郎车站出发“将我焊接在溱浦车站”，“如今，她已移居鹤城 / 我在呼
啸的列车上，用电话 / 拨通了往事 / 此时，那里已经瓢泼大雨”，同样是
简朴的文字却营造出优美的诗意境界，传达出浓郁的情感。这样的诗作
在诗集中俯拾即是。

列夫·托尔斯泰说：“任何一部文学作品中，对读者来说最为重要、最
为珍贵、最有说服力的东西，便是作者自己对生活所取的态度，以及作品
中所有写这一态度的地方。”显然，从雄黄的作品中，我们可以感受到他
对生活的爱、对生命的深切关怀。正是这份无处不在的爱，让他获得了广

阔的审美空间。从他的诗作中，固然可以看到构思之妙，但是仅仅靠技巧还不足以产生好诗。是他对生活的态度对自然的态度让笔下的语言与形式获得了生命力。形式之美与内容之深、感情之浓完美结合，孕育出悦人耳目、感人肺腑之作。

雄黄期待我读过诗集后写个序言。这岂不是为难我这个不会写诗的读者？想用其《虚度》的一句诗回绝：“请原谅我无能为力。”可又于心不忍，于是在阅读过程中记下了关于诗歌的一些粗浅的认识和感受，权且为序吧。希望雄黄今后能更多地深入侗乡，生动描摹这块神奇的土地上的生活之美、心灵之美、文化之美和自然之美，创作出更多的精品力作。

2014年11月28日于北京小南庄

【作者简介】杨玉梅，女，著名作家，中国作家协会会员，《民族文学》杂志副编审，中国侗族文学协会会长。

【卷一】

塵世間

目 录 CONTENTS

【序言】

- 001 情感的艺术与诗意营造的技巧

【卷一】尘世间

- 001 尘世中,一个人的节日
002 烟农记
004 尘世间
005 女人
006 因为有你
007 罪人
008 洋芋
009 红薯
010 出丧记
011 母亲的唠叨
012 至爱
014 今日节气:大雪
015 容器
016 秋日,或生日辞
017 迁坟记
018 烟草人唐碧滋
020 煤油灯记
021 醉虾记

- 022 街头见闻:乞讨
- 023 街头见闻:擦拭
- 024 降临
- 025 在溱浦:卢峰镇中学
- 026 在溱浦:西湖口
- 027 祖母祭
- 028 芥菜
- 029 遗漏
- 030 召唤
- 031 昨日重现
- 032 世上最苦的职业是当爹
- 033 牵牛花
- 034 坠落的笑脸
- 035 栖
- 036 巢
- 037 覆盖
- 038 夜郎情歌:家园

- 039 爱,是一场绵长的接力
- 041 11月28日:感恩节次日
- 042 在河西
- 043 幸福
- 044 走失的家
- 045 我像箭一样归去
- 046 虚构
- 048 人证
- 050 恍惚,或梦醒时分

【卷二】你我间

- 051 想起你在农庄数星星
- 052 金牛角就餐记
- 054 凤凰沱江
- 056 离愁怅
- 057 相见欢
- 058 寄同窗卯生赴清华美院受训
- 059 假如你在巴拉河遇见我
- 060 麻栎虫,枫树虫

- 061 你我之间
- 062 中年爱情记
- 063 车过溱浦
- 064 草赋
- 065 邂逅
- 066 春蚕
- 067 坚守
- 068 石匠
- 069 邻居
- 070 如果一辈子注定
- 071 纸玫瑰
- 072 微风乍起
- 073 阳光午后
- 074 仿佛春天
- 075 你是镜中的那个我
- 076 每一天,我呼吸着你的痛
- 077 今夜,我们燃成最后的灰烬
- 078 两个人的世界,是一个人的天空
- 079 赶集记
- 081 我终究躲不过一场浩劫
- 082 我是开在你心崖的花朵
- 084 我举着一个名字
- 085 黑路
- 086 我的爱
- 088 隐含的因果
- 089 我的哀痛
- 090 致诗歌译者张蔚
- 091 你从远方来
- 092 故乡的云
- 093 早晨
- 094 请相信爱情的爱
- 096 虹桥
- 098 荷塘记
- 099 遇见
- 100 命运
- 101 祈祷

【卷三】水云间

103 在财神关公像前

104 醉宿夜郎

105 肇兴记

107 立春记

108 浮桥记

110 葡萄记

111 桂花记

112 春记

113 春光美

114 荷塘

115 凤凰记

116 凤凰晨曲

117 在沱江边观龙舟赛

118 在岳麓书院:听编钟演奏

119 在岳麓山顶:留此存照

120 在八一桥下:举杯夜话

121 篝火

122 早上醒来

123 秋天的树

124 野菊记

125 风雨桥

126 在聚贤茶楼

127 雨后

129 山岗

130 鸭塘:你我的风水

131 两个数带我回家

132 乡村之夜

133 春姑娘什么时候到(童诗)

134 我不要(童诗)

135 天亮喽(童诗)

136 洪水:染色的乡情

138 水杉:沉浸的誓言

139 我只要和你擦肩而过

140 深夜的草原在说话

141 现在感觉就很好

142 白云之下溪水之上

143 回老家去

144 凤凰札记

147 随处可见的风景

151 相聚五月

153 高铁时代

154 打水漂

【卷四】虚实间

155 回龙庵记

157 雪花记

158 猫咪记

160 故园记

161 星光记

162 或祈祷

163 城堡

164 登飞山禅寺

165 侗家民俗：花秋

166 侗家民俗：接气

167 侗家民俗：晒家谱

168 侗家民俗：看香

169 侗家民俗：祭水

170 咬合

171 抵挡

172 树影

173 影子

174 到达

175 春分

176 回首

177 等一场雪

178 野兽

179 奢侈

- 180 镜中人
181 瓶中酒
182 一个萝卜一个坑
183 雪
184 拈花一笑
185 海鸥
186 源
187 侗乡恋歌
189 如果
190 石磨
191 侗家,珍藏于一粒稻米的红运
193 我站在两棵树之间
194 你是我的天堂
195 草
197 在端午:水祭
200 地铁记
201 梦境
202 重逢湘江
203 虚度
204 苦短
205 人:移动的树
206 2012年的第一场雪
208 鲜花王冠
209 两棵树
210 静物

【附评】

- 212 诗歌追求“真”,就会有力量
220 在诗歌里要看到内心与人性
227 印象雄黄
234 别样的乡愁

【后记】

- 238 返乡,或回望

尘世中,一个人的节日

每年必相遇一次,都淡然一笑
有好几回,它打马而过
侧身与平常无异

一直没有忘记,老屋后那口水井
是我的源头,你的说法
我长大后由相信,到怀疑,再到现在
重新笃信——
那里是我,最洁净的出处

人到中年,不容我再浪费
那轮刚升起的新月
定居银河闪烁天空的星子
用笔蘸满银光,雕镂水声

星光下,我捧着赠予的爱
慢慢端详,你迟暮之年
我认可的那张最美的脸庞

是的,我从汨汨涌出的甘冽中
找回你当初甜中带涩的情
母亲,时间的水雾一再散去
我需要您——再肩挑水桶
重新把我从俗世中
领回

2014 年生日感念母亲,急就于鹤城