

于迈说历史

五代十国：

最乱的乱世

之 进击的黄巢

于迈◎著



五代十国：

最乱的乱世

之
进击的黄巢

于迈◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

五代十国：最乱的乱世. 进击的黄巢 / 于迈著. —武汉：
长江文艺出版社，2017.12
ISBN 978-7-5354-9927-1

I. ①五… II. ①于… III. ①中国历史—五代十国
时期—通俗读物 IV. ①K243.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 194061 号

五代十国：最乱的乱世

于迈 著

选题产品策划生产机构 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

总策划 | 金丽红 黎波 安波舜

策划编辑 | 张晶晶

责任编辑 | 罗小洁

助理编辑 | 张晶晶

法律顾问 | 张艳萍

封面设计 | 刘亮

内文制作 | 姜华

封面绘图 | 开心

媒体运营 | 张坚 符青秧

责任印制 | 张志杰 王会利

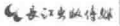
版权代理 | 何红

总发行 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

电话 | 010-58678881 传真 | 010-58677346

地址 | 北京市朝阳区曙光西里甲 6 号时间国际大厦 A 座 1905 室

邮编 | 100028

出版 |  长江文艺出版社

地址 | 湖北省武汉市雄楚大街 268 号湖北出版文化城 B 座 9-11 楼

邮编 | 430070

印刷 | 三河市华业印务有限公司

开本 | 710 毫米×1000 毫米 1/16 印张 | 15.5

版次 | 2017 年 12 月第 1 版 印次 | 2017 年 12 月第 1 次印刷

字数 | 200 千字

定价 | 39.80 元

盗版必究 (举报电话: 010-58678881)

(图书如出现印装质量问题, 请与选题产品策划生产机构联系调换)

北京长江新世纪文化传媒有限公司

www.cjxinshiji.com

出品

代序

缘分使然，当于迈还不是于迈的时候，我有幸在一座南方小城与他共事过两年。这座南方小城里有一条公交线路，叫“501环线”。顾名思义，你只要搭乘501路公交车便能绕城一圈，虽然是浮光掠影，但城市的繁华与荒芜总归尽收眼底。

两年之后，于迈南下闯荡，不仅经历了堪称魔幻现实主义的命运起落，还完成了诸多人生大事，从青涩懵懂的少年成长为沉稳老辣的出版人、广受读者追捧的历史热帖作者，同时肩负起家庭责任。可以说，他搭乘的501路公交车已经驶过低矮潮湿的洼地，正往柳暗花明的站点停靠，但这停靠却非停止，下一站会驶上康庄大道还是会遭遇沼泽暗礁皆是未知，这是命运给我们的经验教训，也是生活的真相。

因此，我一点也不难理解，他为何会挖掘五代十国这样一个略显冷门的历史时期。

五代十国是中国历史上的一段大分裂时期，短短五十四载春秋，中原更换了五个朝代，周边先后出现了十几个大小政权，华夏大地四分五裂，英雄草莽层出不穷，三教九流各显“神通”……这个在中学历史课本上一笔带过的时期绝非残唐之余，亦非南唐后主李煜一句“春花秋月何时了，往事知多少”就能诗意概括的，相反，它暗合了一个人从青年到老年的生命长度，也足以涵盖他一生之中将要经历的惊喜与叵测、将要遇见的君子与小人。

那些在长期的分裂割据与频繁的政权更迭中涌现出来的王侯将相、草莽英雄，各凭本事，逐鹿中原，共同演绎五代十国这出历史大戏。史学即人学，看着一个个历史人物在笔下嬉笑怒骂，目睹他们在山穷水尽处另辟蹊径，在志得意满时惨遭横祸，在波澜不惊的烟火日常中狠下决心，在千钧一发的关键时刻露怯退缩，有一瞬间我心有戚戚焉——以史为鉴，以人为镜，跨越千年的烽火硝烟落在纸上的始终是人类亘古不变的欲望。

创作中的于迈是焦灼的——出于对文字本身的追求与对读者智力的尊重，他夜夜在浩如烟海的史料中游弋，正史野史兼收并蓄，对于好不容易成文的章节一次次推翻、解构，然后又重塑，为了表达上的举重若轻而在背后使出万钧之力，既努力营造阅读快感又不轻易放弃文学审美，常常因为灵光一现的火花而彻夜不眠……这样的于迈，在身为朋友的我眼中无疑是可爱又熟悉的，他一如多年前站在我身边等待501路公交车的模样：不问前程，只怀揣一颗赤子之心出发。

城市的范围不断扩大，501路公交车停靠的站点越来越多，我们的人生尚在继续，他的作品亦如是——更多精彩，更多风景，我们且拭目以待！

青年作者 禾木

目录

Contents

第一章 天下反

- | | |
|--------------|----------------|
| 一 天灾与童谣_ 003 | 八 耿耿难眠_ 016 |
| 二 躁动的口号_ 005 | 九 行路难_ 017 |
| 三 身份_ 006 | 十 无形的操控_ 018 |
| 四 虚荣的破灭_ 008 | 十一 瞒不住了_ 020 |
| 五 命中注定_ 010 | 十二 一诈到底_ 022 |
| 六 逼不得已_ 013 | 十三 打不死的小强_ 023 |
| 七 待时而动_ 014 | |

第二章 朱温登场

- | | |
|---------------|--------------|
| 一 黑暗中的微光_ 027 | 十 朱温登场_ 037 |
| 二 铁打的关系_ 028 | 十一 家庭背景_ 037 |
| 三 失败的秀_ 029 | 十二 寄人篱下_ 038 |
| 四 观望_ 030 | 十三 狩鹿山野_ 039 |
| 五 共识_ 031 | 十四 三缄其口_ 041 |
| 六 众怒难犯_ 032 | 十五 相遇_ 041 |
| 七 分道扬镳_ 034 | 十六 朱温投军_ 042 |
| 八 单舟赴任_ 035 | 十七 传奇之路_ 044 |
| 九 合围宋州_ 036 | |

第三章 王仙芝之死

- | | |
|---------------|---------------|
| 一 猛兽的觉醒_ 047 | 七 主将怯战_ 053 |
| 二 宰相反目_ 048 | 八 撤兵_ 054 |
| 三 不了了之_ 049 | 九 逃跑与独身_ 055 |
| 四 较量_ 050 | 十 人事调整_ 055 |
| 五 权宦世家_ 051 | 十一 王仙芝之死_ 056 |
| 六 王仙芝的愤怒_ 052 | 十二 幻象如灯烬_ 057 |

第四章 进击的黄巢

- | | |
|-------------|---------------|
| 一 春风得意_ 061 | 十一 疫病危机_ 070 |
| 二 金蝉脱壳_ 061 | 十二 退而求其次_ 071 |
| 三 遍地开花_ 062 | 十三 宰相辩论赛_ 071 |
| 四 速战速死_ 063 | 十四 朝堂对撕_ 073 |
| 五 王凝退敌_ 064 | 十五 导火索之谜_ 074 |
| 六 一路向南_ 065 | 十六 既仇且亲_ 076 |
| 七 焦头烂额_ 066 | 十七 怒不可遏_ 077 |
| 八 占领福州_ 067 | 十八 北伐宣言_ 078 |
| 九 王的怜悯_ 068 | 十九 曲折中前进_ 079 |
| 十 渔网阵_ 069 | |

第五章 广明大动荡

- | | |
|--------------|---------------|
| 一 广明元年_ 085 | 九 狗腿当政_ 096 |
| 二 气候与动乱_ 087 | 十 孤守无援_ 097 |
| 三 借富济国_ 089 | 十一 全线崩溃_ 099 |
| 四 困局_ 089 | 十二 不实的数字_ 100 |
| 五 转败为胜_ 090 | 十三 郑重声明_ 102 |
| 六 无敌和噩梦_ 092 | 十四 围援打点_ 104 |
| 七 心中的灯_ 093 | 十五 密谋_ 105 |
| 八 敛兵自保_ 095 | 十六 暗涌_ 107 |

第六章 来之不易的胜利

- | | |
|----------------|---------------|
| 一 亲阅将士_ 113 | 十三 先谈失败_ 128 |
| 二 雇人出征_ 114 | 十四 伏尸满地_ 129 |
| 三 带兵出征_ 115 | 十五 败亡之象_ 130 |
| 四 进军华州_ 116 | 十六 内虚的强者_ 132 |
| 五 潼关攻防战_ 117 | 十七 登基_ 133 |
| 六 赶赴潼关_ 119 | 十八 劝降诸葛爽_ 134 |
| 七 潼关失守_ 120 | 十九 斜谷迎圣_ 136 |
| 八 卢携自尽_ 122 | 二十 复唐大业_ 137 |
| 九 一路心酸_ 123 | 二十一 感动大唐_ 139 |
| 十 看戏与演戏_ 125 | 二十二 郑畋传檄_ 141 |
| 十一 黄巢进城_ 126 | 二十三 补充信息_ 145 |
| 十二 张公子的计划_ 127 | |

第七章 黄的昏

- | | |
|--------------|---------------|
| 一 京城攻防战_ 149 | 十一 归唐大计_ 168 |
| 二 沥酒为盟_ 151 | 十二 时来运转_ 171 |
| 三 高骈假出兵_ 153 | 十三 赴援陈州_ 174 |
| 四 兄弟反目_ 155 | 十四 顺利解围_ 176 |
| 五 连连失利_ 157 | 十五 危险即临_ 178 |
| 六 好事成双_ 158 | 十六 命不该绝_ 181 |
| 七 选择背后_ 160 | 十七 趁机获利_ 183 |
| 八 天不助齐_ 162 | 十八 黄巢之死_ 184 |
| 九 插播消息_ 165 | 十九 尾声（一）_ 187 |
| 十 求援无门_ 166 | 二十 尾声（二）_ 188 |

注 释

- | | |
|----------------|------------------|
| 第一章 天下反_ 193 | 第五章 广明大动荡_ 225 |
| 第二章 朱温登场_ 203 | 第六章 来之不易的胜利_ 232 |
| 第三章 王仙芝之死_ 210 | 第七章 黄的昏_ 235 |
| 第四章 进击的黄巢_ 215 | |

第一章 天下反



一 天灾与童谣

咸通^[1]十四年（873）七月十六日，唐朝第十九位皇帝李漼^[2]病危。宦官刘行深和韩文约决定拥立年仅十二岁的普王李儼为继承人。^[3]

七月十八日，刘、韩两人假传懿宗诏书：立李儼为皇太子，暂代处理军国大事。

七月十九日，李漼在咸宁殿驾崩，谥号“睿文昭圣恭惠孝皇帝”^[4]，庙号“懿宗”。李儼改名李僇，于懿宗灵柩前即位，是为唐僖宗。

李僇的存在就如同笑话，且不如称之为“唐嘻宗”。《说文解字》：僖，乐也。嘻哈玩乐，搞派对，便是李僇的主业。他既非嫡子^[5]，也非长子^[6]，贤名更无从谈起^[7]。他之所以能即帝位，恰恰是因为他年幼无知，贪玩且软蛋，便于那群没有 bat and balls^[8]的宦官们随时把玩、控制。

对于李僇的即位，上天似乎很不给面子——是时，各地旱涝交替：关东（潼关以东）遭逢大旱，百姓饥苦；^[9]河南从七月开始，大雨下个不停，洪涝成灾，至八月才止。^[10]

董仲舒说：“国家将有失道之败，而天乃先出灾害以谴告之。”^[11]此即所谓“天人感应”。说得直白一点儿就是：旱涝等天灾，如同上天发的律师函，blah-blah-blah^[12]，意在警示天子^[13]。

张学明先生在《中西神话》中进一步阐释道：中华民族的宇宙观强调“和谐发展”，认为旱涝等自然灾祸的出现是自然“失调”所致。除自然因素之外，“失调”亦有人为因素——人间统治者失德。^[14]

若以此论，李儼同志可以说是“缺德”缺到家了。

然而，让“缺德”的李儼万万没有想到的是，本就不平静的民间还有一股更大的暗流在悄然涌动——乾符^[15]元年（874），一句童谣突然广为流传：金色虾蟆争努眼，翻却曹州天下反。^[16]其传播速度之快、影响面之广，不亚于现今任何一首洗脑神曲。而这一切的幕后策划者，正是大名鼎鼎的黄巢。看似“下里巴人”的一句童谣，却暗含了他许多奇巧心思：“金色”，黄也，正合黄巢之姓；“虾蟆”，即蛤蟆，又名蟾蜍，栖居草野，历来被视为吉祥之物，这就传达两个信息：一是表明起事者来自民间，二是预言起事必然成功；^[17]“努眼”，即瞪着眼睛，极言其怒，表明百姓对于唐王朝之愤恨由来已久；“曹州”（今山东曹县），黄巢所在地也。

如此明目张胆，又如此含糊不清，不可不谓之高明。

此类童谣就相当于某种小道消息，古人或称之为“诗妖”，对于普通人而言，有着天然的杀伤力——人们实在拿不出拒绝它的理由：①可以在某种程度上掌握一定的话语资源或话语权。②缓解社交恐慌。③减少对于未知变化的焦虑和恐惧。即使是出于“宁可信其有，不可信其无”的心理，大家也乐于传播。

更深层次的原因，则在于此类童谣，哪怕仅仅是谣言，以及愿景、蓝图、文化、宗教等等，都属于让人类在漫长岁月及残酷竞争中取得主导地位的“新的思维和沟通方式”——虚构。通过虚构的故事，让越来越多的人相信并参与其中，就足以发生翻天覆地的变化。

正如尤瓦尔·赫拉利（Yuval Noah Harari）所言：“‘虚构’这件事的重点不只在让人类能够拥有想象，更重要的是可以‘一起’想象，编织出种种共同的虚构故事……这样的虚构故事赋予人类前所未有的能力，让我们得以集结大批人力，灵活合作……就算是大批互不相识的人，只要同样相信某个故事，就能共同合作。”^[18]

所谓童谣，就是“虚构故事”的最佳样本，尤其是在王朝末世——它

总能激起失意者们的共同想象、跟从、顺从、服从，乃至盲从。前仆后继，乐此不疲。

二 躁动的口号

舆论准备完毕，好戏正式开始。黄巢及其兄弟子侄黄揆、黄邺、黄浩及外甥林言等群从计八人，利用乾符二年（875）春荒之际，赈济施财，广收民心。很快，黄巢就在冤句^[19]集结、组织起义军数千人。待率先起事的王仙芝自长垣（今河南长垣县）^[20]东进冤句时，便与其合兵一处。^[21]顿时军威大振。

起义军自称“草军”。名虽不雅，但却另有深意：①军中兵士多为出生草野的穷苦百姓，如此称呼，颇接地气。②野草虽贱，但胜在生命力顽强，“野火烧不尽，春风吹又生”，如此称呼，自能鼓舞士气。③骄兵之计，让朝廷以为这只是一群出自草野的“乌合之众”，不值一哂，从而让朝廷放松警惕。

随即，黄巢伙同其余核心人物，一同推举王仙芝为最高统帅，并打出“天补平均”的口号，王仙芝自称“天补平均大将军兼海内诸豪都统”。那年头，造反的跟现在的“世界小姐”一样累——装得累。一个背负天下——我愿天下均平，一个胸怀世界——我愿世界和平。

“平均”二字，虽无“王侯将相宁有种乎”那么气势磅礴，却以最通俗的字眼，将利益点赤裸裸地输出，直击贫苦大众的痛点——唐末土地兼并之风愈演愈烈，土地逐渐集中到少数豪强、权贵之手，百姓已无立锥之地，再加之赋税繁重、腐败严重，以致各地饥荒不断。

口号简单易记，完全符合“短时记忆容量极限 7 ± 2 理论”^[22]，又带有

某种“乌托邦”色彩，自然喊得震天响，感动得各地百姓眼泪都快“逆流成河”。一时间，众人纷纷来投：贫苦饥民有之，流寇有之，父子、兄弟同投者有之，含冤者有之，亦不乏一些富家子弟。

刹那间，黄巢突然明白：这个世界只属于贩卖梦想的人，而非那些真正实现理想的人，一如挖到宝物的，永远比不上空手倒腾宝物的挣钱。而起事之前，他又何尝不是跟那些苦于饥荒的流民一样，对于所谓的梦想，无比渴求，甚至到了一种近乎乞求的状态。直到梦想破碎，才幡然悔悟：我们每个人都比我们自己想象的更为富有，然而别人却在训练我们去借助和乞求别人的帮助。^[23]

三 身份

一个削尖了脑袋想钻进现有体制内的人，竟成了摧毁现有体制的发起人，多么荒诞！不过人生本就如此荒诞，或者说只要人心依旧虚妄、脆弱，就会有荒诞现实的存在：多少人一边在诅咒着特权，一边痛惜自己得不到特权；多少人为流言所累，却又乐此不疲地编造流言……黄巢若是有幸阅看屠格涅夫（Иван Тургенев）笔下的小丑，恐怕也会“红着脸躲避”。

不过跟“愚蠢”“鄙俗”的小丑不同，黄巢虽然“貌寝”，却是名副其实的“富二代”。但这一说法，也是有争议的——关于黄巢的出身，主要存在三种意见。

有人说，黄巢出身于贫下农民之家，其依据是崔致远收录于《桂苑笔耕集》^[24]的《檄黄巢书》：“（黄巢）出自闾阎之末^[25]，起于垄亩之间”和《旧唐书·黄巢传·史臣附言》中的“黄巢闾茸^[26]微人，萑蒲^[27]贱类”。然而以上史料却不足以证明黄巢就真的是出身于贫下农民之家。为何？一

是檄文之言为达到煽动性目的，往往不择言辞，如陈琳写就的《为袁绍檄豫州文》和骆宾王起草的《为徐敬业讨武曌檄》，那当真是文思喷涌如虚恭^[28]连连，骂得酣畅淋漓，但当中之言语不可不谓偏激。而崔致远更在檄文中言：“不惟天下之人皆思显戮^[29]，抑亦地中之鬼已议阴诛^[30]。”全然一副恨不得将黄巢生吞活剥的样子。故其中涉及黄巢出身的言语，也值得商榷了。二是《旧唐书·黄巢传》所附之史臣附言，并非是在记录史实，而是针对史实作出的评论，与檄文一样言辞激烈，难免褒贬失实，又并未言之凿凿地说黄巢就是出身于贫下农民之家，只是一味地骂他是“贱人”。故亦不可取也。

还有一种意见，认为黄巢出身于私盐贩子之家，而且持赞成意见的不在少数。最直接的证据，就是《资治通鉴》的记载：“巢少与仙芝皆以贩私盐为事。”

不过这种说法仍不准确，但也并非说黄巢就没有贩过私盐。《新唐书·黄巢传》说黄巢“世鬻^[31]盐，富于货^[32]”。俨然一富贾。如果黄巢当真是私盐贩子，想必一向主张对于乱臣贼子要“著其大恶而不隐”的欧阳修先生——《新唐书》的编纂者之一，总不会替黄巢刻意隐瞒吧？况且，黄家经过几代积累，已经算是家底丰厚了：“富于货”，转为替朝廷办事的盐商^[33]再兼贩私盐，无论如何都比光做私盐贩子要好得多：①扯着贩卖官盐的幌子夹带贩卖私盐，不仅可以双重获利，还能获得政府庇护。私盐贩子虽获利不菲，然而一旦被抓，便是死罪，风险太大，又无保障。②唐晚期，盐商之子可以考取功名：唐朝律法明文规定，触犯过大唐法令的人、工商之子以及州县衙门小吏皆不得参加科举考试。如将上述不合格的士人推举到尚书省应试的，无论是学校的祭酒还是地方官长史，都要受罚。故《新唐书·选举志》说：“凡贡举非其人者，废举者；校试不以实者，皆有罚。”但到唐晚期，条件有所放宽，出身小吏、商贩家庭的读书人也可应试。不过即使如此，朝廷还是没宽松到允许私盐贩子参加考试的的地步。在当时，贩私盐罪之大，不亚于现今之毒枭。在考试之前，户部定会详细核