

容貌即是一切

大卫·霍克尼的肖像画和他的朋友们



[英] 马尔科·利文斯通 [英] 凯·海默尔 著

容貌即是一切

大卫·霍克尼的肖像画和他的朋友们

含243幅插图



浙江人民美术出版社

Published by arrangement with Thames & Hudson Ltd, London
Hockney's Portraits and People © 2003 David Hockney
Text © 2003 Thames & Hudson Ltd, London
All works reproduced, unless otherwise stated © 2003 David Hockney

This edition first published in China in 2018 by Zhejiang People's Fine Arts Publishing House, Zhejiang Province
Chinese edition © 2018 Zhejiang People's Fine Arts Publishing House

合同登记号
图字: 11-2017-186号

图书在版编目(CIP)数据

容貌即是一切: 大卫·霍克尼的肖像画和他的朋友们 / (英) 马尔科·利文斯通, (英) 凯·海默尔著; 周渝译. — 杭州: 浙江人民美术出版社, 2018.1

ISBN 978-7-5340-6390-9

I. ①容… II. ①马… ②凯… ③周… III. ①人物画—作品集—英国—现代 IV. ①J231

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第302722号

责任编辑 李芳
责任校对 黄静
责任印制 陈柏荣

容貌即是一切 大卫·霍克尼的肖像画和他的朋友们

著者 [英] 马尔科·利文斯通 [英] 凯·海默尔
译者 周渝
出版发行 浙江人民美术出版社
地址 杭州市体育场路347号
印刷 中华商务联合印刷(广东)有限公司
版次 2018年1月第1版·第1次印刷
开本 965mm×1270mm 1/16
印张 15
字数 105千字
书号 ISBN 978-7-5340-6390-9
定价 200.00元
如有印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

致谢

感谢凯·海默尔, 2001年你在波恩德国联邦艺术与展览馆策划的大卫·霍克尼作品回顾展无所不包且富有启迪, 现在又为本书挑选作品并构建大致框架, 与你共事促成此书, 我深感荣幸。

我要感谢泰晤士与哈德逊出版社(Thames & Hudson)的编辑们为我所做的指导。马吉·史密斯(Maggi Smith)承担了远超其设计师本职工作之外的诸多事务; 亚伦·海登(Aaron Hayden)在最初排版, 以及查看样本直至完工中所体现的敏锐与智性, 对我专心工作起到不可估量的作用。

我要感谢莎拉·伍德芬(Sarah Woodfine), 她那独具个性与热情的铅笔素描, 让我在过去两年中重新发现了素描的发展潜力。我还要感谢斯蒂芬·斯图尔特-史密斯, 他充满耐心, 对我倍加支持与鼓励, 对我的征询意见有问必答。

我最想感谢的是大卫·霍克尼, 我与他的友谊从1980年开始一直延续至今, 当时我正开始撰写关于其作品的第一本著作, 感谢多年来如此慷慨地为我贡献他的时间、思想与艺术。

马尔科·利文斯通, 2003年3月于伦敦

我要感谢马尔科·利文斯通在关键时刻接手这一项目, 并在其中融入他非常宝贵的洞察力。我要感谢泰晤士与哈德逊出版社的每一个人持续给予的鼎力支持。

大卫·霍克尼工作室的格雷戈里·埃文斯、卡伦·S. 库尔曼和戴维·格拉夫斯, 非常慷慨地与我们分享了他们的时间与熟悉之事。我们与之相处融洽。最后, 我要感谢大卫·霍克尼所给予的这一切——他的作品、他的善良、他的耐心, 这也是阐释作品自身最终所述之意的另一种尝试。

凯·海默尔, 2003年4月于埃森市

第1页: 《戴维、西莉亚、斯蒂芬和伊万, 伦敦, 1982年》(*David, Celia, Stephan and Ian, London 1982*) (局部)

第2—3页: 《模特与未完成的自画像》(*Model with Unfinished Self-Portrait*) (局部), 1977年

目录	前言 描绘人物 马尔科·利文斯通	8
	简介 观看之道 凯·海默尔	12
1	镜像 凯·海默尔	17
2	家庭 马尔科·利文斯通	45
3	爱人与朋友 I: 1960—1977 马尔科·利文斯通	73
4	爱人与朋友 II: 1977—1998 凯·海默尔	137
5	通过透镜及其以后 马尔科·利文斯通	195
	引文出处	232
	延伸阅读	233
	插图目录	234
	人名索引	240

容貌即是一切

大卫·霍克尼的肖像画和他的朋友们



浙江人民美术出版社

[英] 马尔科·利文斯通 [英] 凯·海默尔 著 周渝 译

试读结束：需要全本请在线购买：

www.ertongbook.com



容貌是我们最感兴趣的所见之物；
别人令我着迷之处，
以及别人最引人注目之处——那是我们深入其内心的关键所在——就是容貌。
容貌告诉了我们一切。

大卫·霍克尼

上架建议：艺术 人文

ISBN 978-7-5340-6390-9



9 787534 063909 >

定价：200.00 元



Hockney's Portraits and People





[英] 马尔科·利文斯通 [英] 凯·海默尔 著

容貌即是一切

大卫·霍克尼的肖像画和他的朋友们

含243幅插图

浙江人民美术出版社

Published by arrangement with Thames & Hudson Ltd, London
Hockney's Portraits and People © 2003 David Hockney
Text © 2003 Thames & Hudson Ltd, London
All works reproduced, unless otherwise stated © 2003 David Hockney

This edition first published in China in 2018 by Zhejiang People's Fine Arts Publishing House, Zhejiang Province
Chinese edition © 2018 Zhejiang People's Fine Arts Publishing House

合同登记号
图字: 11-2017-186号

图书在版编目(CIP)数据

容貌即是一切: 大卫·霍克尼的肖像画和他的朋友们 / (英) 马尔科·利文斯通, (英) 凯·海默尔著; 周渝译. — 杭州: 浙江人民美术出版社, 2018.1

ISBN 978-7-5340-6390-9

I. ①容… II. ①马… ②凯… ③周… III. ①人物画—作品集—英国—现代 IV. ①J231

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第302722号

责任编辑 李 芳
责任校对 黄 静
责任印制 陈柏荣

容貌即是一切 大卫·霍克尼的肖像画和他的朋友们

著 者 [英] 马尔科·利文斯通 [英] 凯·海默尔
译 者 周渝
出版发行 浙江人民美术出版社
地 址 杭州市体育场路347号
印 刷 中华商务联合印刷(广东)有限公司
版 次 2018年1月第1版·第1次印刷
开 本 965mm×1270mm 1/16
印 张 15
字 数 105千字
书 号 ISBN 978-7-5340-6390-9
定 价 200.00元
如有印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

致谢

感谢凯·海默尔, 2001年你在波恩德国联邦艺术与展览馆策划的大卫·霍克尼作品回顾展无所不包且富有启迪, 现在又为本书挑选作品并构建大致框架, 与你共事促成此书, 我深感荣幸。

我要感谢泰晤士与哈德逊出版社(Thames & Hudson)的编辑们为我所做的指导。马吉·史密斯(Maggi Smith)承担了远超其设计师本职工作之外的诸多事务; 亚伦·海登(Aaron Hayden)在最初排版, 以及查看样本直至完工中所体现的敏锐与智性, 对我专心工作起到不可估量的作用。

我要感谢萨拉·伍德芬(Sarah Woodfine), 她那独具个性与热情的铅笔素描, 让我在过去两年中重新发现了素描的发展潜力。我还要感谢斯蒂芬·斯图尔特-史密斯, 他充满耐心, 对我倍加支持与鼓励, 对我的征询意见有问必答。

我最想感谢的是大卫·霍克尼, 我与他的友谊从1980年开始一直延续至今, 当时我正开始撰写关于其作品的第一本著作, 感谢多年来如此慷慨地为我贡献他的时间、思想与艺术。

马尔科·利文斯通, 2003年3月于伦敦

我要感谢马尔科·利文斯通在关键时刻接手这一项目, 并在其中融入他非常宝贵的洞察力。我要感谢泰晤士与哈德逊出版社的每一个人持续给予的鼎力支持。

大卫·霍克尼工作室的格雷戈里·埃文斯、卡伦·S. 库尔曼和戴维·格拉夫斯, 非常慷慨地与我们分享了他们的时间与熟悉之事。我们与之相处融洽。最后, 我要感谢大卫·霍克尼所给予的这一切——他的作品、他的善良、他的耐心, 这也是阐释作品自身最终所述之意的另一种尝试。

凯·海默尔, 2003年4月于埃森市

第1页: 《戴维·西莉亚、斯蒂芬和伊万, 伦敦, 1982年》(*David, Celia, Stephan and Ian, London 1982*) (局部)

第2—3页: 《模特与未完成的自画像》(*Model with Unfinished Self-Portrait*) (局部), 1977年

目录	前言 描绘人物 马尔科·利文斯通	8
	简介 观看之道 凯·海默尔	12
1	镜像 凯·海默尔	17
2	家庭 马尔科·利文斯通	45
3	爱人与朋友 I: 1960—1977 马尔科·利文斯通	73
4	爱人与朋友 II: 1977—1998 凯·海默尔	137
5	通过透镜及其以后 马尔科·利文斯通	195
	引文出处	232
	延伸阅读	233
	插图目录	234
	人名索引	240

前言 描绘人物

马尔科·利文斯通



《马尔科·利文斯通》(Marco Livingstone) 2002年

自从大卫·霍克尼16岁在布拉德福德艺术学院受训成为艺术家的那一刻开始，他就已经明确知晓自己对人像充满兴趣，更确切地说是对肖像问题非常感兴趣。此处收集的作品，从他1954年17岁的这幅刻画得出奇精致的自画像开始，到2002年年末和2003年年初描绘的雄心勃勃的大幅水彩，跨越近50年之久。在这段时间当中，造型艺术和手绘图画都不断受到新发展的持久冲击，这些新发展包括极简主义、概念艺术、行为艺术、装置艺术、录像艺术以及形形色色的摄影作品，但是霍克尼依旧顽固地坚信，人物绘画在今天依旧会像往昔那样令人着迷。

对其之前的那些伟大的后文艺复兴时期的艺术家来说——包括马蒂斯和毕加索，霍克尼作为艺术家所受的训练始于人体素描课程。虽然他很快就对描绘人像这一沿袭已久的保守方式感到焦躁不安，并试图通过更为抽象而概念化的方式来阐明自己的现代性，但是艺术家从未对这种基础训练感到后悔。就在最近的1994年，在靠近布拉德福德的萨尔兹纺织厂(Salts Mill)举办的新绘素描展目录前言中，霍克尼回忆道：“我在布拉德福德对素描获益颇多，素描教学就是教你怎么看，然后理解。最富成效的教育在于拓展你对观看的愉悦，然后发现世界是如此之美妙。”纵观艺术家其后所有描绘人脸和身体的经历，他每隔一段时间就会回过头来直接审视那些塑造人体素描的特征。霍克尼总是学无止境，让自己适应新技术，并满怀激情地去探索他之前从未尝试过的技法。他依旧称自己是个学生。

霍克尼的朋友兼同事R. B. 基塔伊是一位美国具象画家，他于1959年至1962年间也在伦敦皇家艺术学院求学，比霍克尼高五个年级，在人物肖像艺术上和霍克尼理念一致。正如他一直喜欢强调的那样，人类自我造像的冲动从洞穴壁画时代开始就显而易见，现在也不太可能消失。对他而言，霍克尼是对那些宣称肖像画是一种过时的甚至垂死艺术形式的人最直白的回答。翻阅今天的任何一份报纸，任何一期名流杂志，你都会发现肖像在无止境地延续下去。我们依旧会对别人的长相以及人脸的无穷变化啧啧称赞。即便如此，当下的画像很大程度上受限于摄影。虽然霍克尼通常借助照片作为其绘画的参考素材，甚至对相机拍摄的图像进行长时间（特别是在20世纪80年代早中期）的试验，但是他得出的结论是，我们已经被透镜提供的有限观看方式

所奴役。现在他所说的是对照片表面的排斥，霍克尼清楚地意识到他的责任就是要去证明，眼手结合能够成功创作一个多么人性化的、真实而主观的现实描述。

1959年秋，霍克尼将其在皇家艺术学院度过的第一个月，都耗费在对人体骨架做最严谨详细的炭笔素描之中。即便如此，在接下来的一年内，由于受到法国画家让·迪比费的“涩艺术”（art brut）的影响（其他事物除外），他采用各式各样的天真伪装作为人物绘画创作的策略。霍克尼用儿童艺术的方式，以及都市涂鸦的鬼画符和古埃及艺术的呆板样式，对人体结构进行描画、蚀刻和涂绘。某一种方法未必就会比其他方法更好、更“先进”或更现代；这只不过是另一种观看之道，一种扩充艺术家武器库可能性的方式。霍克尼通过宣称自己在很小的时候就可以自主发展，并且有时候能将相互冲突的体系在自我宣称的“风格融合”之中结合在一起，从而对所有选择持开放态度。在其之前的毕加索就拥有令人惊叹的广阔风格范围，这让1960年的霍克尼印象深刻，当时他只是一个23岁的学生，在今后的生涯中，艺术家会将这种自由发挥到极致。

20世纪60年代中期，霍克尼逐渐厌倦研究他那顽皮的、有时近似抽象的风格传统，并再次寻求以一种更加自然主义的方式描绘其周围的世界。这种突如其来的念头因其生活环境与自身人性的影响而得到进一步的增强，因为恰巧在那时，他喜欢上了一位年轻人彼得·施莱辛格，1966年，霍克尼满怀激情地想要描绘他的形象。这段时期艺术家常常依赖快照，既作为直接证据又当作辅助记忆（aides mémoire），虽然他的绘画已经朝向一种更具摄影视角的方法发展。但是，霍克尼也创作一些非常漂亮、优雅且极度简练的作品来研究20世纪的生活，这种风格很快就成为艺术家钢笔素描的标志性手法。在1967年短暂的水彩画实验期内，霍克尼还创作了一些华丽而充满诱惑的性感肖像，主要以彼得为模特。

在1968年至1977年间，霍克尼创作的接近真人大小的双人肖像，标志了他那自然主义风格的顶峰。这种绘画不仅仅成功地借助精确描绘来实现逼真的效果，同时也借助人物的身体存在和对姿态及肢体语言的敏锐观察，通过后者人们在不知不觉

中暴露了他们的个性和彼此之间的关系。即便当霍克尼选择远离这一自然主义方式之后，他也继续以这些作品中的艺术发现作为自己下一步研究的基础。

霍克尼需要定期让自己像绘图员一般进行反复练习，并时常测试自己的观察力，这促使他从20世纪70年代起创作出各式各样的肖像画系列。通常这些组画的诞生并非出于构思，而是因为对探索新技术的痴迷与强迫症，从一幅肖像画到另一幅肖像画。最好的例子就是1973年和1976年在参观访问洛杉矶途中创作的平版画，以及在此期间创作于巴黎画室的那些尽善尽美的色粉素描。此后，他创作了一组小幅油画写生头像（1988年）、一组大型色粉素描（1994年）、一系列使用投影转画仪创作的复杂精细的铅笔素描（1999年至2000年），数量多达280张，以及超过30张的大尺寸水彩双人肖像画（2002年至2003年）。

在1982年至1986年间，霍克尼在尝试照相拼贴法的过程中，几乎耗尽了自己的精力。通过这种照相拼贴法，他重新阐释了立体主义的基本原则，并寻求新的方式来表现人物形象，表达观者在图画空间中的运动。虽然许多观察者——包括他的一些朋友，都担心他在绘画上分了心，但是霍克尼对一切了如指掌，通过这种媒介所产生的发现将很快融入他的手绘图画中去。从20世纪80年代中期到90年代早期，艺术家玩弄着一种新立体主义的风格，有时充满危险地向混杂画靠拢。这种事情以前经常发生，在创作完风景画以及他称之为“非常新颖的图画”（与抽象近似）之后，这次经历让霍克尼决心重返直接观察的方式。

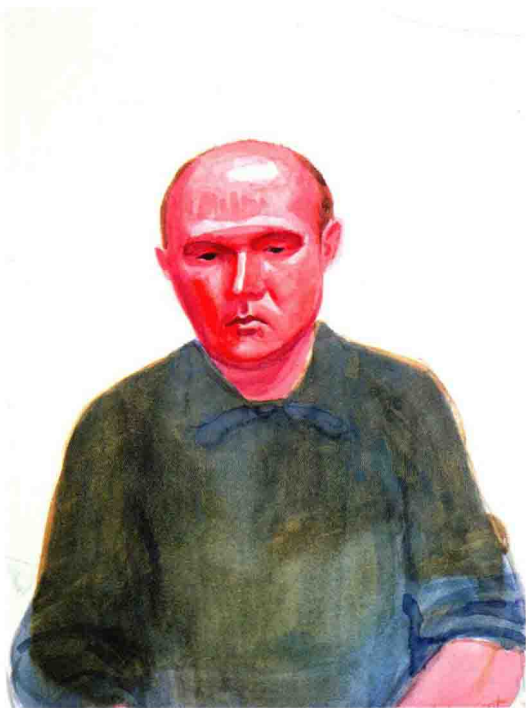
20世纪80年代，艾滋病让霍克尼失去了很多朋友，这段痛心的经历似乎暂时让艺术家放弃在艺术中对人像进行直接表现。他在1983年后期创作的炭笔素描系列自画像，也是他第一次彻底融入主题当中，几乎可以肯定这是迫使艺术家回归自我的一个直接结果。艺术家的内心被掏空了，正如他的风景画那样，留下观众在画面空间中独自漫步。霍克尼针对第四维度的理论研究——将透视和非西方的空间概念加以颠倒，证实了这一发展的过程，但艺术家似乎总是借助这些作品来表达他那敏锐的孤独感。通过对这种意象的关注，并暂时消除对人类加以直接的表现，艺术家也许是想在

情感上保护自己，以免直面那种深深的失落感。

从20世纪90年代后期开始，肖像画报复性地回归霍克尼艺术的主舞台，这在投影转画仪和随后的巨幅水彩画中体现得最为明显。艺术家再次创作一系列旷日持久的自画像，常常表示自己处于忧郁或沉思的状态当中，似乎不理睬某一爱发牢骚的伦敦艺术批评家曾经发出的抱怨，这位批评家认为国家美术馆举办的伦勃朗自画像展览简直就是一个劲儿地在说“一切都是我，我，我”。人们只能期望，人物绘画继续占据霍克尼创作生活的首要地位，将我们一次又一次地带回到我们自身的人性当中。

简介 观看之道

凯·海默尔



《凯·海默尔》(Kay Heymer) 2002年

本书关注那些在大卫·霍克尼生活中扮演重要角色的人物，以及艺术家描绘他们的方式。虽然其中包含的很多作品——油画、蚀刻画、摄影、照相拼贴画、素描以及版画——都可算作肖像画，但是，有些作品远不止是对一个人的存在或身份的简单追忆。相反，霍克尼将作品中的人物视为演员，身处一个超越传记或心理叙述的计划当中。艺术家正处于一场持久的旅行之中，他的艺术是对其所见之物的证实。作品反映旅程，捕捉活动与生活，探索尺寸截然迥异的空间。他测量距离并掌控空间，以便实现一种紧密联系之意，既和其作品中的模特联系，又和观看作品的观众联系。霍克尼的艺术就是艺术家和其所遇之人的交流方式。借助简短的阐述，他总是力图证明自己身处同伴当中并反映彼此的关系。因此，霍克尼的作品总是在处理亲密与疏远的关系。他不断地改变技法来界定彼此的距离并展现人际关系。他不断地试验着。

霍克尼是在20世纪中叶接受的教育。虽然在1959年至1962年之间，艺术家在伦敦皇家艺术学院曾投身现代主义，并为我们带来短暂的抽象作品，但是从1953年到1957年之间，他在布拉德福德艺术学院所受的最初训练，从区域性和前现代意义上来讲是传统的。在那里，霍克尼被教导要直接观察并真实再现，对他来说，这种传统训练被证明要比任何抽象主义都显得更为重要。大家已经知晓了霍克尼自学生时代开始的最初兴趣，而其不断变化的作品，展现了艺术家以多元角度处理肖像题材的手法。当他远离这一目标时，为的是拓展描绘的发展潜力，而这种远离已成为艺术家的常态化行为。但霍克尼又总会回归到模特的容貌上来。他在1982年写道：“从某种意义上讲，容貌是我们最感兴趣的所见之物；别人令我着迷之处，以及别人最引人注目之处——那是我们深入其内心的关键所在——就是容貌。容貌告诉了我们一切。”

除了20世纪50年代中期的早期作品之外，肖像画作为一种绘画类型首次出现于霍克尼1966年的作品中。在此之前的作品更多依赖于研究而非观察，而1959年至1966年间在霍克尼作品中出现的人物基本保持匿名，对真实身份只带有间接的指涉。从1966年的《尼克·怀尔德肖像》(Portrait of Nick Wilde)开始，霍克尼的人物变得特别起来，他们的独特故事成为焦点，他们的性情与交情开始与观众互动。在那以后

的差不多十年当中，描绘人物迫使霍克尼去追求一种独一无二的写实主义。在这段时间内，他总是通过直接观察来描绘肖像，将模特假设为一个重要的角色。他们的个性似乎优先取代了形式、风格与技法。霍克尼所谓的“自然主义”的特征，在于一种素描与着色的分离模式，很多观众称之为“冷漠”（cold）。艺术家涂绘的痕迹趋向消除，构建起一种清晰透明的空间，让人和物稳固地置于他们的位置。他的人物从不移动，而交流与阐释的实现都借助于观看而非表演。虽然这些肖像本质上是私人的、亲密的图像，但私密早已扎根于技艺之中。

20世纪60年代，霍克尼努力实现惟妙惟肖地刻画模特，那个时期的钢笔素描也是这种对肖像的无比专注最具说服力的证明。素描的激情意味着霍克尼不仅仅趋向于创作朋友的肖像，这些朋友大多对其充满了耐心与理解，而且通过这些艺术家再熟悉不过的人，使其能够充分捕捉到他们外表的任何一丝改变。结果，霍克尼专注于一个范围极小的朋友圈，其中的每一个人都被艺术家画过很多次，直到能够从内心去洞悉他或她的外表。这些朋友诸如彼得·施莱辛格、莫·麦克德莫特、亨利·格尔德扎勒或西莉亚·伯特威尔，他们成为固定的参考坐标与艺术语言的支撑。

本书中的插图被有序地分为五个章节，将历史叙事与主题探索融合在一起。霍克尼作品的发展过程非常重要，并可按逻辑加以建构，但是对特定题材的关注，能够让我们对某些方面理解得更为透彻。第一章呈现的是霍克尼的自画像。整体来看，虽然以前有不少相反的说法，但数量还是令人惊叹。经过仔细查验发现，霍克尼看似从未真正停止过创作自画像，虽然他在某些时期要比其他时期更加彻底地热衷于这个主题。与其所有的作品一样，他的自画像高度反映了创作技巧，同时提供了一系列相当可观的自我展现的方式。

讨论霍克尼的家庭与朋友的第三章更具传记性。首先，这部分讲述了许多有关霍克尼与其所描绘人物之间关系的令人着迷的故事。第三章的大部分肖像画的处理方式是自然主义的。最重要的一点是，1955年霍克尼的第一张肖像画画的是他的父亲，因而父亲也成为1965年霍克尼第一批素描的模特。霍克尼的父亲与他非常亲近，足