

全国重点中学优秀教师推荐杂文经典

中国杂文

卷七

现代部分

主编 刘成信

巴人集

吉林出版集团股份有限公司

全国重点中学优秀教师推荐杂文经典

中國雜文

卷七

现代部分

主编 刘成信

巴人



吉林出版集团股份有限公司

图书在版编目 (CIP) 数据

中国杂文百部. 现代部分. 第7卷. 巴人集 / 巴人著; 刘成信主编. — 长春: 吉林出版集团股份有限公司, 2014. 9

ISBN 978-7-5534-5473-3

I. ①中… II. ①巴… ②刘… III. ①杂文集—中国—现代 IV. ①I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 210980 号

巴人集

BAREN JI

出版人 吴文阁

作者 巴人

主编 刘成信

责任编辑 陈佩雄 孙璐

封面设计 龙媒设计

开本 650 mm × 950 mm 1/16

字数 80 千字

印张 12

版次 2015 年 1 月第 1 版

印次 2016 年 3 月第 3 次印刷

出版 吉林出版集团股份有限公司

发行 吉林音像出版社有限责任公司

吉林北方卡通漫画有限责任公司

地址 长春市泰来街1825号 邮编: 130062

电话 总编办: 0431-86012893 发行科: 0431-86012770

印刷 三河市艺海万诚印务有限公司

ISBN 978-7-5534-5473-01

定价: 29.80 元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012893

《中国杂文》(百部)

总序

刘成信

一

人类的文学艺术,源远流长,丰富多彩。随着社会的推进、发展,其分门别类日益精细——从最初的歌曲、舞蹈、神话、故事等逐步演绎出诗、散文、小说、戏曲。直到上个世纪初,科学技术与文学艺术融合,又有了电影、电视剧等。

有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年,由于后人未给予“名分”,以致到二十世纪初,才从文学艺术谱系中分野出来,这就是古老而年轻的杂文。

人类和自然界大体都遵循适者生存的法则萌芽、生长与消弭。两千多年来,杂文本应与小说、诗、散文、戏剧、音乐、电影等姊妹艺术一道,繁花似锦、根深叶茂。然而,它没有像先贤们渴望的那样,而是纤弱,时生时灭,时有时无,同其他汗牛充栋的文学艺术作品相去甚远。

二

时序到 1915 年,中华文学艺术宝库迎来新曙光,一个精灵出现了——杂文在多灾多难的中华大地,被一些先知先觉的知识分子接受了!

杂文这个新成员一俟来到华夏，其特性便与众不同——首先是符合社会发展规律，它主张顺应历史潮流。它不重复生活，不还原历史，不演绎过去，而最突出展示将来，预期社会走势，判断人间是非。

杂文一俟来到华夏，便告之，它向往和平、民主、科学、自由、平等、人道、富裕及真善美；杂文憎恶专制、昏聩、愚昧、野蛮、特权、贪婪、奴性、虚伪及假恶丑。杂文与其他文学艺术既相通又有自己的特性。

杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联系。它不像小说刻画人物，而是粗线条勾勒人与事；它不像诗、散文等那样纤细、抒情，而是明白如话，开诚布公。但杂文能够调动各种姊妹艺术如寓言、故事、说唱、戏曲、元杂剧等“为我所用”。

杂文一俟来到华夏，它就友好地“拿来”社会科学乃至自然科学的多种文化元素。它不是政治学，但只有不迷失政治选择，才能解析身边社会的变数；杂文不是社会学，但只有掌握瞬息万变的时代脉搏，才能适应人间丛林法则；杂文不是历史学，但人总应拨开历史雾障，略知历史长河的走向；杂文不是生理学不是心理学，但它能解剖人性、解读人生、理顺人际关系；杂文不是方法论，但它无处不闪烁思想方法光芒；杂文不是文艺学，但它评价文艺现象既深刻又形象；杂文不是美学，但每篇优秀杂文无不抨击假恶丑，无不向往美、赞扬美……

理解杂文、认识杂文，才能与杂文为友，才懂得杂文的大爱。杂文真的是半部百科全书。

三

杂文打捞历史风尘，知耻近于勇。杂文对于文化批判，社会批判，历史批判，人性批判，世世代代惹来不知多少是非。

嫉妒杂文、讨厌杂文者，甚至欲将杂文从百花园中斩草除根，所以，杂文往往难以长成大树，多少代都不能像其他文学艺术那般枝繁叶茂。有人说杂文偏激，有人说杂文片面，有人说杂文招惹是非，更有人对杂文产生各种各样的误解。以至于把杂文称之为乌鸦，恨不得把一切不祥之物都推到杂文身上。

杂文，曾为作者“惹”下多少祸根，有人曾因杂文葬送自己的大好前途，多少代杂文人曾为自己带来难以洗清的污秽。

然而，实践证明，杂文只能为民众造福，世世代代多少志士仁人，曾为杂文洗刷了一切不实之词，它为人们启蒙越来越受人们欢迎。

四

本书作者共计三百八十位，分当代、现代、历代。

我们试图把 1915 年《新青年》“随想录”诞生前的杂文划为历代，1915 年到 1949 年划为现代，从 1949 年到当今划为当代。

1915 年“随想录”之前称之为杂文，主要是根据作品

性质、特点，而不是按刘勰在《文心雕龙》所谈的“杂文”。

当代作家选五十位，每人一部杂文，五十篇左右。另有合集十部，每部二十几位作家，共二百多位作家，四百多篇作品；现代作家二十位，每位五十篇杂文，七万多字，另有四十多位杂文作家，十部合集；最后选七十多位历代杂文作家，均为合集，每篇作品都有注解、题解、古文今译。

当代五十位杂文作家大体是根据五点遴选的。

一、杂文创作时间超过二十年；二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上；三、曾创作经典性杂文作品；四、作品强调思想倾向的同时，艺术性也不为之忽视；五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。

二十多年来，我曾在助手们协助下选编各种版本杂文集五十余部，选编如此大型杂文丛书，对我是一种尝试，深知其难度。这部《中国杂文》（百部）整整花费我四年时间。杂文作品浩如烟海，读数百册杂文集、数百万篇杂文作品，难免挂一漏万，特别是这部大型丛书在国内尚无参照系，错讹在所难免，恭请诸位指正。

选编者 2012 年 11 月 10 日

于长春杂文选刊杂志社

目 录

割耳	1
胯下之辱	3
自比于郭、曾	5
民气	7
幽默的协定	9
哭	11
伟大的心情	13
解经	15
哭与笑	17
名流与国事	18
说实话	20
我们失掉了一面民族的镜子	22
关于改诗	26
说变	28
“八戒辨”	30
泼辣与趣味	32

深沉的思索	35
《人咬狗案》有感	40
“妖”文共欣赏	42
真理的被击	44
论私交之类	46
诬蔑的时代	48
不必自杀	50
“眼睛的哀祭”	52
汉奸略考	54
阿 Q 型以外	56
余议之余议	58
如此英雄	60
辛苦与血汗	63
造谣与宣传	66
略论“韧”与“拖”	70
文妖与文贼	74
略论刺激性	77
从吐哺说起	79
抽思(选五)	82

超越鲁迅	86
谈良心	90
“古礼”的恢复	94
“自大”“自卑”与“自信”	96
伪君子	99
“鸡三足”	103
蝴蝶的梦	109
“朝三暮四”	115
杂家,打杂,无事忙,文坛上的	
“华威先生”	121
烈士与战士	130
战士与乏虫	132
剪贴之余	135
偶语六则(选三)	140
鲁迅先生的眼力	143
丑恶的描写	149
况钟的笔	153
论诗两句	156
关于“巴人”	159

论人情	164
真的人的世界	170
“敲草榔头”之类	177
唯动机论者	180

割 耳

幼时，常常听人说，如其捉住了奸夫，就得先把辫子割掉。

辫子本来是中国人开始做奴才的标记；割掉其实是无妨的；可是甘心为奴才的咱们同胞，却以割掉辫子为受辱，那心理作用如何，可无法想象。

但也可作如是想：愚夫愚妇的恋奸情热，原是一幕人类的喜剧，捉奸者本人未尝不爱这一套。但既然趁高兴捉住了，为给他一点小小的惩罚起见，割掉无关痛痒的辫子，使人全知道他是偷女人的坏种，这办法倒也愚蠢得可爱。

此后，第一次革命在割掉辫子中成了功。虽然，乡下人也许到现在还留上一撮，等待皇帝再世，但大都在上茅厕时，不必用手向后脑勺一摸了：于是惩罚奸夫的条例，也就换过，这就是割耳。

四肢五官，算起来是耳朵最没有用。割去也无生命之忧。所以其用意，仍带有喜剧性的。我

倒欢喜新刑法上把枪毙取消，代之以割耳去鼻之类。

这回友邦战士，先把中国的老头子，来一点小小的惩罚，割去一只耳朵，那不过是开个玩笑而已。实际，魔法师的最大本领，却是“诛心”：君不见峨冠束带者流，早已羽化而登仙乎？是诚割耳犹可，诛心奈何！

【原载一九三六年十月二十日《立报·言林》】

胯下之辱

太史公司马迁真是个文章能手，一部《史记》，写出了成百个活生生的人物。但他描写人物有个窍门：那就是从小以观大。写李斯则喻以仓鼠食粟，以见其机警。写项羽，则以观秦皇东巡说了一句“彼可取而代之”，以见其粗鲁而阔大。他如陈涉之燕雀之喻，汉高祖之分我一杯羹，无不一针见血，使人了然于其个性之何若。但我这里所要说到的，是韩信受胯下之辱的故事。

虽然有所谓大师也者，把这“胯下”，送给漂母，但太史公的文章是这样做的：

淮阴屠中少年，有侮信者。曰，若虽长大，好带刀剑，中情怯耳。众辱之，曰，信能死，刺我；不能死，出我袴下。于是信孰视之，俯出胯下蒲伏。一市人皆笑信，以为怯。

像韩信这样的忍耐程度是可观的。但猜度作文章人的意思，却想以此见其伟大。因为一到后来，他终于伟大得做起王来了。

王侯将相，不免有学韩信的；而其比韩信伟

大处，却还是一进胯下，便即乐不思蜀。于是终于有叫自己属下兵士，在敌人枪尖交叉之下，成队退出守地。

用交叉的枪尖，来代“胯下”，那是二十世纪的聪明办法。昔日的屠中少年正同今日帝国主义刽子手，都有一副精辟的智慧，可称双绝。

自然，那一套哀的美敦书还是有的：“你们不怕死，跟我打；怕死，出我枪下。”据说不想封王的兵士们是有了不怕死的决心，但还得出交叉的枪下，这却是今日中国老百姓士兵的悲剧了。

【原载一九三六年十月二十七日《立报·言林》】

自比于郭、曾

诸葛孔明在陇中时自比于管、乐，这总算还不能说攀附得太高。后人杜甫有诗赞他道：“伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。”盖棺论定，反把他抬高到伊尹、吕尚之间，超过于管仲、乐毅。这在皇室中心社会里，我们也不必作不同意于杜甫的论断。

时至今日，却有人自比于郭、曾，且以史可法与文天祥为不足取。谓其虽杀身成仁，而于国无补。实亦为颇有英断的论调。

郭子仪远在唐代，平定安史之乱，有功唐室，不待烦言，兹姑不论。但曾大人却是扑灭民族革命运动的英雄，想为妇孺所熟知。国民党溯述革命运动，无不追源于太平天国。曾国藩在清固为功臣，在汉则不能不说是个罪人。今日的豪杰，竟大言不惭，自比于郭、曾，其用意想亦在此。

所可怪者，于自比郭、曾之前，却又自誓决不愿为洪承畴与吴三桂。实际上，洪承畴与吴三桂，其有功清室，正与曾国藩同，其压迫并剿灭

彼时江南一带为张苍水、黄梨洲诸公所领导之反清复明运动，亦正与曾国藩之剿灭太平天国运动相同，历史事实，彰彰在人耳目。今日的豪杰，固毋庸于其间有所取舍。若谓曾大人道德文章，卓绝一时，而意欲有所仿效。则此非其时。

我以为今日中国洪承畴与吴三桂之流，满目皆是；而郭子仪与曾国藩亦不少其人。所无者，即史可法与文天祥。时异势异，今日而有史可法、史可法即可不至于杀身成仁，而得完成其功业。购机祝寿者有之，绝食输饷者有之，忧国自杀者又比比皆是。而曾大人却一味以洪、杨为患，其忠心于“清室”，盖可想见。我们还有何说。唉！

【原载一九三六年十一月十六日《立报·言林》】