

妇女与性别史研究

主编 / 裔昭印 副主编 / 洪庆明

HISTORICAL STUDIES OF WOMEN AND GENDER

第二辑

非·外·借

上海三联书店

妇女与性别史研究

【第1-10卷】 第1卷-第10卷



中国社会科学出版社

妇女与性别史研究

主编 / 裔昭印 副主编 / 洪庆明

HISTORICAL STUDIES OF WOMEN AND GENDER

第二辑

图书在版编目(CIP)数据

妇女与性别史研究. 第二辑/裔昭印主编. —上海:上海三联书店, 2018. 3

ISBN 978-7-5426-6135-7

I. ①妇… II. ①裔… III. ①妇女史学—研究
IV. ①D441.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 290654 号

妇女与性别史研究(第二辑)

主 编 / 裔昭印

副 主 编 / 洪庆明

责任编辑 / 殷亚平 郑秀艳

装帧设计 / 一本好书

监 制 / 姚 军

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

邮购电话 / 021-22895557

印 刷 / 上海肖华印务有限公司

版 次 / 2018 年 3 月第 1 版

印 次 / 2018 年 3 月第 1 次印刷

开 本 / 710×1000 1/16

字 数 / 300 千字

印 张 / 17.75

书 号 / ISBN 978-7-5426-6135-7/D·372

定 价 / 48.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021-66012351



HISTORICAL STUDIES OF
WOMEN AND GENDER

《妇女与性别史研究》编委会名单

(按姓氏笔画排序)

Françoise Thébaud Karen Offen 王 政 邓小南 朱易安 向 荣
刘文明 刘咏聪 刘津瑜 苏智良 杜芳琴 李志生 李剑鸣 陆伟芳
陆建平 陈 恒 陈 雁 武 寅 畅引婷 赵立行 侯建新 俞金尧
姜 进 洪庆明 晏绍祥 徐善伟 徐 蓝 高世瑜 郭小凌 黄 洋
康 凯 程 郁 熊 莹 裔昭印 薄洁萍

专题研究

1. 贞节探析	高世瑜	003
2. 从宋辽金孝子图观察社会性别观的嬗变	程 郁	028
3. 文本、路径与分析：基于内阁刑科题本的清代男风研究	董笑寒	053
4. 古代两河流域的乳母与保姆	刘昌玉	069
5. 古希腊体育竞技、“少年爱”与男权社会	王大庆	081
6. 消失的女性？庞波尼乌斯及其罗马法律史叙述	顾斯文	103
7. 论性别与公共空间体验		
——以古代罗马为例	艾米·罗素	115
8. 从城市管理看意大利文艺复兴时期的性别关系	程新贤	131
9. 19 世纪英国女性职员研究	潘迎华 吴家晔	139
10. 美国犹太女权运动探析	张淑清	153
11. 二战期间英国的妇女、爱国主义和对宣传的反应	马克·克罗利	167

理论与方法

12. 妇女史：学术最前沿		
——在第 22 届“国际历史科学大会”圆桌讨论的引言		
.....	陈 雁 凯伦·奥芬	187
13. 21 世纪中日女性主义理论发展现状与比较		
——兼谈日本“～女子”文化现象	陈 晨	210

综述与评论

14. 当代中国妇女/性别史研究反思	
——从“南开妇女/性别史学术论坛”说起	畅引婷 223
15. 评波梅罗依古典妇女史研究	王 朔 236
16. 琼·凯利女性主义史学思想评介	孙仁朋 249
Contents and Abstracts	267
征稿启事	277

专题研究

贞节探析

高世瑜

摘要: (1)“贞”最早最集中出现在《易经》中。原为占卜之义,后被赋予端正、坚定等道德含义。与“节”字合而为一,在古代成为两性通用的美德称谓。后来则日益向女性倾斜,主要指称女德。(2)贞节蕴含的内核或可概括为“一”,即坚守一志、忠于一人;守节又蕴含着“信”“义”之德,即信守婚姻之约,坚守道义、恩义。(3)“贞节”与“贞洁”字义内涵略有差别。“贞节”所重在节操,“贞洁”更凸显了身体洁净无染。这种“洁癖”至明清时代达到病态程度,朝野重视的已不是妇女守贞之志,而是其身体是否保持了“洁净”。(4)“孝”自古为至上之德,但女儿对父母之孝,与作为夫家之妇的贞节之德存在相悖之处,在“父母之命”与“从一而终”发生冲突时表现得尤为明显。随着贞节观念的日益强化,“节”的地位逐渐上升,超越了“孝”,成为压倒一切的妇女道德。

关键词: 贞;节;贞节;贞洁;孝

贞节,是中国妇女史不能绕过的词语,也是传统社会压倒一切的女性道德。

“清闲贞静,守节整齐……是谓妇德”;“凡为女子,先学立身。立身之法,惟务清贞”;“第一贞节,神鬼皆钦”;“贞静幽闲,端庄诚一,女子之德性也”——古来女教著作无不把“贞”作为位列第一的女德。由“贞”又衍生出“贞节”“贞操”“贞洁”“贞一”“贞顺”“贞静”“贞淑”“贞烈”“贞义”“贞孝”等褒扬女性美德的词语,以及“贞女”“贞妇”“贞母”等美称,“贞节”则成为后世对女性首要德行的最普遍、最通行的概称。

那么,贞、贞节以及相关词语、观念是从何而来?内涵如何?又是如何演变的呢?本文拟以此为中心试做探析。

贞、节、贞节

“贞”，在甲骨文中即已出现，唯下部作“鼎”。上部从“卜”，即卜问；下部的“鼎”，或说表示以火具占卜，或说指祭祀物品，寓意宝贵，总之与占卜有关，后省为“贝”。“贞”字在典籍中最早最集中应该是出现在被称为“群经之首”的《周易》（或《易经》）中。全篇不过五千字，“贞”字出现了百余次。《周易》为占卜之书，《说文解字》卷三下：“贞，卜问也。从卜，贝以为贄。”即“贞”义为占卜，上部从“卜”，下部的“贝”则是因卜问而赠送礼物。据上推断，此字起初应与道德并无直接关系。对于《易》开篇《乾卦》首句及后文多次出现的“元亨利贞”，以及全篇的“贞”，如“贞吉”“贞吝”“贞凶”“贞厉”“女子贞不字”等等，学者多将“贞”训为卜问之义，“利贞”即是利于贞问，贞吉、贞凶等也都是说占卜结果。这应该是毋庸置疑的。亦即“贞”原本只是表示占卜、没有褒贬意义的动词。（也有学者认为《恒卦》中的“恒其德，贞，妇人吉，夫子凶”，“贞”已有后世贞节之意。详见下文）

“贞”被明确赋予了价值评判或道德意义，应始于《易传》。这部解析《易经》的书，因作者、时代均无定论，只能说其主体最早大约形成于春秋末至战国。后世流传的《易传》中明确将原为吉兆词的“元亨利贞”解释为君子之四德：“《文言》曰：元者善之长也，亨者嘉之会也，利者义之和也，贞者事之干也。君子体仁足以长人，嘉会足以合礼，利物足以和义，贞固足以干事。”“《彖》曰……贞，正也。”^①“贞”由此被赋予了“事之干”与“正”的含义。唐代经学家孔颖达《周易正义》沿袭其说，做了进一步推衍解释：“元亨利贞者，是乾之四德也。子夏传云：元，始也；亨，通也；利，和也；贞，正也。……又当以贞固干事，使物各得其正而为贞也。”又称：“贞者，事之干者，言天能以中正之气，成就万物，使物皆得干济。……贞固足以干事者，言君子能坚固贞正，令物得成，使事皆干济。此法天之贞也。施于事言之，元则仁也，亨则礼也，利则义也，贞则信也。”^②将《易传》赋予“贞”的“正”与“事之干”意，详解为：“坚固贞正”而使事物得以成就、各得其正；末句中，当“贞”施用于事时，又敷衍出“信”之意。近代易学家尚秉和释读“元亨利贞”则称：“盖贞有正义，又有贞固、贞定二义。朱子兼采之，曰贞正而固也。”对《易·履卦》中的“幽人贞吉”，尚注：“象多释贞为正，此以不乱释贞，明贞有正、定二义也。”^③明确肯定了“贞”有正、定、固之类意涵。

大约成书于战国中期、与《易传》相距不远的《左传》中，对《周易》“元亨利贞”的

① 《周易正义》卷一《乾》、卷二《师》，《十三经注疏》（上），上海世纪出版公司、上海古籍出版社 1997 年。下引不注出版信息。

② 《周易正义》卷一《乾》，《十三经注疏》（上）。

③ 尚秉和：《周易尚氏学》卷一、三，中华书局 1980 年。

解释与《易传》大体相同,也是将其作为四种德行。襄公九年,因淫佚乱国而被囚禁的鲁宣公夫人穆姜解释卜筮结果称:“元,体之长也;亨,嘉之会也;利,义之和也;贞,事之干也。体仁足以长人,嘉德足以合礼,利物足以和义,贞固足以干事。……今我妇人而与于乱,固在下位,而有不仁,不可谓元;不靖国家,不可谓亨;作而害身,不可谓利;弃位而姤,不可谓贞。有此四德者,随而无咎,我皆无之,岂随也哉!”晋人杜预注:“姤,淫之别名。”^①“弃位而姤,不可谓贞”,即穆姜自责失位而淫佚,不能称贞。“贞”与“淫”相对,似乎已有妇女贞节之义。但此说不很合乎逻辑,穆姜不大可能自称淫佚。后世笺注者多不取此说,认为“姤”意为美好,此句应是穆姜自责背弃寡妇身份而修饰美色。杨伯峻注补充说明:“贞本是诚信之义,女子以古代所谓礼而自守亦曰贞。”^②由此看,此“贞”只是形容妇女行为守礼端正,并非特指贞节之德。此外,僖公九年,荀息回答“何谓忠贞”云:“公家之力,知无不为,忠也;送往事居,耦俱无猜,贞也。”疏义云:“送死事生两无疑恨,所谓正也。”此处“贞”也是“正”之意。又,僖公十五年,疏义解释“蛊之贞,风也”云:“贞,正也。”昭公十二年,惠伯解释卜筮结果则称:“外彊内温,忠也;和以率贞,信也。”^③总之,《左传》释义与《易传》大体相同,“贞”均具有正、固、信等褒义。

对于古文字,学者解释多有不同,后世演绎《周易》更是众说纷纭,难有定论。尽管有学者研究指出,《易》之“元亨利贞”原文并无德行之意,“贞”只是占问,《易传》等解释并不符合经文原义;但后世以“元亨利贞”作为四德称谓,以“贞”形容端正、坚固、诚信之类德行已为人广泛接受认同,则毋庸置疑。根据以上《易传》《左传》解释及学者所论,笔者揣测,“贞”字起始只是卜问之意,或许是由占卜结果有利、吉利而衍生出“正”“定”等肯定性含义,又由此引申出形容人的品德端方正直、坚定忠诚之类意义。这只是揣测而已。无论如何,以《易传》《左传》成书为标志,可见至晚到战国时期,“贞”字已完成这一衍变过程。

此外,大约为战国至汉初成书的《周礼·春官宗伯·天府》云:“季冬,陈玉,以贞来岁之嫩恶。”此处“贞”同样是卜问,即占卜来年收成好恶。汉人郑玄注:“问事之正曰贞。”^④大意为:卜问正事而非出于私意,谓之“贞”;也有学者认为其意是:卜问事情的正确、确切情况为“贞”,即“问事之正”的“正”是正确或确定之意。无论

① 《春秋左传正义》卷三〇《襄公九年》,《十三经注疏》(下)。《列女传·孽嬖传·鲁宣缪姜》此句作:“弃位而放,不可谓贞”,注家认为“放”字为误。参见张涛:《列女传译注》,山东大学出版社1990年。

② 参见杨伯峻编著:《春秋左传注》,中华书局1995年;沈玉成:《左传译文》,中华书局1981年;竹添光鸿:《左氏会笺》,巴蜀书社2008年。

③ 上见《春秋左传正义》卷一三《僖公九年》、卷一四《僖公一五年》、卷四五《昭公一二年》,《十三经注疏》(下)。

④ 《周礼注疏》卷二〇,《十三经注疏》(上)。

如何解释,卜问之义的“贞”字蕴含“正”义是一致的。

以上对“贞”的解释并不完全一致,或释为“正”或“定”,大意指正确或确定;或释为“事之干”,大意指事物之主干、根本,由此衍生出“坚固贞正”以成事之意;或推演出“信”,意指信义之德。虽解释各异,但内涵相近,都属正确、坚固、诚信类肯定性含义。

在与上述诸书相距不远的先秦典籍中,“贞”大都作为一种端方正直、坚固忠诚的美德称谓,而不再具有卜问之意。如《论语·卫灵公》:“子曰:君子贞而不谅。”^①《荀子·子道篇》鲁哀公问孔子:“子从父命,孝乎?臣从君命,贞乎?”^②《韩非子·五蠹》:“知友被辱随仇者,贞也。”“世之所谓贤者,贞信之行也。”^③《逸周书·谥法解》:“清白守节曰贞。大虑克就曰贞。不隐无屈曰贞。”^④《国语·晋语》太子申生自云:“孝、敬、忠、贞,君父之所安也。”^⑤《礼记·檀弓下》卫国国君称:“昔者卫国有难,夫子以死卫寡人,不亦贞乎!”^⑥后世依然如此。如西汉贾谊《新书·道术》:“言行抱一谓之贞。”^⑦三国曹植《商山四皓赞》:“不应朝聘,保节全贞。”诸葛亮《出师表》:“贞良死节之臣。”晋袁宏《后汉纪·光武帝纪》论曰:“若夫洁己而不污其操……此亦贞操之士也。”《晋书·张天锡传》:“睹松竹,则思贞操之贤。”^⑧《魏书·列女传》刁思遵妻条:“贞夫节妇,古今同尚。”^⑨北齐颜之推《颜氏家训》:“劝一柳下惠,而千万人立贞风矣。”^⑩唐人皎然《诗式·辩体有一十九字》:“放词正直曰贞,临危不变曰忠。”^⑪等等。这些熟悉的词语——“贞”“贞操”“全贞”等,并非专指妇女,而是通论人的节操志向和褒扬男性美德。由上可见,“贞”指称美德,但它是两性通用的,由于男性是社会活动的主角,所以更多指称男性的品行。用于女性时,也未必专指守身。如晋代王廙之女统兵征讨,称“贞烈将军”^⑫;南宋灭亡时自杀的嫔妃、宫人遗书称:“身受宋禄,羞为北臣……妾辈之死,守于一贞。”^⑬以上女子之“贞”主要是指忠于朝廷,体现的也是两性共同的道德。

①【宋】朱熹:《四书章句集注》,中华书局1983年。

②《荀子》卷二十《子道篇》,中华书局1988年。

③《韩非子校注》,江苏人民出版社1982年。

④黄怀信等:《逸周书汇校集注》卷六《谥法解》,上海古籍出版社1995年。

⑤《国语》卷七《晋语一》,上海古籍出版社1978年。

⑥陈戌国点校:《周礼 仪礼 礼记》,岳麓书社2006年,中华书局1989年。

⑦贾谊撰、闫振益等校注:《新书校注》卷八,中华书局2000年,第303页。

⑧以上参《汉语大词典》第十卷“贞”条,汉语大词典出版社1994年。

⑨以下凡引二十五史,均为中华书局标点本,不详注。

⑩王利器:《颜氏家训集解》卷四《名实第十》,上海古籍出版社1982年。

⑪转引自《汉语大辞典》第十卷“贞”条。

⑫【宋】赵与时:《宾退录》卷七,《宋元笔记小说大观》(四),上海古籍出版社2011年。

⑬【元】杨瑀:《山居新语·挽宝哥参政》,《宋元笔记小说大观》(六)。

综合上述可见,自先秦至明清,“贞”均可意指忠君报国、坚定不移、正直诚信等两性共同的美德。故男性也有“贞夫”“贞士”等美称。而用在两性婚姻关系上,寓意忠贞,当然主要是指女性,但有时男方忠于配偶也可称“贞”。比如金人《续夷坚志》中,有人家烹一母鸡,雄鸡悲鸣而死,文士多为诗文,号为“贞鸡”^①。虽然是讲禽类,但可见“贞”所蕴含的忠贞之意,适用于双方。

与此同时,以“贞”特指女性从一、守身之德也已出现。最为引人注目的是《易·恒卦》中的“恒其德,贞,妇人吉,夫子凶”一句,学者对此解释有不同。学者大多仍释“贞”为卜问,即此句只是表述男女占卜结果吉凶不同,与妇德无关。但也有学者提出这是最早的对妇女贞节观的表述,或释为:男女相处,妇女做到恒久则吉(或贞是妇女的“吉德”),而男子对妇人恒久则凶;或释为:恒久专一的道德,妇人遵守则吉,男子遵守则凶。^②(此两解似有不甚合理之处,恒久专一,于男子也应该是美德,姑置不论。)至《易传》将其解为:“妇人贞吉,从一而终也;夫子制义,从妇凶也。”^③意义就十分明确了。妇女从一而终则吉,男子从妇则凶——这应该是最早明确将“贞”与妇女“从一而终”联系到一起的。不过,《易传》成书时间其说不一,作者可能也并非一人,故也很难断定它就是最早提倡妇女贞节者。有学者通过考察春秋末期成书的《左传》内容提出,贞节观念应该萌生于春秋时期。^④可备一说。更多学者将其产生时间笼统定为先秦时期,当无问题。^⑤

可能的情况是,当“贞”演变为形容坚固、端正、忠贞等德行的词语时,对于妇女,就已包含坚守贞节、从一而终之意。上述《左传》穆姜所言“弃位而姣,不可谓贞”,此“贞”虽非确指守节,但说寡妇行为不端便是不贞,已多少蕴含了类似含义。另如《礼记·丧服四制》:“礼以治之,义以正之。孝子、弟弟、贞妇,皆可得而察焉。”^⑥《管子·五辅》:“为人夫者敦悃以固,为人妻者劝勉以贞。”^⑦《慎子》逸文:“父

①【金】元好问:《续夷坚志》卷二,中华书局1986年。

② 参杜芳琴:《贞淫道德纵横谈》,《发现妇女的历史——中国妇女史论集》,天津社会科学出版社1996年,第76页;《尚烈与倡节:明清贞节的特点及其成因》,《中国社会性别的历史文化寻踪》,天津社会科学院出版社1998年,第95页。尹旦萍:《新文化运动中关于贞操问题的讨论》,谭林等主编:《性别平等与文化构建》,社会科学文献出版社2012年,第632页。

③《周易正义》卷四《恒》,《十三经注疏》(上)。

④ 陈筱芳:《春秋时期的贞节观》,《西南民族学院学报(哲社版)》2000年第1期。

⑤ 以上参考:李镜池:《周易通义》,中华书局1988年;周振甫:《周易译注》,中华书局2013年;杨伯峻编著:《春秋左传注》,中华书局1995年;章义和、陈春雷:《贞节史》,上海文艺出版社1999年;杜芳琴:《贞淫道德纵横谈》,《发现妇女的历史——中国妇女史论集》,天津社科院出版社1996年;李承贵、卫羚:《中国传统伦理思想中的“贞节”观》,《江西师范大学学报(哲社版)》2010年第5期;孙慧玲:《中国古代贞节观新考辨》,黑龙江大学中国哲学专业博士论文,2011年,中国知网。

⑥ 陈戌国点校:《周礼·仪礼·礼记》,岳麓书社2006年。

⑦ 黎翔凤撰、梁运华整理:《管子校注》卷三《五辅第十》,中华书局2004年。“閒”,应通“间”。

慈子孝,夫信妻贞,家之福也。”^①“贞”均已有了特指妇女贞节之意。不过,后两者不仅劝勉妻子应守贞节,同时认为丈夫也应坚固、守信,即双方都应信守夫妻之义,而非单方面强调妇女贞节。至汉代《史记·外戚列传》:“士不必贤世,要之知道;女不必贵种,要之贞好。”基本是后世贞节之意。晋人张华《女史箴》:“妇德尚柔,含章贞吉。”^②直接使用了《易·坤卦》中的“含章可贞”词语,只稍加改动,以贞为吉,“贞”于此已完全没有了占卜之义,而是后世通用的意旨,专指妇女贞节之德了。至明人所论“贞者,正而固也,女德也。”^③则是从贞字的端正坚固原意出发,将其特定为女德,此“贞”自然是专指贞节之意了。

以贞称谓女性,常有“贞妇”“贞女”之称。前者是已嫁之妇,其“贞”含有从一而终之意。后者则常被用作纯洁处女的美称,明清时期,“贞女”成为未嫁而为聘夫守节或殉节者的专用称谓;而终身不嫁者也可称“贞”或“守贞”^④,此“贞”已脱离了从一之义,而是指其守身如玉,终身不与异性有染。

由于古代的家国一体与伦理等级制度,社会道德观念很早就将君与臣、夫与妻的关系并列,君臣之道与夫妻之道同论。由于“贞”所具有的坚定不移、忠贞不二的内涵,将皇权专制下臣子忠于君主的道德观与女子忠于丈夫的贞节观等量齐观就是顺理成章的了。所谓“忠臣不事二君,贞女不更二夫”——源于《史记·田单传》的这句名言,被后世奉为圭臬,也成为自朝堂至草野人人熟知并尊奉的至上道德标准。明代怀宁女子郑崇德谈论永乐年间靖难之役时曾感叹道:“妇道、臣道一也,委身事人,时艰而背之,何以明贞?”^⑤可见至后世,臣忠于君、妻忠于夫,仍可并称为“贞”。

至于“节”,则一直泛指两性共同的志节。《说文解字》卷五上:“节,竹约也。”即指竹节,竹子中间的坚实结节处。《说文解字》卷十三上:“约,缠束也。”由此不难引申出坚固结实,同时又自我节制、约束之意。气节、节操、节义、节烈、节孝等等随之而出。相比于“贞”,“节”更是泛指两性,而非女性专有道德,忠君报国、遵礼守志者,皆可称“节”。如《韩诗外传》:“今臣智不能存国,节不能死君”^⑥,可见男子之“节”在于忠君。虽然青史“节妇”汗牛充栋,但同时也有大量“节夫”“节士”载入史

① 高流水等:《慎子 尹文子 公孙龙子全译》,贵州人民出版社 1996 年;又见《战国策·秦三》上册,上海古籍出版社 1985 年。

② 【唐】欧阳询:《艺文类聚》卷十五《后妃部》,上海古籍出版社 1982 年。

③ 【明】赵时春:《贞女节妇解》。转引自陈宝良:《中国妇女通史·明代卷》,杭州出版社 2010 年,第 280、281 页。

④ 见钱泳:《履园丛话》卷二十三《红白盛事》、《悟情》,《清代笔记小说大观》(四),上海古籍出版社。

⑤ 曹绣君编:《古今情海》卷一《情中贞上·怀夫余发已殁》,上海文艺出版社 1991 年。

⑥ 【汉】韩婴:《韩诗外传集释》卷八第三章,中华书局 1980 年。

册。《韩诗外传》：“吾闻之节士不以辱生。遂奔敌，杀七十人而死。”^①南朝梁任昉《奏弹刘整》：“马援奉嫂，不冠不入……是以义士节夫，闻之有立。”^②以上男子之节，或指其有志节或指其守礼法。“节烈”二字更非专属女性，直至清代，仍常以“节烈”称颂男子忠烈报国殉国者。与作为社会角色的男子忠君守礼一致，女子之“节”自然主要是忠于丈夫而守礼。后世更普遍以“节妇”指称夫死守节或守身如玉的妇女，“节妇烈女”或“节妇贞女”成为最常见的称谓，充斥官方史载与民间文字。甚至畜类忠于主人，也可称“节”。清代江宁有老妇畜养十三只猫，主人去世，十三只猫绝食同死，被称为“殉节”。^③

贞、节二字合而为一，成为近世概括古代妇女首要道德的最常用名词。实际上古代并非尽然如此。西汉刘向《说苑·建本》：“孔子曰：……昔者东夷慕诸夏之义，有女，其夫死，为之内私媾，终身不嫁。不嫁则不嫁矣，然非贞节之义也。”^④此处对女子夫死不再嫁已明确称为“贞节”，与后世意义相同。但与之同时，“贞节”也可以指称男性。如东汉范冉隐居耕读，死后被谥为“贞节先生”。唐李贤注：“谥法：清白守节曰贞，好廉自剋曰节。”^⑤东汉张衡《思玄赋》：“慕古人之贞节。”唐李德裕《授郑裔绰渭南县尉直宏文馆制》：“况两代持衡，皆有贞节，守正持法，遗风凛然。”^⑥以上皆指男性之德。说明至唐代，“贞节”仍然可以指称男女两性共同的道德。

总之，这一道德观一直是男女两性通用，至今我们仍然使用“忠贞”“坚贞不屈”等形容两性共同的美德。但从史载踪迹也可以看出，“贞”“贞节”有日益向女性倾斜的趋势，后世越来越多用来指称女性了。

贞节之核与极端化

贞、节，如上所述，其本义为端正、坚固、节制等，形容人的道德情操正是取此类含义。那么，端正、坚固何为呢？笔者认为，其蕴含的内核或可概括为“一”，即专一——坚守一志、忠于一人。是故“贞”与“忠”常常并称。对男性而言，是忠于君主或主人，如《韩非子·难三》：“直饰君令而不贰者，则是贞于君也。死君复生，臣不愧，而后为贞。”^⑦即遵守君令而无二心，君主死而复生，臣子无愧于心，便是贞。对

①【汉】韩婴：《韩诗外传集释》卷十第十三章。

② 转引自《汉语大词典》第八卷“节”条。

③【清】袁枚：《子不语》卷二十三《十三猫同日殉节》，上海古籍出版社2016年。

④【汉】刘向：《说苑》卷三《建本》，车吉心等主编《中华野史》（先秦至隋朝卷），泰山出版社2000年。

⑤《后汉书·独行列传》。

⑥ 转引自《汉语大词典》第十卷“贞节”条。

⑦《韩非子校注》，江苏人民出版社1982年。

妇女而言,便是忠于夫君一人了,即常言所谓“从一而终”、“以专一为贞”^①。有学者认为,贞节观产生之初,主要是针对已婚妇女。笔者基本认同这一看法,故贞节起初主要强调对于丈夫的专一。二者并列,所谓“臣之事君,其心惟一,而后谓之忠;女子事夫,其心惟一,而后谓之节。”^②臣事君、女事夫均以“惟一”为德。与之相对,“二”则成为贬义。不仅女子“二嫁”为耻,对于男子,“二”也是贬词,不忠之臣被称为“贰臣”;男子倘若“二三其德”,不守婚姻之信,同样受到谴责,如《管子·小匡》:“士三出妻,逐于境外;女三嫁,入于春穀。”^③

以刘向《列女传》为例,处处可见“一”为妇德,“二”则为反义。《贞顺传》中多有“贞一”“守一”“守礼一意”“正心一意”“坚固专一”“贞而一也”“贞一而思”“妇人之道,一而已矣”“贞女之义……守一节而已”“妇人之义,一往而不改,以全贞信之节”等以“一”为贞为德之说。此外,还有与之相近的“专”,如“贞专”“心专”等。反之,则有“终不更二”“不践二庭”“妇无二适之文”“终不以身更二醮”“吾岂能更二哉”“作歌明己之不更二也”等以“二”为耻的否定词语。《贞顺传》所记春秋时期殉节而死的“息君夫人”,据《左传》记载其亡国后再嫁生子,但始终不言,自称:“吾一妇人而事二夫,纵弗能死,其又奚言?”^④虽不像刘向所改编的那样从一而终,但也足见以“事二夫”为耻之意。

此后千年以来,称颂妇女贞节最常见的词语便是“从一而终”“一与之齐,终身不改”;而“贞女不更二夫”“妇无二适之文”“义无离二”等,无不表明了以“二”为耻和“不二”之德。后世有个故事很有寓意:某吴氏女一日对镜梳妆,丈夫戏言:“镜中男子影谁也?”吴氏正色道:“非君而谁?何言之妄也。”^⑤连另一个男性影子也不能接受了。

如果细绎妇女的从一、守一之贞节,又可见其中蕴含着“五常”中的“信”“义”之德。如上所述,贞节起初主要针对已婚妇女,所谓信、义,就是信守婚姻的终身之约与夫妻之义。《列女传·楚白贞姬》载:白公之妻夫死不嫁,“吴王贤其守节有义,号曰楚贞姬。君子谓贞姬廉洁而诚信。”即说明寡妇贞节体现了信、义之德。

“信”,即信守终身之约。所谓“信,妇德也。一与之齐,终身不改”;“妇人女子则惟以贞信为节”^⑥。值得注意的是,对于婚约之“信”不仅针对妇女,宋代理学家

①【汉】刘向《列女传》卷二《宋鲍女宗》,张涛:《列女传译注》,山东大学出版社1990年。下引本书不注。

②《金文最》卷五〇,昭德皇后:《上世宗书》。转引自张国庆、韩志远、史金波:《中国妇女通史·辽金西夏卷》,杭州出版社2011年,第183页。

③黎翔凤撰、梁运华整理:《管子校注》卷八《小匡第二十》,中华书局2004年。

④杨伯峻编著:《春秋左传注》庄公十四年,中华书局1995年。

⑤曹绣君编:《古今情海》卷二《情中贞下·君知死期不知我心》,上海文艺出版社1991年。

⑥《礼记·郊特牲》,陈成国点校:《周礼·仪礼·礼记》,岳麓书社2006年;陆佃:《陶山集》卷一五《长寿县太君陈氏墓志铭》,转引自陶晋生:《北宋妇女的再嫁与改嫁》,《新史学》六卷三期,1995年。