

短篇小说集

100个故事

100种人生



贾 飞◎著

远 灯

仰望星空，脚踏实地
心怀梦想，脚踏实地

在这部集子中，你将会领略到积极、有生气的青春
力量，看到年轻群体的爱与成长

 中国言实出版社



远 灯

贾 飞◎著



图书在版编目 (CIP) 数据

远灯 / 贾飞著. -- 北京: 中国言实出版社, 2016.10
ISBN 978-7-5171-2021-6

I. ①远… II. ①贾… III. ①短篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 245489 号

责任编辑: 肖凤超 邹绍荣

封面设计: 徐 晴

出版发行 中国言实出版社

地 址: 北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编: 100101

编辑部: 北京市海淀区北太平庄路甲 1 号

邮 编: 100088

电 话: 64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址: www.zgyschs.cn

E-mail: zgyschs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 北京市华审彩色印刷厂

版 次 2016 年 10 月第 1 版 2016 年 10 月第 1 次印刷

规 格 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 5.25 印张

字 数 122 千字

定 价 26.00 元 ISBN 978-7-5171-2021-6

序

出版《远灯》这部小说集，我还是挺欣慰的。该集子一共收录了18篇短篇小说，大部分均属于我25岁之前旧作。曾经年少爱做梦，这部集子，它几乎囊括了我所有的青春，同时也见证了我的成长。

是的，从我出生到现在，已过30年。在这段时期内，我们的社会发生了怎样的变化？我们的人民又经历了怎样的变化？在这个时期出生的年轻人又度过了怎样的青春？似乎，它们就如一页页书简，随手翻开，就能见证时光的碎片，历历在目。

庆幸，我能实现看似遥不可及的梦想，最终成了一名作家，能对这个时期做一些记录，能发出自己独特的声音。

《远灯》并没想通过厚重的语言和高深的架构，去提出多么深沉的话题，也未试图去质疑或揭示什么。它很平凡，如春光里的流水，自然流畅，无拘无束。它很普通，似三月的油菜花，金黄灿烂一片，最终化为蜂蜜。它很温情，像树枝上的百灵、峡谷中的溪流，轻轻地向曾经年轻或正年轻的兄弟姐妹，诉说那些陈年如风的往事。

是的，我只是想通过文学这种有趣的方式，来描述这个时期。30年来，乡村的底层青少年，他们面临了什么样的困惑和苦恼？在经济变革浪潮下，繁华都市的居民，他们又遭遇了什么？在生活遭遇困难、

人生遭遇挫折时，梦想是否照亮了他们前行的路……

一个又一个疑问，萦绕脑海，挥之不去。

无意去选择什么典型，也并无兴趣挖掘文学的金矿，只是希冀通过描写与我一样平凡的人，用他们的故事告诉读者——这就是生活！

当然，我更希望，《远灯》能像标题一样，文如一盏远灯，能够照亮我们通向未来的远方。

贾飞

2016年8月

目 录

CONTENTS



一个农民的爱情	/ 001
一只狗的悲伤	/ 016
远灯	/ 023
故乡的赶鸭人	/ 040
小芳	/ 053
云中梦	/ 066
荒野	/ 080
温情如刀	/ 087
嘴唇里的阳光	/ 097
蜘蛛笔记	/ 102
蝴蝶	/ 107
石头的传说	/ 114

水莲花	/ 121
背叛	/ 128
只是当时已惘然	/ 133
曾经沧海难为水	/ 137
出卖	/ 143
合租室内的爱情	/ 149

一个农民的爱情

我要写的人，名叫黑凳。顾名思义：一是他比较黑，像山西优质的煤炭一样，黑得只看到那双无神的眼睛；二是我们村的人都这样叫他，久而久之便成了一种习惯，正如一个人撒谎一样，撒了一千次便觉得自己所说的话便是真理，便无可辩驳。黑凳住在我家隔壁，那是一个比较大的院子，住了很多户人家。院子里的大多数人都出去打工了，有的去了沿海，有的去了哈尔滨，有的开了小厂，有的做了见不得人的勾当，有的坐了牢，有的被枪毙了。当然还有像黑凳这样的，留在家守着几亩土地，背着太阳，让汗水去肥沃土地。

黑凳的命运并不佳，父亲很早就去世了，是他母亲拉扯他和姐姐长大的。他的姐姐嫁到了邻镇，农忙的时候会回来帮黑凳晒谷子、做饭。黑凳一直待在村里务农，没出去打工，到他 23 岁那年仍旧没有媳妇。于是院子里的人都开始张罗给黑凳找对象。可是谈了几家，都

嫌弃黑凳家太穷，还有一个常年患病不能劳作的老母需要赡养。黑凳伤心死了，他每天坐在门槛上拿着大烟袋抽，暗淡的眼神就像一口枯死的深井，阴森森的。

院子里的人都安慰黑凳，说一切都会好起来的，让黑凳不要想不开。黑凳没有搭理村民，一个人埋头发呆。有时兴起了便会买半斤老白干，再抓几把花生在门前的坝子里一个人喝酒，喝得不省人事。大家都知道，黑凳很难过，那种难过憋在心里，憋得很深很深。

幸运的是，过了不久，院子里的三婶便带给黑凳一个好消息。三婶说，她的一个远方亲戚在贵州能给黑凳找到老婆，条件是给对方拿5000元出嫁费。黑凳听了，高兴得露出微黄的牙齿，精神也抖擞了。可是一想到5000元钱，黑凳又发愁了。但是黑凳咬了咬牙，将家里的三头大肥猪和一头黄牛给卖了，还从仓里挑了几担谷子到镇上去卖。费过九牛二虎之力，黑凳终于松了口气，凑齐了钱。他交了一半给三婶的亲戚，当然黑凳这时也要了点小聪明，他说要见到媳妇后亲自把剩下的一半交给她。黑凳这样说的时候，狡黠地笑了笑，那感觉他是世上最聪明的人似的。

三婶将钱寄到贵州去了，还到镇上打了电话到贵州，督促那边赶快带姑娘过来。黑凳在家焦急地等着，他的心就像吊在绳子上的灯一样，一晃一晃的，有点不安稳，但更多的是兴奋与激动。黑凳开始打扫房间，把一些旧瓶子旧罐子从屋子里搬出来，把一些烂衣服也扔了出来，他还到院子后面砍竹子准备自己织床垫。村民看到忙碌的黑凳，便会笑他：“黑凳，咋了，是不是要盖新房子，怎这么勤快？还是等不及了，想见媳妇？”黑凳咧着嘴巴，露出一口龅牙傻笑着说：“是啊，俺要娶媳妇了，到时来喝酒，不醉不归啊，二锅头或者汉碑高粱白酒

也行。”村民们听了黑凳的话，便会晃着脑袋说：“黑凳这娃要享福啦，黑凳这娃等不及啦。”

过了一段时间，黑凳的家里出现了个姑娘。村里的人都跑到黑凳家里去看，姑娘除了皮肤有点黑，长得确实俊俏，大眼睛大鼻子，还是个鹅蛋脸。大家都说，黑凳的媳妇在村子里是最好看的。姑娘坐在黑凳家新做的木椅上，显得有点拘谨。这些椅子是黑凳披着月光急赶出来的，做椅子的时候他还被钉子划破了手。黑凳这时从屋里拿出早已准备好自己都舍不得吃的糖分给大家吃。一些小孩把黑凳送给他们的糖悄悄藏在裤兜里，又伸出手吐着舌头向黑凳要。黑凳便会凑近小声骂：“就你们嘴馋，没有啦。”这时小孩们会拉住黑凳的袖子不放，黑凳看了看房间里的姑娘，又摸了摸口袋，似乎很心疼地拿出一小把，对孩子们说：“就这些，再也没有了，不信，你摸。”说着便翻出自己的口袋，证明自己说的是真话。孩子们看到黑凳的样子，一溜烟地跑了，一边跑一边喊：“黑凳羞，黑凳羞。”黑凳于是便假装去追赶小孩，但没跑到几步又转回身走到房间，他的样子似乎像得胜的将军。他提着茶瓶开始给姑娘添水。一边倒水，一边说：“感觉习惯吗，这些人都是我的邻居，蛮善良的，别见怪，别怕生啊。”姑娘看了一眼黑凳，浅浅地笑了笑。黑凳的脸瞬间便红了，红得像猴子的屁股，辣辣地发热。

此时，村里的大小伙子们开始大喊：“黑凳，咋不做饭呢，人家姑娘都饿得不行了，瞧，肚子都在咕咕了。”黑凳听了后，恍然大悟似的拍了拍脑袋，说：“瞧我这记性，你吃什么？”黑凳凑近姑娘问，他脸上还是红红的。

“随便啦。”姑娘淡淡地说一句。黑凳到厨房去了，一些村民随即也一哄而散，在散开的时候还不忘回头看一眼，有的嘴里还轻声地骂

道：“妈的，还真是水灵灵的啊。”

房间里只剩下本院子里的几个婶子。几个婶子坐在姑娘的周围，有的用手搓着自己的裤子，有的不时理一理花白的头发，有的对着姑娘笑。

八婶问：“姑娘，你家在哪里啊？”

“一个不能叫出名字的地方，那里到处都是山。”姑娘冷冷地答道。

“哦，你家有哪些人？”五婶继续问。

“父母都去世了，还有个姐姐，在深圳打工。”姑娘懒懒地开口。

“这样啊。你觉得黑凳怎么样？”三婶问。

“不回答这个问题行吗？”姑娘不太想回答，在那里扳弄着手指头。

院子里的婶子还问了一些其他事，接着没什么可问的，便坐在那里沉默不语。最后觉得这样干坐着也没意思，就各自回家做饭去。这时，房间里只剩下黑凳的母亲。她一直病着，没有力气说话，躺在椅子上打着盹。

院子里出奇的安静，一只狗趴在坝子里懒洋洋地晒太阳。一缕炊烟在黑凳房子的上空盘旋。

二

这是一个早晨，村子里的男青年从院子里经过。他拉着黑凳不放手，审讯般的口吻问黑凳：“老实交代，你和她怎么了，亲嘴了没，还有那个没？”

黑凳脸羞得红红的。“没有呢，真的。”

“你骗人，快交代。”男青年继续问。

“对，交代清楚，她的大腿肥不肥？”这时院子里的三叔也紧跟着问。

“没有，真的没有，我们什么也没有。”黑凳极力否认。

“不会吧，老兄，她可是你媳妇啊。”男青年疑惑地说。

“真的，她说她还没准备好，过段时间再说。不信，你问我妈，她和我妈睡一铺。”黑凳指了指还在床上病着的母亲。

“不是我说你，黑凳，瞧你那点出息，你不霸王硬上弓，小心煮熟的鸭子飞了。”三叔边提醒边摇了摇头。

“不，不会的，你们乱说。不理你们了。”黑凳生气地回到了屋里，坐在椅子上低着头抽烟。

三叔和男青年自讨没趣，便走开了。

姑娘仍旧住在黑凳家。黑凳比以前更勤快了，每天早早起床、挑水、砍柴，做饭给姑娘吃。黑凳出去耕田的时候，姑娘会跟着一起去，她会坐在田坎上拿着一团泥巴玩，有时也会哼歌，她的歌声很好听，像百灵鸟一样。黑凳干活的时候喜欢听姑娘唱歌，还央求她多唱几遍给他听。

村里的男人看到了，就会说：“瞧黑凳把媳妇宠得跟皇帝似的，这还得了。”但是村里的妇女看到了，就会指着黑凳对自己丈夫说：“瞧人家那两口子，多幸福，再瞧瞧你，什么时候为我分担点啊。嫁给你真是辛苦死了。”女人们似乎很羡慕姑娘，但又会口是心非地说：“哎，这样的女子，老了咋办，难道耍一辈子？”于是便会看着自己肥壮的身子，自豪地笑笑。

但是这样的日子并没有维持多久。一天夜里，黑凳鬼哭狼嚎般地吵醒了院子里所有的人。黑凳哭泣着大声叫喊：“她跑了，她跑啦！”

深夜被吵醒的村民开始聚集在黑凳家周围，了解具体情况。原来姑娘趁黑凳睡着的时候逃走了。黑凳蹲在地上，用拳头击打着石头，“昨天都还好好的，咋就不见了啊，她是不会回来了。她跑了，她跑了。”黑凳一边哭一边用带血的拳头捶地面的石头，石头被血浸红了一大块。三叔便奔过去抱住黑凳，对围观的人大嚷：“大家分头去找啊，兴许还没跑远。”

那一晚，村里的男女老少都举着火把在通向镇里的山路上找那个姑娘。火光照亮了这个幽静的山村，火把的光亮遮盖住了天上的月光与星星。一些夜中的鸟儿躲在巢里不敢叫出声响，但那不知趣的青蛙偶尔却要叫两声。村民们找了一夜，喊了一夜，最终仍没有找到那个姑娘。大家都劝黑凳，说兴许姑娘只是出去走走，过几天就会回来的。黑凳一个人蹲在地上，不说一句话。大家心里清楚，姑娘逃跑一定是早有预谋的，不然怎会那么顺利呢。或许姑娘还有帮手，一直住在附近等待时机。但是谁都不敢把这个猜测说出来，怕刺激了黑凳。

黑凳似乎一夜之间变老了，头发全白了，脸上的皱纹深得可怕，看上去像个老头，每天精神恍惚地在院子里走来走去，自言自语。他姐姐怕黑凳想不开、无暇顾及母亲，就把病中的母亲接走了。

村里的人看到黑凳的样子，都惋惜地摇头叹气。可是院子里的孩子们却不懂事，见到黑凳在坝子里，便会喊：“黑凳，黑凳，没出息，媳妇跑去河南了，媳妇跑去河南了。”他们喊完后，见黑凳没反应，便用竹林中的泥沙砸黑凳。有时泥沙会扔在黑凳的脸上，黑凳的脸会僵硬一段时间，接着他就会转过身避开那些孩子，然后用手抹开脸上的泥沙和泪水。

渐渐地，再也没有谁提起那个姑娘。而三婶因为内疚，也不敢再

跟黑凳说对象的事情。

这个山村开始宁静起来。村民们仍旧勤劳地在田里耕作，只是偶尔会看到那些妇女看着自己肥壮的身子，自豪地发呆。

三

那一年，我考上了重点高中，是爷爷送我去离家百里的县城。到县城后，我很少回家，一学期只回去两三次。本以为我会渐渐淡忘了这个黑瘦的男人，但是却没有。记得有一次，听院子里的婶子说，黑凳走了，到城里去找那个姑娘了。黑凳说一定要找到她，一定要亲口问一问她，不是说要过一辈子的吗，为什么要反悔？

黑凳走的那天，很多人都劝他，说外面的世界到处是陷阱，一不小心就会掉进去。他们劝黑凳忘了那个姑娘。但黑凳坚定地摇摇头，背上了他家里用来装玉米的帆布包走向了通往外面世界的山路。

那一天，天空十分灰暗，没有一点亮彩。偶尔几只鸟从树林飞出来，鸣叫几声，这鸟叫声有点凄凉。黑凳走在山路上，他的背影就像一块小小的乌云，慢慢地变小，最后成了一个点，成了空白。

黑凳走了，从那以后很少有他的消息。而我却在县城里渐渐地颓废。每一次看着县城里繁华的街道和迷人的霓虹灯，我总是忘记自己是不是走失了，是不是仍旧还能清晰地摸到我自己的身体，是不是还能感受自己颤抖的内心。

再次听到黑凳的消息，是由于我在学校打架，被叫回家管教的那一段时间。那时候，黑凳回来了。村里的人都很惊奇，纷纷去看黑凳。原来黑凳带回了一个女人，不是逃跑的那个姑娘，而是另外一个女人。

黑凳会带着她在村里的田野里溜达，也会带着她到村里其他人家里去聊天。记忆中，那个女人喜欢提着一个烘篓（农村烤火的工具）跟着黑凳一起走。黑凳来到三婶家，三婶端了一条长凳给黑凳坐。黑凳先让女人坐，然后就坐在女人的旁边，与三婶他们聊天。三婶问黑凳：“你们是在哪里认识的啊？”黑凳回答：“是捡的，是我从省城回来的路上捡到的。当时她的头发很乱，是我给她洗干净，换了新衣服带回来的。她没有家，也没有亲人。”黑凳这样解释道。

三婶继续问：“黑凳，这两年是怎么过的？”黑凳便告诉三婶，这两年他吃了很多的苦。他一直在找之前的姑娘，一直找，可是却没有一个人看到过她。最后，他所带的盘缠都用完了，每天在公园里或巷子里睡觉，有时睡到别人家的院子里，被主人的狗发现，狗追着黑凳咬。他说这些的时候还掀起袖子，指着他被狗咬过的伤口。那些伤疤一块一块的，看上去很可怕。黑凳说，后来他到了云南，在一个很小的县城里停顿了下来。那个县城他也不知道名字，因为他不识字，也不曾问过。黑凳遇到了一个民工，黑黑的，和自己一样。于是他和那个民工一起在一个建筑工地老板那里找了一份工作，搬运砖头。就这样他们安定了下来，每天在工地里吃住。黑凳一有闲暇时间，便跑到工地外去问过往的行人有没有看到过一个姑娘。黑凳向他们比画姑娘的相貌与身材，可是结果总是让他失望。黑凳不知道在工地待了多久，他自己也没算过，大概有半年吧。黑凳说，管它呢，这不是主要的。一到发工钱的时间，黑凳就梦到工地老板发给他一沓一沓的人民币。他睡着的时候这样的美梦一直伴随着他。他在梦中数着钱呵呵地笑。可是有一天，黑凳晚上做着同一个美梦的时候，他感到自己的身体似乎一直在飞，多么轻盈啊，仿佛自己就是一根羽毛，或是一片雪

花。黑凳就这样想象着自己像一只蝴蝶在花丛里飞，他闭着眼睛不愿意睁开。他希望这样飞翔的梦能够做得久一点，怕一醒来梦就破灭了。可是黑凳梦得正酣的时候，他感觉自己突然从云层上往下掉，掉得很快，不断在加速，瞬间头部剧烈的疼痛把他弄醒了。黑凳睁开眼睛一看，自己的脸上满是血，他的头撞到了一块石头。他看了看周围，才发现这是一个多么陌生的地方啊，四周是一些树，黑森森的。黑凳缓了很长一段时间才明白过来，自己被老板用车抛弃在这个树林了。他挣扎着爬起来，嘴里不停地骂着老板，生了小孩没屁眼，出门被火车撞死，被石头砸死。他一边骂一边往高处爬。他爬到山坡上的公路上，坐在公路旁的石板上喘着粗气。

这时候，天空有一条弯弯的镰刀似的月亮，月光像冰冷的水，泼洒在树林，泼洒在黑凳的身上。黑凳感到突如其来的寒冷。

四

黑凳顺着公路一直走，每碰到一辆车路过，他就会招手请求司机能够停下来，载他一程。可是始终没有一辆车停住。正如一个人走在沙漠中，对天空招手希望能下一场大雨一样，只是一种徒劳。黑凳一直走，也不知道走了多长时间，直走到太阳挂到高高的天空，散射出刺眼的光。黑凳最后走到了一个加油站，他向站里的服务员要了一杯水，咕噜噜地一口喝了下去。

黑凳喝完水后，本想去找工地老板要钱，但是一想起自己连工地的名字都不知道，他怎么能找到呢。再说，就算他找去了，那个老板还会在那里吗？一定早就溜了。黑凳想着这些，不由得感到心酸。他

懊恼自己没有读书，在这个世界怎么能不受欺负啊！他悲叹这个世界的冷酷与残忍，悲叹自己的命。黑凳想到这些，眼睛湿润了。于是他低下头，哽咽着强忍住快要掉下的泪水。

黑凳冷静下来之后，便向服务员问了老家的方向。他想，他再也不找什么姑娘了，他要回家，要回去种他的庄稼。他想，家里的田地一定长满了草了吧，寄养在三婶家的小黄狗也一定长成一只强壮的大黄狗了吧。黑凳边想边往家的方向走去。

不知道走了多少天，黑凳饿了就讨点东西吃，渴了就到河里去喝水。直到有一天，黑凳在城郊捡到了一个皮包。黑凳打开包一看，里面有一沓钱，他数了数，整整 1200 块，黑凳心里可高兴了，他想这次可好了，发了点小财，回家可以还 300 块的外债，还能买几个小猪崽养。黑凳想到这儿，嘿嘿地笑了起来。但他又有点担心，村长常对他们说，捡到东西要上交，不然就是犯错误、犯法。犯法要坐牢的。黑凳有点后怕。但又想起那个姑娘，妈的，她还骗了我 5000 块钱呢，她怎么不坐牢？想到这儿，黑凳心里似乎平衡了一些。

黑凳将钱揣进自己脏兮兮的口袋，然后将皮包扔在地上。他继续往前走，可是没走几步，黑凳又转回身去，倾下身子捡起皮包，东瞧瞧西看看，他想找一个地方把皮包藏起来，不让别人发现了。黑凳在周围寻觅了一会儿，他看到一块石头，于是将石头搬起来，把皮包压在石头下面，又用脚踏了踏。于是黑凳拍了拍手掌里的泥沙，觉得事情办妥了，便大步向前走去，还哼起了小调。黑凳走了大约有 100 米，又转了回去，因为他想到那个皮包可以拿回去装身份证和户口本，他便搬开石头拿出了皮包，用袖子小心地擦拭上面的泥土，又吐了口水在皮包上，轻轻地用袖子擦干。黑凳将皮包擦干净后，揣在自己的另