

老西宁记忆

贾文清·著

LAO XI NING JI YI

青海人民出版社



老西宁记忆

贾文清 著

LAO XI NING JI YI



青海人民出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

老西宁记忆 / 贾文清著. -- 西宁: 青海人民出版社, 2017.4
ISBN 978-7-225-05329-5

I. ①老… II. ①贾… III. ①风俗习惯—介绍—西宁
IV. ① K892.444.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 085061 号

老西宁记忆

贾文清 著

出 版 人 樊原成
出版发行 青海人民出版社有限责任公司
西宁市同仁路 10 号 邮政编码: 810001 电话: (0971) 6143426 (总编室)
发行热线 (0971) 6143516 / 6137731
印 刷 青海西宁印刷厂
经 销 新华书店
开 本 720mm × 1010 mm 1/16
印 张 15.25
字 数 160 千
版 次 2017 年 5 月第 1 版 2017 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-225-05329-5
定 价 32.00 元

版权所有 侵权必究

序

记住西宁古城的文化乡愁

赵宗福

去年暑假，贾文清把她的新作《老西宁记忆》书稿递给我，并让我作序。当时我粗翻了一下，向她表达了两个意思：一是这是一本书写西宁古城乡愁文化的民俗文学著作，很有特色和意义，加之地方情感和个人专业原因，愿意奉命为序；二是我天资愚钝，不似别人那样喝个茶都能编出一篇大作来。写作速度极慢，几千字的小文章也可能得大半年时间才能交稿，如索要时间紧，就无法遵命了。文清女士表示可以宽限时日，必等拙文。

由于都市地区人口集中，商业繁华，上下文化交相繁荣，尤其是民俗文化蔚然浓郁，所以历史上文人对民俗的重点记录，就相对集中于历史较为悠久的城镇，这大概是古代都市民俗志较为发达的原因之一。同时在中国古代，都市民俗文化的记录还有一个显著的特色，就是在某些特殊的时代，原有的民俗文化发生很大变化甚至

消亡殆尽，或者一些文人被动地远走他乡，无法再身临其境感触故乡的风物，便引起了文人们种种乡土情感寄托的缺憾，也就是今天所说的“乡愁”，于是为记住乡愁而书写都市民俗的著作不断地出现了。在客观记述故土岁时风俗文化的文字里，满满的是作者对生活过的故乡古城和浸染熏陶作者成长的民俗文化的殷殷恋情和无限追思。且以宋代的《东京梦华录》《梦粱录》为例：

北宋末年，金人铁骑南下横扫中原，直驱宋王朝的首都汴京（今开封），将这座昔日的繁华东京劫掠焚毁一空。文化成影，徽钦二帝等 3000 多皇室成员作为战俘被押往东北，大量臣民惶恐中逃往南方，过上了远离首都、流离他乡的生活。孟元老作为一名文人，在颠沛艰辛的日子里，常常回想起汴梁的繁华情景和文化事象，在无尽乡愁中写成了《东京梦华录》，具体记述了古城的民风习俗、时令节日、饮食起居、歌舞百戏以及街巷坊市、店铺酒楼、宫殿建筑、朝廷祭祀，等等，抒发了他魂牵梦绕、无限伤感的乡愁。正是经历了这样刻骨铭心的伤痛巨变后，作者才给我们留下了这部宋代“开封民俗志”。

历史总会以相同的悲剧再演。150 年后，蒙古铁骑更是越江南下，攻破南宋首都临安（今杭州），宋恭宗投降，宗室大臣及诸多市民纷纷南逃闽粤，经受着国破家亡、颠沛流离的辛酸苦痛。当时的杭州人吴自牧面对昔日无限繁盛而今满目疮痍的古城，深感时异事殊。追忆往事，不胜伤痛和无限眷恋，不禁凭着记忆写出了《梦粱录》这部宋末“杭州民俗志”，并说：“时异事殊，城池苑囿之富，风俗人物之盛……缅怀往事，殆犹梦也。”从中不难体味到作者的浓浓乡愁。

从这两例个案明显地看出，他们笔下的都市民俗文化都是在时代环境发生巨变之后记述的，是回忆和伤感的精神产品。这些记述既是现实的情景再现，更是对往昔梦幻一般生活的固化保存。社会生活是流变的，很多东西是很容易消失的，即使物质的东西也往往会灰飞烟灭，梦境一样稍纵即逝。只有写出来，固定在书面上，才可以“记住乡愁”，使这种“梦”一般的文化传之后世，成为不灭的精神情感。所以上举二书的书名都不约而同地用了一个“梦”字，“梦”的后面隐藏的是作者对故乡文化的拳拳情感，也就是曾经的和谐幸福和现在的寥落伤感，以及想留给后世的殷切期望。同时还应注意到，古代都市的这种巨变大多数源于改朝换代的战火。

无论是《东京梦华录》，还是《梦粱录》，还是更多表现乡愁的作品，无不说明乡愁在空间和时间的两个维度中萌发和升华，没有空间和时间的错位就不会产生乡愁。相对来讲，文学作品更便于直接形象地抒发乡愁情感。余光中的《乡愁》是这方面的经典之作，“这头、那头”“外头、里头”是相对的两个遥远可望而不可即的空间，而“小时候、长大后、后来、现在”就是不可返回和共时的沧桑岁月。短短的几行诗句，就把弥漫在二元对立时空中的乡愁情绪表达得无以复加，成为脍炙人口的名篇。

如果说古代都市文化在漫长的时光里会发生这样那样的巨变而留给人们乡愁的话，而现代以来，都市及其文化的变化不仅速度快，而且原因复杂，有政治的，也有科技的，还有外来文化的冲击和全球化的趋势，往往在几十年间就可以使都市风貌今昔迥异。同样给人以文化缺憾的情感记忆，引起人们的乡愁乃至乡愁书写。遍观神州，不论北京、上海，还是济南、西安，皆不例外，高原古城西宁当然

也是如此。

西宁自西汉时建西平亭始，尤其是东汉时建西平郡城以来，历时2 000余年不断修废兴衰，传统样式基本不变。而在元明清的700余年的长时段里，西宁建筑面积虽然逐渐扩大，但以汉文化为主体的多元文化特别是民间文化没有太多的变化。比如西宁方言，根据文献考察，除了因时增删部分词汇之外，从发音到语序、惯用语，都非常稳定地传承了下来，甚至到20世纪后期，也没有什么突变。还有岁时节令、人生仪礼、社会信仰、口承文艺，以及衣食住行商贸等物质民俗等等，也是数百年一以贯之，从而形成了西宁自己的高原古城民俗文化特色。

但是在近几十年来，西宁古城在时代发展的大潮流中，可谓日新月异。特别是传统的物质民俗文化几乎被现代物质形式所覆盖，西装、休闲服、皮鞋等彻底取代了传统的布衫、棉袄、布鞋等服饰。汽车、摩托车彻底取代了古朴的马车、轿子、驴骡甚至后来的自行车等交通工具。电话、手机、网络完全取代了几千年来的书信写作以及串门传达信息的方式，遍地水泥筑起的高楼大厦完全遮蔽了传统的土木小楼和四合院瓦房，诸如此类，不胜枚举。虽然一般来说，物质形式是易变的，精神内涵是不易更替的，但是在强大的主流文化导向和现代科技文化扫荡下，精神民俗也往往不得不变。比如传统的街头曲艺演唱早就见不到了，饭馆里被称为“西宁拉面”的兰州拉面代替了本土的“拉条子”，郊区农民也能讲流利的普通话了，电视广播里说的西宁方言就跟演小品差不多，所有的婚礼都变成了不中不西乃至不伦不类的喜剧。至于传统的节令祭拜、宗教信仰大都淡出无痕。

这一切对老西宁人来说，总感觉到往日情景不再，难免有些怅然若失。古城的空间没变，但时间变了，尤其空间中的内容变了许许多多，于是一种乡愁不禁油然而生。这就是现代化进程中的乡愁维度特点，不再仅仅是传统的由时空差异造成情感，而往往是在时间和内涵的两个维度中生成和浓烈。和古人一样，一些本土文化人就开始点点滴滴地记忆并写成文字，借以慰藉失落的愁绪，并试图使之得以继续传承。朱世奎先生就编写过《西宁风俗记略》，巢生祥先生就编撰过《西宁风俗礼仪志》，现在又看到了贾文清女士的《老西宁记忆》，可以当作是在现代语境中自觉著述的民俗志。

当然，如果说前辈以纯粹的理性记述的话，《老西宁记忆》则是以散文的文学方式进行“深描”，注重细节的描写和情感的融入，是一种民俗文学。相对而言，如果把握不好，学术性表达易流于有骨架而缺血肉，文学性表达却易赘肉瘀血而缺乏整体性的清晰结构。这本书稿则较好地把握了文化整体构架和生活细节的关系，不仅较为完整地反映了西宁文化的整体框架，而且生动清新地表现了日常生活的细微情节。如描写婚礼、生育、丧葬、节日时，不像学术性的概括和干巴巴的学生腔，而是通过细腻的描摹、细微的揭示、活泼的语言、生动的故事歌谣和具象的场景来形象再现，读来亲切自然。如对夯筑庄廓仪式和过程的描述中就引用了多首劳动歌，并描摹其边劳作边吼唱的状态，使人如身临其境，体验情景。这大概也是散文作品的魅力所在吧，这是书稿给我的第一个印象。

第二个印象就是文如其人。文清作为土生土长的女作家，在淳朴平实的老西宁文化熏陶下成长起来，又作为铁路公司的一名普通职工，在平凡岗位上任劳任怨地工作。她做人低调而开朗坦诚，不



随时尚流俗，不假华丽外装，却勤于读书笔耕，发表过相当数量的小说散文，鲁迅文学院还曾为她召开过作品研讨会。如果没读过她的作品，或者不了解她的成绩，真还看不出她是位作家。我第一次见她是在一个座谈会上，当主持人介绍到“作家贾文清”时，我不自觉地随着大家的目光回过头去，想看看久闻其名而未曾谋面的这位作家到底是男的还是女的，结果发现“她”和工作人员一起坐在后墙根，笑着站起来向大家鞠躬。发言时，大家争先恐后，滔滔不绝，主持人点名让她讲时，她却说是来学习的，实在没什么新颖的见解，接着再鞠躬坐下不吭声了。后来在一次诗歌朗诵会上，她主动上去朗读一篇后记，也就是平常的念书而已，与各种激烈矫势、抑扬顿挫形成对比。在这个普遍崇尚膨胀的时代，她显得有点不协调，但确也难能可贵。我有一种感觉，她是一位与民俗文化特性相适的文化女性，今读此著，一篇篇一行行，果然朴素自然而文韵流觞。相信读者诸君会有跟我一样的感受，就不再赘言了。

第三个印象就是不能不提的乡愁文化价值。前面以《东京梦华录》和《梦粱录》为例论述过古代都市民俗志所包含的乡愁文化意义，文清的这部民俗散文不仅与前者书写风格不同，而且内涵也大有差异。文清对西宁古城文化的写作不是因为空间上的分离而回忆，而是在同一空间中因为时间的推移和文化事象的变化，而试图竭力留下即将消亡或者已经消亡的文化，不使它像西宁城门楼一样消亡并随着光阴更易而连记忆都模糊了。所以她大篇幅浓墨重笔地描写了“西宁古城的四大城门”，感叹道：“西宁城的四座城门早已经不存在了，更没有人知道什么‘天河锁钥’‘岚光迎旭’的匾额了。古城的城墙和城门是何时被拆毁的，没人能说得清楚。”她还写到

在档案中查到，当时就拆除古城墙的文件上，大家都批示了“同意”，唯有一位领导写下了“我就是不同意”。接着充满激情地写道：“我双泪长流，我不知道这位领导的名字……他发出的微弱的声音，却是人类良知的呼唤，是对中华民族古文化的担当，是对子孙后代的呵护，他温暖了这座古城的心。”是的，雄伟古城门的拆毁，一直是老西宁人难以忘怀的痛，多少年来我何止数十次听过他们的伤痛叹惜，我也知道这位反对拆毁古城门的老领导后来被打成右派蒙冤20余年，直到“文革”后才平反出山。作者经过大量访谈老人和查阅资料，较为详尽地描述了四城门的修建维护和拆毁消失，以及相关的传说民俗，足可以部分地抚慰老西宁人的伤痛，同时为后世留下了珍贵史料，让人们永远地记住西宁的古城门。遍阅全书，无不散发着这样的意义，使我想起席慕蓉的一句诗：“别离后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。”

写到这里想起，在21世纪初年，我受邀审定人民教育出版社研发的中学教材《中国民俗文化》，读着里面精选的20多篇描写民俗文化的名家散文，犹如置身于各地不同的民俗生活中，深深感受到传统民间文化的丰富多彩和博大精深，同时也领略了文学家们描写民俗文化的独特视角和艺术魅力，与学理性的民俗志相比，显然更为生动细腻，活泼灵动。继而又觉得有一丝遗憾，就是没有关于我家乡的作品，现在读文清的这些作品，有一种补偿多年前遗憾的情感满足。

大半年过去，时不再待，才有了这篇小序。感谢文清，感谢西宁！让我们记住和传承西宁的乡愁文化，构筑更美的高原古城梦！

目 录

城市街情

古城墙 /3

四大城门 /7

四条大街 /16

庄 廓 /23

大 门 /29

房 屋 /33

锅 头 /39

地 窖 /45

花 园 /47

风俗民情

说 媒 /53

订 婚 /57

送 礼 /58

备 婚 /60

娶 亲 /62

婚 礼 /66

摆针线 /69

闹洞房 /72

闹公婆 /74

回 门 /76

照顾孕妇 /78

接 生 /82

坐月子 /85

洗 三 /87



看十天 /91

过满月 /92

过百岁 /96

抓 周 /97

剁绊脚索 /98

叫伴儿 /99

做寿材 /100

贺 寿 /104

倒头祭 /106

报 丧 /108

破 孝 /109

祭 奠 /111

念经超度 /114

说 话 /116

行 香 /121

发 引 /123

全三和周年 /126

岁时佳节

腊 八 /131

宰年猪 /135

祭 灶 /137

扫 尘 /139

准备年食 /140

办年货 /143

贴钱马 /145

守 岁 /146

送清水 /148

闹社火 /152

扎耳朵眼 /156

龙抬头 /157

天 社 /158

三月三 /160

清明节 /164

祭青苗 /166

端午节 /167

敬财神 /169

天祝节 /170

女儿节 /172

中元节 /174

赵公明生日 /176

中秋节 /178

孔子节 /182

重阳节 /183

送寒衣 /185

冬 至 /187

世象旧忆

织褐子 /191

汗 褐 /193

绑 身 /194

主 腰 /195

套 裤 /197

满腰转 /198



络 缇 /199

枣儿胰子 /200

麻雀粪面膜 /201

曲拉水酪馏酒水洗头 /203

苦杏仁油护发 /205

胡麻水搥头 /206

针刺梅花 /207

打醋碳 /208

治感冒 /212

治咳嗽 /214

治上火 /215

治疼痛 /216

治扁平疣 /217

治疗小儿常见病 /218

讨神方儿 /219

后记

在时间的河流相遇 /223

城市街情

古城墙



记得古城墙时，人们又就它修得如何，对古城是否被毁的，修

