

新世纪龙图文丛

今夜万物安睡

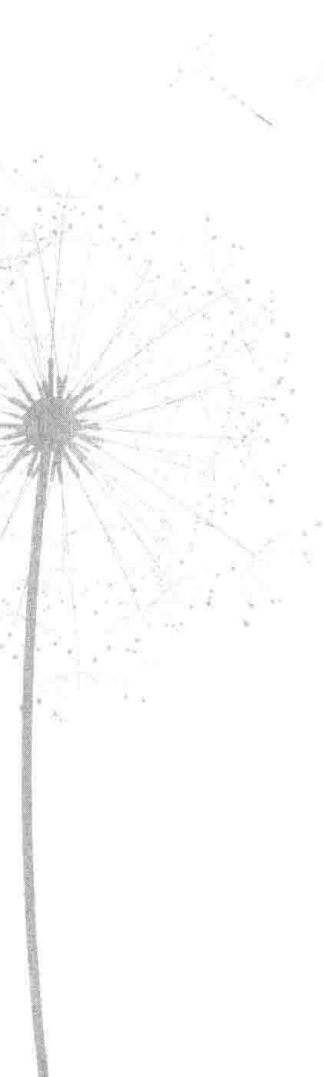
江飞泉
著

南方出版传媒
花城出版社

—新世纪龙岗文丛—

今夜万物安睡

江飞泉◎著



南方出版传媒

花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

今夜万物安睡 / 江飞泉著. — 广州 : 花城出版社,
2017.4

(新世纪龙岗文丛)

ISBN 978-7-5360-8284-7

I. ①今… II. ①江… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第066253号

出 版 人: 詹秀敏

责任编辑: 李 谓 李加联

技术编辑: 薛伟民 林佳莹

封面设计: 林 希

书 名 今夜万物安睡

JINYE WANWU ANSHUI

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东天鑫源印刷有限责任公司

(广州市海珠区工业大道南瑞宝路)

开 本 880毫米×1230毫米 32开

印 张 8.5 1插页

字 数 190,000字

版 次 2017年4月第1版 2017年4月第1次印刷

定 价 32.00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>



p r e f a c e

序

文字是我抵抗贫瘠的唯一方式

2016年国庆期间，我收获了一个Big Surprise：我被高中母校评为110周年校庆“杰出校友”，惊诧且羞愧之余，又感觉这是巨大激励。在一群优秀的博士、高工、院士、研究员、CEO校友中，我实在渺小。如果非找个被选上的理由，那就是我的身份：诗人，小说及传记作家。而这些带着浓郁人文色彩的独特标签，是日积月累的写作的反馈。

我几乎忘记了小时许下的文学梦想是什么。事实上，毕业后几乎没写过像样的文字。少年时代，我看不出有任何文字

天赋。青年时代，写的那些诗歌和小说，也都泯然于众人。文学梦就此搁浅在繁杂的工作与疲惫的出差里。

幸运的是，文学之光依稀召唤着我，一年前，我忽然开窍般重拾写作之笔，写了很多诗歌，之后获得了一些奖项，在各级刊物上得到发表，陆续加入区、市作协。诗歌写作重新焕发了我的生命。我将所有工作中的波折、折腾、不悦塞入心腔；尽管为稻粱谋，疲惫往来于家与办公室，但阅读、写作成了每天的功课。我阅读了很多大师的作品，特朗斯特罗姆、沃尔科特、保罗·策兰、特拉克尔、帕斯捷尔纳克与狄兰·托马斯。积极地汲取里面的养料，滋养着自己贫瘠的精神与灵魂。

财富会区分不同的人，而文学不会。它从不计较你的身份，只要身负文学之光的庇护，你就会是那个自带光芒的人。我一直说，喜欢文字的人，灵魂的高贵显而易见。我喜欢交往那些爱写作的朋友，喜欢写作的人一定是对文字敏感的人。写诗更是如此，在那么简短的容量里传达自己的思想是不容易的，要写得一首好诗，真的是要“捻断数茎须”，这也是我要努力的方向。

保罗·奥斯特说，最不想的就是万事求稳。是的，我也想搏一次。我相信上帝不会永远亏欠勤奋的人。上帝不会因任何一个卑微的心灵而放弃眷顾，它只会放弃那些甘于平庸的人。而我要用文字抵抗贫瘠与平庸。我是热爱文字的人，我也是不甘平庸的人。文字能够让我的目光因此高远，胸襟因此开阔，或许命运将因此逐渐改变。文字从不是万能锁匙，但足以

开启任何生命的华彩之门，它将会指引我，通往另一种璀璨远方，抵达另一种恢宏人生。

我一直在想，这本结集代表着什么？我记起村上春树在耶路撒冷领奖时说，当一边是墙体，一边是鸡蛋，他永远会站在鸡蛋这边，无论墙多么冷峻、伟岸。是的，我也是，如果可能的话。里面很多诗篇都是对底层、弱势群体的怜悯。悲悯心是诗人的首席语言，无论多么绚丽的语言和炫目的技巧都不如悲悯心。于是，我笔下的蚂蚁、尘埃、蚯蚓、眼泪、野花、泥土，才能抵达我要表达的远方。语言，无非是将这些高度浓缩，提炼与重新演绎而已。

我所知道的那些伟大的诗人，无一不是心藏悲悯的。曼德尔斯塔姆、辛波斯卡、阿赫玛托娃、阿多尼斯、特朗斯特罗姆、茨维塔耶娃、沃尔科特……皆是如此。他们之所以伟大，在于他们的语言那么深邃、华丽、独创性——更在于他们的悲悯情怀。所以，我也会用笔，传达对弱者的同情与怜悯，而且，这也是我应该做的。

如果说悲悯是人类共同的情感，那么创造性就是诗性语言的原动力，如果语言没有独创性，那么几乎不能称为诗歌。诗歌是个非常个人化、独特的文字形式，它用极简的语言传达自己的思想。而词汇是诗歌的细胞，没有活力的细胞将毫无生命力，创造力和陌生化是促进细胞生长的养分，必不可少。而这也是我诗歌的原动力与独特标签。

这本诗集除了少数旧作，其余都是近两年创作的，都是

经过精挑细选的。感谢龙岗区文联、龙岗区作协及各评委老师的赏识和鼓励，我也将坚持不懈地继续走下去。文学殿堂高远，我希望通过自己努力，离它更近一些。



■ 第一辑 子弹与蔷薇

书房01号：孤独的白马容易走丢·····	002
书房02号：端不住的骨瓷碗易被打碎·····	003
书房03号：时间默认为辰时·····	004
书房04号：收割者的胡须倒长在水池·····	005
书房05号：他记得，赤膊战斗的巨型阴影·····	006
书房06号：星宿最后的血色·····	007
书房07号：被投出去的身体是无法收回的·····	008
书房08号：蝴蝶的断翅总在片段间闪烁·····	009
书房09号：蓝宝石的假眼开始变得沉重·····	010
书房10号：怀抱太阳，却冰冻如暗物质·····	011
书房11号：俘虏的名片压在肩膀·····	012
书房12号：降落伞投递在耳朵后·····	013
书房13号：早春的摆渡人·····	014

书房14号：蜂蝶逃离我身体的旷野·····	015
书房15号：没有单词能阻挡这种咒语·····	016
书房16号：每当我咀嚼太阳的刀刃·····	017
书房17号：放荡的刀刺破陶俑脾脏·····	018
书房18号：耳朵的长号拉响警报·····	019
书房19号：蝴蝶匍匐在别人的鼻息里·····	020
书房20号：入伙申请书，破碎成星星·····	021
书房21号：蚂蚁交流着返乡·····	022
书房22号：就当鲤鱼误入海洋·····	023
书房23号：梦的野马掠过河滩·····	024
书房24号：阳光卸下重型装甲车·····	025
书房25号：像圆规嗔怒地瞪着大海·····	026
书房26号：我被某些候鸟监视·····	027
书房27号：葡萄比人更接近尘土·····	028
书房28号：一只苍蝇带他走进了黑暗·····	029
书房29号：太阳依然炙烈如火·····	030
书房30号：撕掉的日历如一个个往生的人·····	031
十夜谈：轰鸣耳鼓的时间机器·····	032
你如诸神君临大地（一）·····	040
你如诸神君临大地（二）·····	043
你如诸神君临大地（三）·····	046
你如诸神君临大地（四）·····	049
你如诸神君临大地（五）·····	052
孤舟·····	055
银河其实在一亿年之前死去·····	061
荔枝公园·····	067

■ 第二辑 今夜万物安睡

一只鸟或一匹马，比第二根手指来得直接·····	076
半空中的碑文·····	078
关于与你握手的论证报告·····	079
虚度·····	080
今夜，我不关心人类·····	081
从A面到B面：远方，一只豹猫靠近·····	083
失声的荒船·····	084
冬夜，咆哮的狮子·····	085
天涯月明·····	086
戍边哨卡·····	087
边城来鸿·····	088
六月将尽·····	089
听戏·····	094
还来不及端详粗糙的手掌·····	095
总是无法藏住悲伤·····	096
挨着你闪亮的眼睛生长·····	098
我对世间万物保持中立·····	099
忧伤普遍存在·····	101
忽然间，悲悯游动·····	102
海逝·····	103
失眠·····	104
坠落·····	105
一个汉子的非正常死亡·····	107
疼痛·····	108
蚯蚓·····	109
翻阅他们如大海·····	110

钟情一场暴雨	112
旧地址	113
开满往事的山坡	114
对照	115
每朵昙花都会想着不朽的爱情	116
风从椴树林中站立起来	117
和一壶月光商议打劫昨天	118
深夜，一只老虎走向自己的墓碑	119
一群绵羊赶来，拯救我的夜	120
一只麋鹿无法同时踩踏火与霜	122
演戏的猴子	123
和一只鸽子对视	124
孤狮	125
倾斜	126

■ 第三辑 守夜人

夜，不夜	130
夜的孤独症患者	131
失独者	132
夜，城民	133
夜，故乡	134
无名地	135
夜，干杯	136
夜，醉酒	137
夜，归人	138
夜，复活	139
我走向那棵树	140

夜色凶猛	141
夜，错梦	142
阅读	143
病中	144
故乡	145
空城	146
春天狂想曲	147
大地还不习惯被黑暗接管	148
午夜四重奏	149
街区	150
祷词	151
从窗子望去	153
回乡	155
七夜	156
我记得窗下埋着一个野猫脚印	158
在蚂蚁接头的交叉路口	159
在这虎鱼猖獗的沉重午后	160
暴雨来袭	161
六约的夜	162
全面回忆	164
醒来日记	165
迷途	166
流浪者之歌	167
夜读阿多尼斯	168
午夜三点出租车	169
一个人的机场	170
约谈贫困	171

城市色谱	173
记忆	174
昨天	175
断指的上帝	176
回乡	177
族谱	179
我靠近那棵树	180
回家	181
城市终结者	182
列车通往爱，或者恨的城堡	183
失恋独白	184
幻象	185
琴行狂想	186
温顿的孩子	188
深圳地下铁	189
新年	190
落星	192
一个人的孤独	193
较场尾的夜	195

■ 第四辑 落泪无以回归

等风来	198
想起一只蝴蝶	199
惊蛰的蚕	200
花田错	201
清明，雨	202
谷雨的渡口	203

佛诞日	204
深图午后	205
夜读山·海·经	206
夏至	207
望向海的眼睛	208
台风眼	209
今夜万物安睡	210
在时间的目光里相遇	211
燃灯者	213
落叶	214
在布吉屠宰场	216
霜降	217
立冬无雪	218
今夜星宿不眠	219
总想起那些逝去的人	220
客居多年	221
一个谜题	223
在你提及的远方	224
如果孑然一生	225
光明行	226
站在异乡手足无措	228
寒夜里的母亲	229
致奶奶	231
喊你的名字时，我备感温柔	232
你站在结满杨梅的树下	233
入殓师	234
落泪无以回归	235

归来	236
犬类遗言	237
身负墓碑的人	238
亲人	239
红的崩塌，连眼泪都是赤色的	240
墓园深处钟声响起	241
冬夜	242
写给V的情诗	243
南方的稻子	244
光明普照	245
那一年我在梅里雪山跪拜	246
池鱼	247
弘法寺	248
与树跳舞	249
姐姐出嫁了	250
铜环门	252
大地	253
大地光芒	254
秋收	255
大地恩宠	256

p a r t 1

第一辑

子弹与蔷薇

书房01号：孤独的白马容易走丢

在书房的东南角我拜访一位诗人。我看到
他的灰发在逃亡的铁轨里飞扬，是飞向月球的
太空船迎着风的方向。被燃尽的助推器节节败退
如征途中被遗弃的士兵，残缺的腿脚
被沼泽和黄土包裹、沉陷。回不去的人
无法找到树林的鸟群一样无人收留
无法随群马掠过荒原。孤独的白马容易走丢
如果一个士兵不愿与枪托为伍
不愿与子弹的合金为伍，那捧着手榴弹
和迫击炮弹的手，将失去最后的意义
追杀一只遁逃的沙狐、雪狐，或火狐
都潜在皮层下，刺痛心底的另一面被翻开
将营养液滴入冰凉的枪管
而时间没有预期地溅起，溪流般漠然流逝