

莎士比亚戏剧导读

SHASHIBIYA XIJU DAODU

刘洪涛 谢江南◎主编

大学通识书系



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

莎士比亚戏剧导读

SHASHIBIYA XIJU DAODU

主编◎刘洪涛 谢江南

编委◎刘洪涛 谢江南 刘倩

何纤夫 曹晓东 周劲含

常州大学图书馆
藏书章



大学通识书系



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

莎士比亚戏剧导读/刘洪涛, 谢江南主编. —北京: 北京师范大学出版社, 2018. 3

(大学通识书系)

ISBN 978-7-303-20619-3

I. ①莎… II. ①刘… ②谢… III. ①莎士比亚, W. (1564—1616) —戏剧文学—文学欣赏 IV. ①I561.073

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 112858 号

营 销 中 心 电 话 010-58805072 58807651
北师大出版社高等教育与学术著作分社 <http://xueda.bnup.com>

出版发行: 北京师范大学出版社 www.bnup.com
北京市海淀区新街口外大街 19 号
邮政编码: 100875

印 刷: 保定市中国画美凯印刷有限公司
经 销: 全国新华书店
开 本: 787 mm×1092 mm 1/16
印 张: 34.5
字 数: 650 千字
版 次: 2018 年 3 月第 1 版
印 次: 2018 年 3 月第 1 次印刷
定 价: 68.00 元

策划编辑: 周劲含
美术编辑: 李向昕
责任校对: 陈 民

责任编辑: 陈 倩 李双双
装帧设计: 焦 丽 李向昕
责任印制: 马 洁

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010—58800697

北京读者服务部电话: 010—58808104

外埠邮购电话: 010—58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010—58805079

目 录

导言 莎士比亚戏剧及其当代价值	1
一、莎士比亚的生平与戏剧概貌	1
二、莎士比亚与他的时代	5
三、莎士比亚时代的英国戏剧	7
四、莎士比亚戏剧欣赏的三个层面	10
 第一章 《仲夏夜之梦》导读	15
剧情梗概	15
作品导读	17
作品节选	19
仲夏夜之梦（第一、第三幕）	19
 第二章 《威尼斯商人》导读	45
剧情梗概	45
作品导读	48
作品节选	51
威尼斯商人（第三、第四幕）	51

第三章 《第十二夜》导读	77
剧情梗概	77
作品导读	79
作品节选	82
第十二夜（第一、第二幕）	82
第四章 《理查三世》导读	112
剧情梗概	112
作品导读	114
作品节选	117
理查三世（第一、第三幕）	117
第五章 《亨利四世》（上篇）导读	159
剧情梗概	159
作品导读	161
作品节选	163
亨利四世（上篇）（第一、第三幕）	163
第六章 《亨利五世》导读	190
剧情梗概	190
作品导读	192
作品节选	195
亨利五世（第三、第四幕）	195
第七章 《罗密欧与朱丽叶》导读	238
剧情梗概	238
作品导读	240
作品节选	242

罗密欧与朱丽叶（第二、第五幕）	242
第八章 《裘力斯·凯撒》导读	270
剧情梗概	270
作品导读	272
作品节选	274
裘力斯·凯撒（第一、第三幕）	274
第九章 《安东尼与克莉奥佩特拉》导读	303
剧情梗概	303
作品导读	306
作品节选	308
安东尼与克莉奥佩特拉（第一、第二幕）	308
第十章 《哈姆莱特》导读	343
剧情梗概	343
作品导读	345
作品节选	348
哈姆莱特（第一、第三、第五幕）	348
第十一章 《奥瑟罗》导读	407
剧情梗概	407
作品导读	409
作品节选	412
奥瑟罗（第一、第三幕）	412
第十二章 《李尔王》导读	446
剧情梗概	446

作品导读	448
作品节选	450
李尔王（第一、第三幕）	450
 第十三章 《麦克白》导读	489
剧情梗概	489
作品导读	491
作品节选	494
麦克白（第一、第三幕）	494
 第十四章 《暴风雨》导读	518
剧情梗概	518
作品导读	520
作品节选	522
暴风雨（第一、第四幕）	522
 进一步阅读书目	544

导言 莎士比亚戏剧及其当代价值

一、莎士比亚的生平与戏剧概貌

1564年，在英格兰中部的一个小镇——艾汶河畔的斯特拉福，诞生了一位戏剧天才。他后来以39部剧作征服了伦敦，又走向世界，成为人类文学史上最伟大的文学家之一，他就是莎士比亚。与莎士比亚同时代的剧作家本·琼森称他是“时代的灵魂”，“不属于一个时代，而属于所有的世纪”。马克思称赞他是“人类最伟大的戏剧天才”，中国戏剧家曹禺赞叹他“是一位使人类永久又惊又喜的巨人”。大家所熟知的《罗密欧与朱丽叶》(1594)、《威尼斯商人》(1596)、《哈姆莱特》(1601)、《奥瑟罗》(1604)、《李尔王》(1605)、《麦克白》(1606)，都出自莎士比亚之手，后四部作品合称“四大悲剧”，更代表了莎士比亚戏剧创作的高峰。可以毫不夸张地说，莎士比亚戏剧是丰富的人生宝库，浩瀚的知识海洋，挖掘不尽的思想金矿，是人类优秀文化遗产的重要组成部分。

然而，有关莎士比亚(1564—1616)的生平事迹，人们所知却十分有限。他的生日被推定为4月23日，在约翰·莎士比亚与玛丽·阿登夫妇的八个孩子中排行第三，但却是长子。约翰·莎士比亚是一个商人，主要从事手套制作和销售，当过小镇的治安官和市政官等职务，大约在16世纪70年代后期，因商业受挫及其他一些变故，家道中落。1571年至1578年，莎士比亚在当地的文法学校读书。离开学校后，莎士比亚可能帮助父亲经营过店铺生意。1582年11月，18岁的莎士比亚与比他大8岁的安·哈瑟威结婚。第二年，他们的女儿苏姗娜出生，1585年，一对双胞胎儿子出生。为了养家糊口，他在地方上做过教师。1587年，他随在自己家乡巡回演出的剧团去了伦敦，开始了戏剧生涯。在剧团里，莎士比亚给有钱的观众照料马匹，在戏里跑龙套，为演员当幕后提词人，这使他逐渐熟悉了剧场内外。大约在16世纪80年代末期，他开始戏剧创作活动，先是改编别人的剧本，继而独立创作。他创作的历史剧《亨利六世》上、中、下篇(1590—1591)，上演后获得巨大成功。随着莎士比亚在剧坛逐渐崭露头角，他也开始与权贵交往，受到显赫的骚桑普顿伯爵保护。1594年，

莎士比亚加入著名的“宫内大臣供奉剧团”(1603年更名为“国王供奉剧团”)。在这个剧团里,他既是演员,又是剧作家,后来成为剧团的股东,生活逐渐富裕起来。1596年,他为父亲申请到象征乡绅地位的家族纹章。1597年起,他开始在家乡陆续购置产业。大约在1613年,莎士比亚回到家乡斯特拉福。1616年4月23日,莎士比亚去世,与他的生日是同一天,享年53岁。

在莎士比亚的生平中,隐藏着太多的不解之谜,如他为何娶一个比自己大8岁的女子?这其中有着什么样的隐情?他为何离开家乡,随剧团来到伦敦?他初到伦敦后的生活细节是怎样的?甚至还有人怀疑莎士比亚是否真正存在,还言之凿凿地指认伊丽莎白女王、哲学家培根、牛津和剑桥的学者等是莎士比亚戏剧的真正作者,理由是莎士比亚的出生、所受教育和经历有限,那些戏剧中描写的生活不是他能够想象的,云云。鉴于这是一部莎士比亚戏剧入门的教材,我们并不对这些疑问去梳理来龙去脉,有兴趣的读者,可以看书后附的“进一步阅读书目”,寻找其中一些专著提供的线索,进行深入的探究。

莎士比亚的创作生涯持续了23年,创作的作品中,流传下来的有39部剧本、两首长诗、154首十四行诗,以及若干首不同题材的短诗。研究者根据创作类型、思想倾向和风格等因素,把莎士比亚的戏剧创作生涯分为三个时期。第一个时期(1589—1600),主要创作的是历史剧和喜剧。这是伊丽莎白女王统治的鼎盛时期,王权稳固。在1588年,英国击败了入侵的西班牙“无敌舰队”,民族意识和爱国热情空前高涨,英国民众普遍对社会前途充满信心。受这样的时代氛围影响,莎士比亚的历史剧和喜剧洋溢着欢乐的气氛。

莎士比亚这一时期写有10部以英国历史为题材的历史剧,其中的《爱德华三世》(1589),《理查二世》(1595),《亨利四世》上、下篇(1596—1597),《亨利五世》(1598),《亨利六世》上、中、下篇(1590—1591)与《理查三世》(1592),在反映的历史年代上前后衔接。此外,莎士比亚还写有反映久远年代英国历史的《约翰王》(1596)。1612年,莎士比亚又完成了一部反映较近年代的历史剧《亨利八世》。这11部英国历史剧以王位继承问题为核心,生动地再现了为争夺王位,兰开斯特与约克两大王族展开的杀伐,英法两国的战争,以及罗马天主教势力的干预,全面反映了英国自13世纪到16世纪近350年的社会历史。

莎士比亚从秩序法则出发,认为无序的王位争夺是一切动乱的根源,因此对谋权篡位的倒行逆施,他都给予了痛切的谴责。《理查三世》中的理查三世是一个残暴

毒辣、狡诈伪善的阴谋家、野心家，为了篡夺不属于他的王位，他用尽一切卑劣手段，完全丧失了人类的同情心。但随着剧情的发展，反对理查三世的力量开始集结。他策划了一个又一个谋杀，但敌人却越杀越多。最后，都铎王族的里士满伯爵率兵讨伐。激战前夕，理查受到被他杀害之人的鬼魂折磨。他猖狂一时，最终却难逃被推翻的命运。莎士比亚把重建秩序的力量赋予了都铎王朝的历代国王及其先辈。亨利七世是都铎王朝(1485—1603)的开创者，亨利八世是其次子，伊丽莎白一世则是亨利八世的女儿。向前追溯，亨利六世、亨利五世、亨利四世血脉相传。在莎士比亚眼中，这些国王代表了正统的王朝世系，而约翰王、理查二世和理查三世，或者是篡位者，或者是倒行逆施者，最后都被推翻。尽管神化都铎王朝是伊丽莎白女王时代正统史学观的体现，但它在客观上准确地把握了近350年英国由乱到治、由封建割据到民族统一、由王权争夺到定于一尊的历史进程的脉动。爱国主义是莎士比亚历史剧的另一个重要内容。在《约翰王》中，莎士比亚通过描写约翰王与罗马教廷的权力斗争，批判了罗马天主教會的腐败和堕落，表达了英国人反对罗马教皇干涉英国内政的态度和情绪。英法两国长期存在领土和王位的争端，这原本是历史遗留问题，但莎士比亚在时代思潮的激荡下，也将它上升到民族利益的高度去认识。在《亨利五世》中，他把对法国作战取胜的亨利五世塑造成安邦立国、推动民族崛起和复兴的伟大君王。在《亨利六世》中，他把与法军作战的塔尔博勋爵塑造成一个足智多谋、英勇无畏的英雄。莎士比亚历史剧皆从16世纪的多种英国历史书中取材，并加以取舍和改编。他往往将由宫廷谋略和战场厮杀构成的“正史”宏大叙事，与表现“五光十色的平民社会”^①日常生活的“小叙事”相交织，场面广阔，线索纷繁，人物众多，具有史诗的丰富性和多样性，对后世历史文学产生了奠基性的影响。

莎士比亚在第一个时期创作的喜剧有《错误的喜剧》(1593)、《驯悍记》(1593)、《维洛那二绅士》(1594)、《爱的徒劳》(1594)、《仲夏夜之梦》(1595)、《威尼斯商人》(1596)、《温莎的风流娘儿们》(1598)、《无事生非》(1598)、《皆大欢喜》(1599)、《第十二夜》(1600)。这些喜剧的题材来源多样，但无一例外，都歌颂爱情。在莎士比亚看来，爱情是美好人性的集中体现，是不可抑制的天然情感。真诚无私的爱情拥有巨大的力量，可以战胜一切。正面主人公都出身高贵，男子勇敢、英俊、刚毅、忠

^① 《恩格斯致斐迪南·拉萨尔(1859年5月18日)》，《马克思恩格斯文集》第10卷，176页，北京，人民出版社，2009。

诚，女子美丽、聪明、热情、率真，他们为追求爱情自由、个人幸福，和各种封建势力、自私自利行为及固念成见发生冲突，经过一番曲折，有情人终成眷属。莎士比亚的喜剧格调明朗，情节丰富生动，语言华丽、机智、幽默，抒情色彩浓郁。莎士比亚善于在喜剧中营造田园牧歌场景，如《温莎的风流娘儿们》中的郊野、《仲夏夜之梦》中雅典附近的森林、《皆大欢喜》中的亚登森林等，这些场景表达了对大自然和纯朴生活的憧憬，也为人物的爱情提供如幻如梦的诗意氛围。莎士比亚还惯用乔装、扮丑、闹剧、恶作剧等喜剧元素，使作品充满欢笑和戏谑，剧情更加生动有趣。

第二个时期(1601—1607)主要创作的是悲剧。这是他戏剧创作的高峰期，他创作了著名的“四大悲剧”——《哈姆莱特》《奥瑟罗》《李尔王》《麦克白》，以及《安东尼与克莉奥佩特拉》(1607)、《科利奥兰纳斯》(1607)、《雅典的泰门》(1607)等悲剧作品。

1601—1607年是英国新旧国王交替的时期。伊丽莎白女王没有子嗣，在其统治末年，王位继承问题日显突出，国内外各种宗教势力、贵族势力、皇室宗亲势力相互角力，蠢蠢欲动，社会矛盾激化，局势动荡不安。詹姆斯一世继位初年，王权统治依然沿着伊丽莎白女王晚期的惯性运行，局面没有明显改观。莎士比亚看到社会上的种种罪恶，看到人文主义理想与黑暗现实的巨大反差，以及人文主义自身存在的弱点和矛盾，加之受到父亲病重去世，埃塞克斯伯爵叛乱遭诛等具体事件的影响，他对现实的认识深化，态度转趋悲观，遂转向创作悲剧。

莎士比亚悲剧借用已有题材描写久远年代或异国的故事，但都深刻地反映了16世纪末17世纪初英国的社会现实。这个社会的总体特征是私欲泛滥，利己主义大行其道，人文主义所推崇的仁爱、真诚等美德和理性、正义等原则受到肆意践踏。莎士比亚尤其对权欲进行了深刻解剖，挖掘权欲膨胀导致的谋权篡位、负义背叛、嫉妒遗弃等罪恶行为，以及英雄因无法克服的性格缺陷，在权欲的引诱下，走向堕落，招致死亡。他还在剧中塑造了一些具有人文主义理想的正面人物，描写他们与强大的邪恶势力所进行的悲剧性的斗争，以及他们的毁灭和道义上的胜利。这一时期戏剧的风格一改前期的明朗乐观，变得沉郁、悲怆、愤激。

莎士比亚戏剧创作的第三个时期(1608—1612)主要写的是传奇剧，作品有《辛白林》(1609)、《冬天的故事》(1610)和《暴风雨》(1611)等。这一时期的莎士比亚恢复了对人文主义的信念，但认识到社会中的罪恶难以根除，转而对现实采取更加容忍的态度，把希望寄托于未来。就个人生活而言，此时的莎士比亚已经足够富裕，阅尽人世沧桑，心理年龄趋于老境，产生了归隐之心。与此相呼应，这一时期的戏剧以

宽恕、和解为主题，往往借助超自然力量化解现实矛盾、弘扬人文主义理想。剧情富于传奇浪漫色彩，风格空灵，诗意浓郁。

二、莎士比亚与他的时代

要比较透彻地理解莎士比亚戏剧，需要了解莎士比亚所处的时代，这个时代被称为文艺复兴时代。文艺复兴是一场发生在欧洲，从14世纪起，持续到17世纪前期声势浩大的文化思想运动。这场运动以研究古希腊罗马文化典籍为先导，以复兴古希腊罗马文化相号召，故有“文艺复兴”之说。文艺复兴标志着欧洲近代史的开端。恩格斯在《〈自然辩证法〉导言》中，对文艺复兴运动的历史作用给予了全面、高度的评价，称其为“人类以往从来没有经历过的一次最伟大的、进步的变革”。它催生了欧洲近代新型国家，诞生了“现代的自然研究”和“最初的现代文学”，推动了前所未有的艺术繁荣，哺育了一大批被恩格斯称为“在思维能力、激情和性格方面，在多才多艺和学识渊博方面的巨人”。^① 经历文艺复兴运动的洗礼，欧洲人“真正发现了地球”，获得了前所未有的世界视野，人本思想、民族意识、科学精神、劳动与创新的观念深入人心，由此奠定了西方近现代文化和思想的基础，并为人类文明的发展开创了广阔的前景。

文艺复兴运动何以产生如此巨大的推动力量呢？这是因为它虽然打的是古典文化复兴的旗帜，实则是要借此摆脱中世纪神学和封建主义的精神桎梏，表达的是新兴资产阶级的愿望和要求，是资产阶级思想文化的发端。观念改变世界，思想创造价值。这一认知在文艺复兴运动中得到了充分的验证。

文艺复兴运动中形成的新的资产阶级思想体系被称为人文主义。它是在反对、同时又吸收、转化中世纪基督教思想的基础上发展起来的。基督教认为，人类犯有原罪，人生在世，只有克制欲念，忏悔赎罪，才能得到神的眷顾，在来世进天堂得救，免遭下地狱的惩罚。这种基督教神学思想将人看成上帝的奴仆，把现世生活看成通往来世永生的一个短暂准备，把现实世界作为苦修之所。正是基于这种消极被动的人生观和对死亡前景的预期，基督教神学排斥世俗生活，敌视日常经验和自然知识；它要求民众对基督教教义盲目信靠和追随，不必诉诸理性的思考。在这些思想影响下，人的创造力被压抑，追求美好生活的愿望被遏制，社会的发展也失去了

^① 《〈自然辩证法〉导言》，《马克思恩格斯文集》第9卷，409页，北京，人民出版社，2009。

活力和动力。

与中世纪基督教神学相比，人文主义关于人类本质及其在世界中的地位和作用的观念发生了根本的变化。人文主义主张以人为本，强调以人作为衡量万事万物的标准和尺度，以人性及其成就作为研究对象，重视人的价值，宣扬人的尊贵和卓越，肯定人的力量、智慧与美德，赞赏生命的昂扬、激越、无拘无束的状态，欣赏体格的强健、仪表的秀美和谈吐的优雅。自此，人摆脱了中世纪时的佚名状态，被放置在历史活动的中心；人的创造力被激活，主观能动性得到充分发挥；个体自由、个性发展、自我实现成为人生奋斗的重要目标。

人文主义反对禁欲主义和来世思想，肯定人有追求现世幸福和世俗享乐的权利。在人文主义者看来，精神愉悦、感官满足、欲望宣泄、追名逐利，乃人之本性，因而是天经地义的事情。人文主义者尤其重视爱情体验。在他们眼中，爱情是上天赐予的奇妙果实，是美好生活的体现，应该赞美和追求它，而不应该压抑和排斥它；容貌相悦、心灵相通、品德高尚，固然是爱情产生的重要基础，情欲的满足也是爱情必不可少的元素。人文主义者对财富的态度也是积极的。他们认识到，丰厚的物质财富能够给人带来优裕、有尊严的生活；勤劳致富与宗教信仰并不矛盾，甚至是实现信仰的重要途径。

人文主义反对神秘主义和蒙昧主义，提倡科学与理性，崇尚知识与创造。中世纪经院神学并不排斥理性，只是将信仰置于理性之上；同时，其主张的理性是一种外化理性，实际上是外在神权的控制力量，它桎梏了人的精神自由。人文主义者最初通过对古代世俗文献的搜集、翻译和研究，播下了自由思想的种子，培养了看待事物的理性态度和科学方法，点燃了探究知识的热情。通过积极倡导和兴办教育，人文主义知识和思想得到广泛传播，一批批新型人才被培养出来。文艺复兴这种有利的时代氛围酝酿了人类智识前所未有的集中爆发，不仅天文学、解剖学、透视学、生理学、植物学等自然科学领域的成果纷繁多出，更发展出试验科学的理论与方法，勇于探索自然、追求真理的观念也逐渐深入人心。

在16世纪，一些欧洲北方国家如德国、英国等，发生了宗教改革运动。从本质上讲，宗教改革是文艺复兴运动的重要形式，但它与意大利文艺复兴主要从古希腊罗马文化中寻找思想武器，追求感官解放和人性自由，肯定人的世俗权利不尽相同。宗教改革运动的领袖们认为中世纪教会统治玷污了基督教本义，主张遵从《圣经》的教导，将重点放在对基督教本义的阐释和教会的改造上。1517年，德国修道士马

丁·路德以反对天主教会出售赎罪券，拉开了宗教改革运动的序幕。16世纪30年代，第二代路德派教徒、法国人加尔文创建了加尔文教派。同是在这一时期，英王亨利八世主导创建了英国国教会，摆脱了罗马天主教廷的控制。英国加尔文教派因不满英国国教会保留了大量天主教传统，要求予以清除，发起了“清教运动”，从而诞生了清教。欧洲多个国家先后发生的宗教改革，大都强调通过个人虔诚信仰获得救赎，这实际上把人从教会烦琐的礼仪束缚和严密的组织控制中解放出来，给了人精神上的自由。这与文艺复兴产生的尊重人格独立与自由的人文主义思想是一致的。反过来，希伯来—基督教文化中蕴含的宗教人本思想，如仁爱、平等、宽恕等，经过宗教改革运动的洗礼，积淀为人文主义思想的重要组成部分，对早期人文主义者只强调原欲解放起到了纠偏作用。宗教改革导致欧洲基督教会分裂为新教和旧教(天主教)两大教派，推动了基督教的近代化和民族化，加速了主权国家的崛起。1517—1533年，马丁·路德用德语翻译《圣经》，奠定了德国现代民族语言的基础。尤其是加尔文教和清教宣扬节俭、勤奋、节制，以劳动和尘世取得成功来荣耀上帝的思想，成为促进资本主义发展的重要精神力量。

值得注意的是，人文主义思想本身有一个发展过程。早期人文主义更多地从古希腊—罗马世俗人本主义传统中汲取力量，张扬人的感性生命和自然欲望。后期人文主义认识到私欲膨胀无所节制所带来的恶果，将基督教主张的仁慈、博爱思想吸收进来，使之更加丰富，更符合人性完善、协调和现实发展的要求。蒙田等思想家更对人之理性的限度进行了反思，使人文主义思想更加深邃。莎士比亚戏剧就产生在这样的历史氛围中，也打上了深刻的时代烙印。

三、莎士比亚时代的英国戏剧

从16世纪80年代中叶到1625年詹姆士一世去世，英国戏剧经历了一个长达40年的繁荣昌盛时期。莎士比亚戏剧产生于这一时期。

文艺复兴时期的英国戏剧有两个重要传统，其一是本土的宗教戏剧传统，其二是古希腊罗马戏剧传统。英国本土宗教剧由中世纪教堂里举行的宗教仪式发展而来，主要分为奇迹剧、神秘剧和道德剧。前两种戏剧主要取材自《圣经》，搬演神的创造、耶稣的诞生、死亡、复活，先知和使徒故事、上帝的最后审判等。这些戏剧往往是由几个或十几个短剧组成的“组剧”(也称“系列剧”)，在复活节、圣诞节、耶稣升天节、圣体节等重要节日上演出，从日出演到日落。道德剧的出现稍晚，它的素材来

自教士的布道，主题是善恶之争，目的是劝人弃恶从善，基本逻辑是人有原罪，而罪恶必会受到惩罚；人只有跟从耶稣，才能获得拯救。道德剧的主角不再是《圣经》中的上帝、先知和使徒，而是普通人。但剧中的角色并不是有名有姓的个体，而是人类普遍德性、类型、状态的化身，如“普通人”“肉体”“忏悔”“宽恕”“死亡”“善行”“真理”“邪恶”等。宗教剧最初在教堂演出，后来搬到庭院，再后来移到广场和街道；又从流动演出到有了专门的戏剧演出场所，继而诞生了剧院。

文艺复兴时期英国戏剧的另一个重要传统来自古希腊罗马戏剧。其实，早在古罗马时期，随着罗马军团的入侵，英国成为罗马的一个行省，古罗马戏剧，尤其是普劳图斯和泰伦斯的喜剧传入英国。英国基督教化之后，这些异教戏剧被逐出庙堂，潜入民间，逐渐演化，不断滋养着英国民间戏剧活动。文艺复兴运动兴起之后，在“复兴古希腊罗马文化”的旗帜下，古希腊罗马文化、文学重新受到重视，出现借用、模仿、欣赏的风潮，而普劳图斯、泰伦斯的喜剧、塞内加的悲剧尤其流行。莎士比亚的39部剧作，从古希腊罗马作品取材的有《仲夏夜之梦》《错误的喜剧》《雅典的泰门》《裘力斯·凯撒》《特洛伊罗斯与克瑞西达》《安东尼与克莉奥佩特拉》《科利奥兰纳斯》《泰尔亲王佩里克里斯》《泰特斯·安德洛尼克斯》，共9部，以意大利为背景的有《罗密欧与朱丽叶》《威尼斯商人》《第十二夜》《无事生非》《一报还一报》《终成眷属》《维洛那二绅士》《驯悍记》《奥瑟罗》《冬天的故事》，共10部。二者合计，占了全部作品的将近一半，可见影响是巨大的。

在文艺复兴早期的英国，戏剧演出活动十分活跃。早期的剧场设在长方形的客栈里。那个时代的客栈在临街处有一个拱门，进门后是一个庭院。与门相对的地方搭起一个舞台，舞台向前延伸到庭院的中央。舞台三面的庭院空地，以及面对庭院的两层带回廊的客房，是观众看戏的场所。但这些场所并不固定。伊丽莎白女王（1558—1603年在位）登基近20年之后的1576年，戏剧发展出现了重大转机。其实这次重大转机的出现，是当事人无心插柳的结果。当时宗教斗争非常激烈。清教徒掌握伦敦市政权力后，通过市长颁布法令，禁止在市内公演戏剧，理由是世俗戏剧诲淫诲盗，污染世风，且容易滋生事端，冲击宗教活动。当时能够演出戏剧的客栈都设在市区，市区不能演了，就到市府管辖范围之外的郊区去。一位演员詹姆斯·伯比奇看准了这个巨大商机，1576年在伦敦市郊建造了英国第一个公共剧院——唯一剧院（the Theatre）。以此为标志，英国戏剧进入飞速发展的时期。在此后短短三十多年时间里，伦敦出现了大大小小十多个剧场，有名的如“帷幕剧场”（the Curtain）、

“玫瑰剧场”(the Rose)、“天鹅剧场”(the Swan)、“环球剧场”(the Globe)、“命运剧场”(the Fortune)等。这些先后建成的剧场，都大致沿袭了客栈的制式，但一般改为圆形。像莎士比亚所在剧团所属的“环球剧场”建于1599年，外部围墙是八角形，内部是环形。一个长方形的舞台，从一端伸向庭院中央。三面是三层回廊，是观众的座席。庭院舞台外围的空地，是观众站席。伊丽莎白女王时代的戏剧观众，上至国王、贵族、大臣，下至商人、手工业主、学徒、学生，涵盖了社会的各个阶层。有钱人通常在座席上看戏，而穷人则站在舞台四周的空地上看戏，票价高低有别，区分出了观众的三六九等。

在伊丽莎白时代，已经出现了职业的演员、剧作家和专业剧团。职业剧团都会寻求国王、大臣、贵族的庇护，受到庇护的剧团都会被冠以庇护者的头衔，如莎士比亚所属剧团在1594年受到宫内大臣亨利·凯里勋爵庇护，剧团就改名为“宫内大臣供奉剧团”。1603年，新继位的詹姆士一世把剧团供奉权收归王室，“宫内大臣供奉剧团”就更名为“国王供奉剧团”。庇护人并不是虚名，他们为剧团提供保护，支付一定的薪金和恩赐。但剧团并不能完全靠庇护人养活，剧院、剧团要盈利，剧作家要挣钱，演员要养家糊口，这一切主要靠成功的演出。观众喜欢，愿意买票看戏，有钱可赚才是王道，因此演出首先是一种商业行为，观众喜欢什么，剧作家就写什么，剧团就演什么。伊丽莎白时代的观众关注“王位继承和国家的长治久安，他们也更喜欢田园诗般的爱情故事和舞台上壮观的场面”^①。莎士比亚历史剧和喜剧反映的正是这类内容。莎士比亚神化都铎王朝的正统性，对天主教和新教之争采取模糊的态度，都是迎合王室和观众的表现。此外，莎士比亚戏剧没有一部完全是个人独创，都是用旧瓶装新酒，采用既有题材，借用已有戏剧元素和类型，以满足观众的审美趣味和心理期待。

在伊丽莎白时代，并非只有莎士比亚一人一花独秀。最先出现在戏剧舞台上的，是一批被称为“大学才子派”的剧作家，他们是李利(约1554—1606)、格林(约1560—1592)、基德(1558—1594)、马洛(1564—1593)等。他们大都毕业于牛津大学、剑桥大学，才华横溢，故得此名。基德并没有上过大学，但也被归入此派。大学才子派剧作家吸收了古罗马戏剧、中世纪道德剧的有益成分，创造了复仇悲剧、浪漫喜剧、历史剧等新的戏剧类型，通过戏剧反映了时代精神，对英国戏剧的发展和成熟做出

① 何其莘：《英国戏剧史》，31页，南京，译林出版社，1999。

了重要贡献。大学才子派之后，莎士比亚登上了伦敦戏剧舞台。他继承了古希腊罗马戏剧和英国中世纪戏剧传统，将文艺复兴时期的英国戏剧推向高峰。

四、莎士比亚戏剧欣赏的三个层面

如果把世界文学经典比作一座金字塔，莎士比亚就居于这个金字塔的塔尖；如果比作皇冠，莎士比亚就是皇冠上耀眼的宝石；如果把世界文学经典比作巍峨的群山，莎士比亚就是群山之巅，是世界屋脊上的珠穆朗玛峰。美国著名文学批评家哈罗德·布鲁姆就认为，莎士比亚超越了荷马、但丁、歌德、托尔斯泰，始终居于世界文学经典的核心。如果以作品对后世文学的影响力，以作品被阅读、研究、引用的数量和广泛程度等指标衡量，莎士比亚对这一评价是当之无愧的。

这部教材面向的是大学生和外国文学爱好者，不是专业人士。因此，我们的“导读”没有纠缠于许多“专业”问题，如对莎士比亚生平细节的考证，版本的辨析，作品反映史实的钩沉等，也没有把莎士比亚戏剧的思想艺术价值完全限定在文学史的范围内，而是把它与当代读者的境况和需求直接对接。同学们学习欣赏莎士比亚时，也可以采取这种“非专业”的方法。这种方法是法国著名的比较文学学者、汉学家艾田伯所说的：“人文主义研究文学的方法：那就是业余爱好者……的方法。在此情况下，根据歌德的告诫，每个人都应当按其口味、爱好、道德标准和智力来限定自己的研究范围。”^①这种“非专业”的方法能使读者摆脱许多纠缠，可以直抵核心，抓住要害，抓住你真正需要的东西，并深受其益。由此看莎剧，其价值和意义从三个层面凸显出来。

第一个层面，时代与社会的认识价值。莎士比亚代表了文艺复兴时期欧洲文学的最高成就，他的戏剧生动地描绘了欧洲社会生活的广阔图景和文化风貌，深刻地揭示了从封建主义向资本主义过渡时期英国社会的本质特征。莎士比亚戏剧还发挥了独特的政治隐射功能，使16世纪末17世纪初英国社会许多重大的政治事件，尤其是围绕王位继承展开的云谲波诡的权力斗争，多在他的戏剧中得到曲折反映，成为了解这一时代英国政治生活的重要窗口。莎士比亚站在时代精神的前列，弘扬人文主义理想，讴歌美好人性，主张理性和秩序、仁慈与宽厚，也对早期人文主义在践

^① [法]勒内·艾田伯：《是否应该修正世界文学的概念》，见达姆罗什、刘洪涛、尹星：《世界文学理论读本》，105页，北京，北京大学出版社，2013。