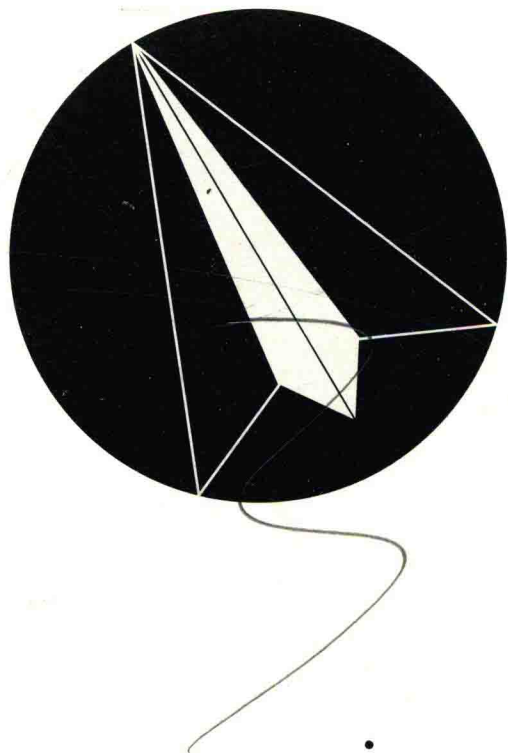


王大鹏 / 著

西北偏北

一个70后建筑师的手记



辽宁科学技术出版社

王大鹏 / 著



偏北
师的手记



辽宁科学技术出版社
· 沈阳 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

西北偏北:一个70后建筑师的手记 / 王大鹏著. —
沈阳:辽宁科学技术出版社,2017.8
ISBN 978-7-5591-0302-4

I. ①西… II. ①王… III. ①建筑哲学—中国 IV.
① TU-021 ② TU-092

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 114851 号

出版发行: 辽宁科学技术出版社
(地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003)
印刷者: 沈阳市精华印刷有限公司
经销者: 各地新华书店
幅面尺寸: 140mm×203mm
印 张: 11
字 数: 220 千字
出版时间: 2017 年 8 月第 1 版
印刷时间: 2017 年 8 月第 1 次印刷
责任编辑: 杜丙旭
封面设计: 周 洁
版式设计: 周 洁
责任校对: 周 文

书 号: ISBN 978-7-5591-0302-4
定 价: 49.80 元

联系电话: 024-23280367
邮购热线: 024-23284502

王大鹏

1977年生，陕西咸阳人，大学就读于武汉，先后在大连、杭州从事建筑设计工作，现为杭州中联筑境建筑设计有限公司总建筑师，国家一级注册建筑师。代表作有浙江美术馆、南京博物院二期工程、中国西部科技创新港等。一直喜读闲文杂书，乐于胡思乱想，在《书城》《中华读书报》《建筑师》《建筑学报》等报刊发表文章若干。

更多精彩，
请扫描以下微信公众号：



IBPC观设计



每筑建文



新浪微博：



序一 “多面性”的大鹏 004

序二 和大鹏一起看风景 008

自序 我们不是一类人 010

第一章
西北偏北

盖房记 032

故乡的苹果 053

黄瓜绿了 057

桃之夭夭 061

江南可采莲 066

渴望 069

我的语文课 073

故乡方言略考 089

西北偏北 097

第二章
暮鼓晨钟

王公子别传 104

轮语 114

满庭芳 132

花间一壶酒 135

象山记 140

自然之道 159
——《万物》中的启示

丝袜·表皮·形式 164

暮鼓晨钟 169
——时空的现代化演绎

消逝的光影 183

青梅煮酒 197

建筑师说 200

迷途之鹿 202

沙尘暴 206

书法家 209

在城市种小麦的人 212

抓阄 222

自鸣塔 242

从饭店到博物馆 252

——中国建筑现代化的三十年跨越

中国建筑现代化的演进
及思考 266

天下何以大白 296

南京博物院八十年感怀 304

象形与形象 308

——漫谈当下建筑界的乱象

“跨界”的建筑 316

“异用行为”与公共空间 325

漫谈建筑设计规范 336

后记 何谓“西北偏北” 348

王大鹏 / 著



帅的手记
偏北



辽宁科学技术出版社
· 沈阳 ·

序一 “多面性”的大鹏 004

序二 和大鹏一起看风景 008

自序 我们不是一类人 010

第一章
西北偏北

盖房记 032

故乡的苹果 053

黄瓜绿了 057

桃之夭夭 061

江南可采莲 066

渴望 069

我的语文课 073

故乡方言略考 089

西北偏北 097

第二章
暮鼓晨钟

王公子别传 104

轮语 114

满庭芳 132

花间一壶酒 135

象山记 140

自然之道 159
——《万物》中的启示

丝袜·表皮·形式 164

暮鼓晨钟 169
——时空的现代化演绎

消逝的光影 183

青梅煮酒 197

建筑师说 200

迷途之鹿 202

沙尘暴 206

书法家 209

在城市种小麦的人 212

抓阄 222

自鸣塔 242

从饭店到博物馆 252

——中国建筑现代化的三十年跨越

中国建筑现代化的演进
及思考 266

天下何以大白 296

南京博物院八十年感怀 304

象形与形象 308

——漫谈当下建筑界的乱象

“跨界”的建筑 316

“异用行为”与公共空间 325

漫谈建筑设计规范 336

后记 何谓“西北偏北” 348

「多面性」的大鹏 序一

我和大鹏一起工作已经15个年头了。在设计项目上有很多交集，平时在一起聊天也算比较多的，日子一长，接触愈多，就发现在他身上的一种“多面性”。

作为建筑师的大鹏，自然是我所熟悉的，很职业，很理性，对设计中的问题考虑细致，对问题的把握和解决更是到位。和他一起工作心里特别踏实，是一个好的 partner（搭档）。他写的有关建筑的文章，如本书中收入的《从饭店到博物馆——中国建筑现代化的三十年跨越》《中国建筑现代化的演进及思考》，体现了他对建筑设计发展严肃而理性的剖析和思考，但那些随笔——可称之为建筑散文，如《象山记》《建筑师说》等更具有可读性，行文诙谐，饶有趣味。文章对建筑圈子里的乱象颇多针砭，因为是同行，一些文字读来常有同感，使人会心一笑。

作为读书人的大鹏也是我所熟悉的。他喜欢读书，也喜欢买书（碰到好的书，他有时会多购一本赠我，如《寻找苏慧廉》

《中国三千年绘画史》等)。早些年每买到好书，经常会“加班”甚至通宵把书读完，第二天照常上班。他的阅读范围很宽：历史的、哲学的、文学艺术的……当然也有建筑的。书读多了，思考的范围也就宽了。与工作时的状态不同，在平时的交谈中，你会发现他的思维很发散，旁征博引，话题广泛。在这种无主题的交流中，常会爆出一些另类的观点，令人刮目。这一特点在《论语》《消逝的光影》等篇幅中有很清晰的表现，只是书中把平时的话语整理成文字，更具文采。能写出这样的美文，是与他作为“读书人”的身份密切相关的。

读了这本《西北偏北》，也让我看到了另一个我原来不那么熟悉的大鹏——那就是作为一个“社会人”的大鹏。他关注社会，关注人生，关注包括家乡在内的这片土地上所发生的种种变化。他对社会万象观察敏感而细微，《盖房记》《天下何以大白》以建筑人的眼光剖析了当今社会价值取向的变化，发人深思。《我们不是一类人》《王公子别传》虽然写的都是些

平常的人生经历，但他写来绘声绘色，语调调侃，人物形象立体生动，读后使人会思考在这个大变局的社会中，各色人等的不同处境，以及他们将走向何方？尤其是《抓阄》描绘了一个公司和在这个公司工作的人们的命运起伏，行文以轻松笔调开始，以沉重的现实结局，使人掩卷默然。从这里我看到了一个有责任心和忧患意识、我不太熟悉的大鹏。

对这样的“多面性”如何看？我是一个建筑师，我愿意首先从建筑师的角度来理解大鹏的“多面性”。

曾经在微信上看到关于大鹏的文章，题目是《行走在建筑的边缘》，这题目语带调侃，未可认真。因为我一直认为在所有的技术科学领域中，建筑是最没有边界的。在界面清晰的技术学科门类拼图中，建筑学却像墨迹般的晕染开去，很难界定它的边界到底在哪里？既无边界，如何能行走在它的“边缘”？现在的问题恰恰是我们过去对建筑的理解是否过于狭隘？似乎只要学会建筑“模式语言”，或是那些先锋建筑师们的理论就可以了。其实，如果我们不了解建筑的社会性和模糊性，以及建筑与科学艺术人文的密不可分的关系，对社会对生活没有细致的观察和切身的体悟，是很难真正懂得建筑的。建筑作品品质源自于建筑师的思考深度，而建筑师的思想深度则源于他对

本专业及专业外各类知识的积累，源于他对世间万事万物的观察和思考。就建筑论建筑无异于刻舟求剑，自画藩篱，实不足取。

当然，我也愿意把《西北偏北》看作是一位建筑师的“跨界”之作。多年来，大鹏游走在建筑与社会生活、人文艺术等领域之间，日积月累，写出了一篇篇文笔轻松、视野开阔的美文，写出了对社会、对人生的感悟，这已经不是一般建筑师所能达到的境界。

中国工程院院士 程泰宁

2017年3月16日

和大鹏一起看风景

序一

建筑师的作品是建筑，建筑师所说的话也多与建筑相关。然而，由于关心太重，思虑过多，建筑师关于建筑的话往往言不由衷，真假难辨。

这是一本建筑师的另类作品。作者王大鹏，20世纪70年代生人，一位陕西乡党。除了用功做建筑，还喜好信马由缰地写些文章。文章由心而不刻意，记述的多是身边的事，以及身边的人。从北方到南方，从家乡到学校，大鹏的文字如同一列火车，带我穿过了他的家乡，穿过了时代，也穿过了我自己的故乡。

我欣赏《我的语文课》中那个随性的小学生，把我带回到童年课堂。让我不但理解了今天的大鹏，也让我看到了自己过去的影子。

我羡慕《我们不是一类人》中的李巨川先生。大鹏以素描的手法，将一位极具个性的教师呈现在我的面前。有这样的学生，老师也可不朽。

我喜欢《盖房记》中，大鹏围绕自家住宅设计，与父亲漫

长的纠缠。这种纠缠、无奈与挣扎，不仅是大鹏，也是所有学习了西方建筑体系的中国建筑师，面对中国文化母体，以及中国现实共同写照。

我们总是将生命忘我地投入到社会赋予我们的那个角色，却忘记了身边的其他风景。

几年前，因缘读到建筑家汪坦先生的书信集《1948 生活在赖特身边》。这是一个男人在动荡岁月写给一个女人的信，没有太多专业信息，也没有打算让别人阅读，但却让我掩卷沉思良久。我以为，即使没有所有建筑著述，仅此书信集，汪先生足以不朽。还是几年前，有幸读到哲学家赵越胜先生的回忆录《燃灯者》，这是一个失意者对老师的怀念。比起赵越胜在 20 世纪 80 年代的激扬文字，这里面没有哲学，没有抱负，只有一位智者面对世事沉浮的从容应对。我以为，没有哲学，一本《燃灯者》，赵越胜足以弥目。

大鹏是一个喜欢东张西望的人，一个北方人生活在南方，却不忘对故土的回望，并保持对新世界的敏感。他是一位建筑师，更是一位五觉通灵观察者，这是我喜欢大鹏的主要原因。

我不能说大鹏这本随笔比大鹏设计的建筑更重要，但是如果你要了解世纪交错的中国建筑与建筑人，了解一位乡镇青年成长为一名出色建筑师的传奇经历，大鹏的记述为你提供了一份真实而生动的时代文本。

西安科技大学建筑学院教授、博士生导师 刘克成 写于长安

2017 年 3 月 25 日

我们不是 一类人

自序

缘起“录像”

2012年春节前夕，李巨川老师关停了她的“重回录像厅”博客。今年四月份，她在武汉江岸区胜利街开了一家名为“快乐蜂”的录像厅，原本计划开业三周，只是后来由于警察的介入让录像厅提前三天关门，虽然关门时间有所提前，但是却为他的“录像厅”画上了一个圆满的句号。

20世纪90年代，西北地区的小县城因为录像厅的存在而异常的热闹和充满活力，高分贝的音箱轰炸着街上来往的行人，宣传板上红底白字的片名让人浮想联翩，老板娘还挤眉弄眼地说午夜有特别加映。那时我特别地渴望能走进录像厅，记忆中走进去的次数并不多，一是没有什么零花钱，二是父母认为只有街头的地痞流氓才出入录像厅，可是我对被厚黑门帘隔开的光影世界是那么的好奇与向往。记得我和几个小伙伴扒着录像厅后门缝看了几部录像，其中一部是台湾曾壮祥执导的《杀夫》，现在想来刚上初中的年纪根本就没有完全看懂，但是看到赤裸

裸的男女镜头却是面红耳赤心跳加速，心绪久久难以平静。我在1996年离开了喧闹的小县城到武汉读书，本以为距离录像厅远了，没想到每个周末的食堂门口，都有人在散发片名诱人的录像传单——看一个通宵也就两块钱！我开始知道、认识李老师也正是通过“录像”。

我们那届建筑系就读的教工子弟特别多，军训刚结束就从这些教工子弟那里知道了“李巨川”老师的名字，并且还知道了他是个牛人、怪人。李老师前两年参加国际建筑设计竞赛获了奖，提交的作品竟然是“录像带”！这真是够牛够怪的。开学后远距离地看到过李老师——披肩长发、圆脸、圆眼镜，也就三十出头的样子，真正和李老师接触和认识则要到大二下学期了，在此之前好像听过他的讲座，内容已模糊不清，但是我至今特别清晰地记得李老师给我们第一次带设计课的情景。

第一堂设计课

大二下学期的设计课，老师把全年级分为五个小组，每组基本十个人。我分在了李老师带的一组，作业是做个多层住宅，深度竟然为“扩初”，他皱着眉头看了看“设计任务书”，直接提议我们这组改做“小住宅”，他说，“小住宅”最能传达出一个人的想法，至于“商品房”你们毕业去设计院有的是机会来做，结果小组的人都举手赞同这个提议，只有我没有举手。

我的反对理由是：“小住宅”上学期我们刚刚做过，我对此多少已有所认识和了解，而“商品房”却几乎就没进去过（我