

陆春祥散文作品集

連山



陆春祥

 文匯出版社

圖書在版編目(CIP)數據

連山 / 陸春祥畫. — 上海: 文匯出版社, 2017.8

ISBN 978-7-240-13344-1

I. ①連… II. ①陸… III. ①中國畫—現代—作品集—畫冊

V. J224.7

中國版本圖計館(CIP)數據中心(2017)第 13344 號

連山



連山

陸春祥

作品

陸春祥畫

文匯出版社

出版

發行

地址

電話

郵政

編碼

印次

印數

定價

ISBN 978-7-240-13344-1

9 789787 240133

 文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

连山 / 陆春祥著. —上海:文汇出版社, 2017.8

ISBN 978-7-5496-2244-3

I. ①连… II. ①陆… III. ①散文集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 171976 号

连 山

著 者 / 陆春祥

责任编辑 / 熊 勇

出版策划 / 力扬文化

出版发行 / **文匯**出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

印刷装订 / 成都勤德印务有限公司

版 次 / 2017 年 8 月第 1 版

印 次 / 2017 年 8 月第 1 次印刷

开 本 / 880×1230 1/32

字 数 / 195 千

印 张 / 10

ISBN 978-7-5496-2244-3

定 价 / 38.00 元



陆春祥，一级作家，鲁迅文学奖得主，浙江省散文学会会长，已出版杂文随笔集《病了的字母》《字字锦》《笔记中的动物》《笔记的笔记》等数十种。

序言· 山水见

1

这回，我将这些年来的散文作品，直接取名为《连山》。

或曰：你真大胆，你借《世说新语》（《新世说》浙江大学出版社），借《子不语》（《新子不语》上海文艺出版集团），借元杂剧名词“焰段”（《焰段》锦绣文章出版社）。现在，你竟然借《连山》！

是的，我借《连山》。

我知道你已经知道有几千年历史的《连山》。

我习惯躺着的时候，听一些名人的讲座。它有催眠作用，听着听着，我就睡过去了。有一天，我听叶曼大师的《周易》，老人家语速缓慢，但字正腔圆，正迷糊的时候，她又讲到了

《连山》《归藏》，我一个激灵，坐了起来，哎呀！这个《连山》不是可以借来做我散文集的书名吗？歪打正着，得来也是费功夫。

其实，我早就知道《连山》，不是我肆力经史，即便你只知道一点《周易》的皮毛，也一定知道《连山》。《连山》《归藏》《周易》都是易，三易，连山易，只是前两易都产生在周朝以前，只剩下名称了。现在讲易，只有《周易》。

连山，什么意思呢？没有什么巨大的奥秘，连山易的基本意思就是：从艮卦开始，如山之连绵，故名连山。

太极生两仪，两仪生四象，四象生八卦，一生二，二生三，三生万物。理论上，大地就是一个整体，所有山的根，都是相连的，即便有江有河有海，底部也都是山。

连山，其实是世界的全部。

2

山水见，你好。

我在杭州大径山森林公园，遇到了“山水见”。

“山水见”，是一处新打造却有悠久历史的景点，我们都认为这是一个极好的创意。

山水见，又称“山水罗星”，什么意思？径山潘板集镇边上，有座吴山（不是杭州城内的吴山），山不高，如翠螺一点，却韵味无限。我们登临吴山上的罗星亭远眺，深绿，碧绿，嫩绿，浅绿，双溪如带，竹海碧翠，径山如屏，诸峰如黛。在这里，我们见到了那种令人心旷神怡的绿和蓝。

而从整个径山的版图看，吴山宛如太极风水图上的一粒“罗星”，扼守着整个南宋皇城的运数。“罗星”虽小，但左右稍微有所移动，福祸就会瞬息变化，这就是连山（易）。变，是永远的主题。

吴山脚，古有迎恩寺院，为径山下院。南宋几代皇帝，上径山，这里就是众官员迎接皇帝的关键站点。

迎恩见山水，山水就是山水。从径山返回，再见山水，山水抑或还是山水。山水不是山水呢？直接跳过！

山水见，禅意现。

3

如此说来，我的《连山》，应该属于山水中之一微粒，也算一种承继。

《连山》分为简单的三部分。

《霓裳》的种子，这一辑，主要以人的活动为主线。既有皇帝，也有官员，更多的还有平民，既有历史典籍的勾勒，也有于现代县乡村的走读。走走停停，我从现代走进历史，在历史里流连徘徊，又从历史反观现代，在现代里反省思悟，历史就是昨天的现代，现代也迅将成为历史。

《在西沙》这一辑，写的是海，说的是洋，更多的是身边随手可撩拨的水。湖水、溪水、运河水、山涧水、泉水，它们离我们很近，似乎又很远，很远是因为我们在很多时候都将它们当作陌生人看待，其实水们很熟悉我们，它们是我们至亲的爱人。

《春山半是花》这一辑，基本以山为主题。山有花、有叶、有树、有果，几乎满足人类所有的需求。一千余年前的某个春日，范仲淹在我老家下村调研，看到满山如此诱人的绿叶，不禁发出“潇洒桐庐郡，春山半是茶”的感叹，我每每看到新绿初长也很激动、我眼中的山，就应该是连绵的绿油油，即便冬季有些肃杀，也阻挡不了它蕴藏的蓬勃绿意。

人在山水间，自在自观观自在，绿意连山，我的愿望。

仰凭山作纸，写出连山歌。

三言以蔽之，我爱《连山》。

是为序。

目录

001 序言：山水见

《霓裳》的种子

003 《霓裳》的种子

036 我之“景范”

041 公望富春

047 张岱的盛宴

053 青海记

068 关于家+

076 遂昌的腔调

088 庆元四章

099 南塘碑影

112 年轻的城

124 河上记

在西沙

137 在西沙

156 谢洋

- 162 种海
168 威尼斯记忆
174 天池的面孔
179 一滴水的遇见
184 走运
193 寂静的雷鸣
199 天光云影（外一篇）
207 荔波的雾
213 陆之羽泉
221 溪口的雨

春山半是花

- 231 春山半是花
237 永安山壹指
244 天地一方岩
252 岭上初夏
258 三棵树
264 呀诺达一二三
268 柚之绿
273 雪水那个云绿
277 名词铁观音
282 苹果传奇
286 附会武当山

291 后记：表演的美词

《霓裳》
的种子

《霓裳》的种子

我之景范

公望富春

张岱的盛宴

青海记

关于家+

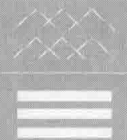
遂昌的腔调

庆元四章

南塘碑影

年轻的城

河上记



《霓裳》的种子

白居易的《琵琶行》，我滚瓜烂熟。

“老大嫁作商人妇”的琵琶女，“江州司马青衫湿”的白乐天，这一对“同是天涯沦落人”的苦命人，因一夜相逢，谱写下了中国诗词史上的著名篇章。

我一直在古代笔记中蜗行，野史音乐笔记的点点细迹，犹如绵长的琴声，不断撞击着我的心灵。以《霓裳》和《六么》两首唐朝大曲为引，耕云钓月，草蛇灰线，古今勾连，采珠而成。

1

这几天，白乐天的心里颇不宁静。

几个好朋友，千里迢迢来江州探望他，说了无数安慰话，

喝了多少坛醉米酒，自然，诗也做了不少。今晚，就要送走他们了。

浔阳江边，枫叶、荻花、秋瑟瑟，送别场景也有点让人伤感。

还得再喝一回，必须喝，以后不知猴年马月才能聚首啊。

朗朗清夜，月挂中天，满地寂静。一阵江波涌来，时而哗哗，激荡着船舱舷板。远处，山鸟偶而几声尖鸣，划破夜空的寂静，想来是在互想求偶，或者子女在寻找母亲。

“来来来，酒上来，菜上来。”诗人们的分别酒，酒里满是愁绪，大家一杯接一杯，酒话一箩筐一箩筐地讲，你说我醉了，我说你醉了，对影成三人，没醉没醉，再喝。白乐天心里确实有点缺憾，这样的场景，要是再来点音乐，那就更好了，可是，浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声，即便有，也是呕哑嘲哳难为听。

罢罢罢。酒是喝不完的，朋友总要告别，我们就此别过，各自保重！

忽闻水上琵琶声。

奇迹出现了。

这琵琶声，犹如晴空里传来的仙乐，让人耳朵顿时通亮，也深深击中了诗人枯干的心灵。白乐天握着朋友的手，忘记了放开，嘴里连声喊着：“这是哪里来的仙乐啊，哪里来的仙乐！”

许是喊声惊动了弹奏者，琵琶声停了下来。

这一晚，浔阳江边，也没几条船。寻声暗问，一下子就找

到了演奏者。

此时的白乐天，心情大好：来吧，朋友，添酒，回灯，重新开宴！我们一起欣赏如仙乐的琵琶。

接下来的场景，就是千年传诵的著名经典了。

著名琵琶手的高水平演奏，我们可以从几个层次解读。

强大的气场。

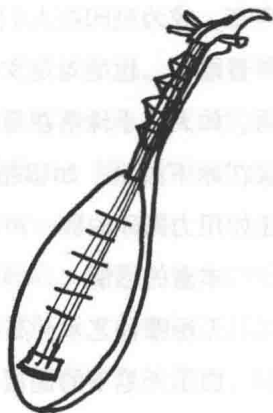
转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。犹如序曲，正式演出前，演员抱着琵琶，先正正音，然后，轻捏小拳，优雅挥空，五指依次快速在琵琶弦上走一下，铛铛铛，铛铛铛，只几下，就将观众镇住了，她是在试音，却又是定调，一听就是皇家歌舞剧院的专业高手。

娴熟的技艺。

白乐天对音乐也颇有研究。他笔下的琵琶手，从转轴拨弦开始，技术臻美。有拢，是轻轻地拢；有捻，是慢慢地捻；有抹，来回快速如走泥丸；有挑，纤纤细指跳跃拨弦。常常是，拢捻抹挑，交错进行，变幻无穷，那四根弦，在琵琶女手里，就是她的千军万马，随时听她差遣。

臻美的效果。

白乐天笔下的琵琶手，已经成为琵琶行业的顶尖标杆。她演奏所达到的那种境界，成为中国古典音乐史的典范。从修辞上讲，白乐天用通感的手法，打通视觉和听觉，使转瞬即逝的



声音，成为刻印在人们脑子里永远的线条。而如此丰富多变的
声音描写，也绝对是文学史的空前。那琵琶声，如急雨、如私
语、如大珠小珠落在玉盘，如夜莺叫着从花底滑过，如汨汨暗
泉在冰下流动，如银瓶突破水浆迸裂，如铁骑突出刀枪相鸣，
还如用力撕碎的那一声布帛！

丰富的感情。

无论哪种艺术，高手与低手，区别大都在表情达意上。

白乐天笔下的琵琶手，她的琴声，始终都饱含着思想，她
的所有人生感悟，都在弦上表现出来。未成曲调，已先有情，
弹到后来，弦弦都在掩抑，声声都在思索。

琴弦抚不平心情，琵琶女是情感大爆发？琵琶女的身世，
触动了白乐天自己的际遇？琵琶声触动了白乐天对人生对官场
的思索？都有，你中有我，我中有你，一个情字，串起了整首
《琵琶行》。

女琵琶演员自述的经历，让白乐天一行，感慨无限。

一个京城女孩子，十三岁的时候，就从唐朝国家音乐学院
毕业，琵琶技艺已经达到最高级别。她拿到了证书，她完全凭
的是实力，曾参加数次全国性的演奏大赛，她的技艺，那些琵
琶大师们，统统都打了满分，这是我们唐朝难得的音乐人才
啊。她每每出场，总让其它的女演员，羡慕嫉妒恨，绝世美女
啊，要貌有貌，要才有才。

自然，她的身后，追求的少男，或者富豪们，排成排，站
成行，一场演出下来，收到的鲜花无数，打赏的银子也让人眼
红。男人们争着请宵夜，酒喝到尽兴处，常常洒得漂亮的罗裙

上也是酒迹斑斑。

这样的生活，醉生梦死，真是让人忘记了年纪。不知年月地疯，一年又一年，好日子终于到头，容颜不长驻，逐香的人们，又去绕别的花了。门前冷落，车马稀少，所有的好日子，都成昨日黄花。

这场酒喝到最后，这场演奏会开到最后，琵琶手也为白乐天一行所感动了。她也有很多感慨，天下很多人的命运，其实是相似的，无论是官，是民，还是乐手，都有各自的苦衷。同是天涯沦落人，看，这位文质彬彬的江州司马，酒一直在喝，眼泪一直在流，他厚厚的蓝布衫，已经湿了一大块。

2

整首《琵琶行》中，琵琶手弹奏的曲子，有名称的只有两首，“初为霓裳后六么”，一首是《霓裳》，一首是《六么》。

即便琵琶演奏到最后，“莫辞更坐弹一曲”，白乐天也没有写弹奏曲子的名称。

现在，我们来说说这两首有名称的曲子。

它们都是唐代大曲，所谓大曲，往往是歌、乐、舞三位一体，连缀融合的综合艺术。它一般由散序、歌、破三部分组成。

唐代崔令钦的笔记《教坊记》，详细列举了当时流行的四十六种大曲名称：

踏金莲 绿腰 凉州 薄媚 贺圣乐 伊州 甘州