

天真岁月 终成忆



喻凯祥 著

TianZhen SuiYue
Zhong Cheng Yi



珍而重之，久久难忘的，始终是那段绚烂的少年时光

THE YOUNG TIME IS WORTH RECALLING.

 华龄出版社

天真岁月 终成忆

陈冠中小说
陈冠中著



陈冠中，一九四四年生，美国旧金山湾区华裔作家，曾任《明报》副刊编辑，现为自由撰稿人。

陈冠中著

天真岁月 终成忆

喻凯祥 著

 华龄出版社

责任编辑：程 扬

责任印刷：李未圻

图书在版编目（CIP）数据

天真岁月终成忆 / 喻凯祥著. — 北京：华龄出版社，2018.2

ISBN 978-7-5169-0836-5

I. ①天… II. ①喻… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 006281 号

书 名：天真岁月终成忆

作 者：喻凯祥 著

出 版 人：胡福君

出版发行：华龄出版社

地 址：北京市东城区安定门外大街甲 57 号 邮 编：100011

电 话：58122254 传 真：58122264

网 址：<http://www.hualingpress.com>

印 刷：崇阳文昌印务股份有限公司

版 次：2018 年 4 月 第 1 版 2018 年 4 月 第 1 次印刷

开 本：880mm×1230mm 1/32 印 张：14.875

字 数：386 千字

定 价：62.00 元

版权所有 侵权必究

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

contents

目 录

序

温暖的回忆值得被保护，未知的未来值得
被期待，成长即如此 /1

楔子

01. 约定 /4

世界在改变，带着梦想出发

02. To be continued（未完待续） /7

03. 沉默 /15

04. 美好 /25

05. 体育课 /34

06. 凤尾竹 /43

07. 秋季运动会 /55

08. 羚羊木雕的假期 /64

09. 想保护的人 /75

10. 圣人的流星雨 /84

11. 纪念一二·九 /92

- 12. 雪 /99
- 13. 男子汉的约定 /108
- 14. 接纳与排挤 /117
- 15. 机缘遇上巧合 /128
- 16. Always Have A Dream (永不放弃梦想) /135

心若在流浪，成长居无定所

- 17. 初来乍到的物理 /147
- 18. 我们是朋友 /155
- 19. 踮起脚尖 /166
- 20. 分崩离析 /180
- 21. 只是好奇而已 /190
- 22. 悄然变化的关系 /199
- 23. 如果我们没在这里相遇 /211
- 24. 局外人 /220
- 25. 面具 /230
- 26. 迷失 /239
- 27. 努力 /249
- 28. 那一场大雨之后 /262
- 29. 单曲循环 /277

我驻足停留，时光能否尚存

- 30. 离别前奏曲 /296
- 31. 一切都是那么美好 /308

- 32. 未来的未来 /322
- 33. 天堂中遗失了爱 /331
- 34. 前进的方向 /344
- 35. 我们的未来，暖色系 /355
- 36. 人生若只如初见 /367
- 37. 回忆只属于回忆 /384
- 38. 未来 /401
- 39. 过去都已经过去 /416
- 40. 没说完的话就算了 /430
- 41. 一起长大的约定 /439

尾声

- 42. 曲终人未散 /459

后记 I：回忆如历史的尘埃 /462

后记 II：青春的故事 /465

序

温暖的回忆值得被保护，未知的未来值得被期待，成长即如此

“你有没有勇气把流浪当成一场旅行，背大大的书包，一个人，去没有去过的地方，看没有看过的风景，遇见各种陌生的人？”我在问你，未来，请告诉我！然而回答我的，只有寂静一片。

有时在想，成长也许就是，不管你愿不愿意，不管结果是好是坏，未来，你终究会变成，那个与现在截然不同的你。

有的人成长的小心翼翼，一路上都惶惶恐恐惴惴而不得安生；有的人却把整个世界都拒之门外，孤傲地遗世独立一般，只是自以为心若顽石，却终究人非草木；有的人成长的浮生若梦，云卷云舒，最终或被现实打了一记响亮的耳光或凌驾于现实，活成了自己。

成长自然少不了相遇与离别，相遇时的拘谨，离别时的不舍，这都是成长带给我们的悲喜。相遇是老旧的橙黄色，是记忆中的某时某地和某人；离别既是冷淡的黄褐色，是回忆里的那时那地和那人，也是明亮的金黄色，是未来的下一次相遇，兜兜转转，绕了一个圈，又回到了此时此地和此人。我们彼此相遇，彼此约定，彼此离别，最终又彼此再相遇。

相遇的时候，青涩的放不开；离别的时候，意外的看不开。

有人希望的未来，是一个无畏眼前的愣头青；有人希望的未来，是一个初知世事的毛头小子；还有人希望的未来，是一个不会后退，

只会前进的自己。那我们自己的未来，会是个什么样子的？是我们想的那样？还是命定之生活早已安排好的？我们之前每每午夜梦回时的未来和这冰冷而不带毫厘情感的现实中的未来，应该是有出入的吧？没人能找到一个令人满意的答案，只期盼都能活成心中的那个未来。

夏末的夜，余热未尽，秋凉乍起。已是银月霜白，依然艳红的花披上冰霜色。三毛说：岁月极美在于它的流逝，我说，岁月至美，在于成长；岁月至恶，也在于成长。

成长，长成。前者是漫长又铭心的过程，后者是苦尽而甘来的结果。成长，总是在期待着未来，长成了，便也开始喜欢上了回忆，也许在你的回忆里，有那么一个执着到倔强的余嘉，也许在你的身边，曾有一个谢子娴用一种迂曲的方式询问你是否能许她三年的等待。

“敦忆之约”是只属于敦忆的，而我们是否有自己的N年之约呢？

我们是否也曾像区阳萱与施睦柔那样在友谊里彷徨失措？

我们是否像施睦柔与邱林那样在所谓爱情里懵懵懂懂？

我们是否在我们的青春里拥有这么多的可说与不可说？

作为作者的高中同学，我亲眼见证着他将这部小说删删再减减、精精再炼炼，似乎到最后只剩下“约定”“回忆”“成长”这三个关键词，在十年敦忆之约的巨大蓝图下回忆着青春成长的三年，也许故事只在初一害羞开始，在初三戛然而止，也许他只不过是三年的一个回忆，但是对于作者和像我这样的读者来说，却像经历了大半个青春，耗费了不少力气，自然也因此弥足珍贵。

作者真的很努力，也许的确他的这第一本小说比不上真正的作家，但是他就像在呵护自己的孩子一样对待自己的回忆、自己的小说，我也不记得他花了多久完成终稿，只知道他对初中的那段情谊是真心的，所以请一定耐心观赏他的青春。



刁嫚说，有人保护，真好。

习允哲说，被人保护，也挺好啊！

其实我想说，被这么一篇温暖的文字保护着的这段回忆，才是最幸福的。

Violette

2017.09.06

楔子

01. 约定

“2012年6月21日。站在时光的交错路口，车水马龙，回望，看见的是美丽温暖的回忆。现在，我记得三年来子娴从扎双马尾变成了扎单马尾，我记得刁嫚是一个第一印象与真实情况不符的女生，我记得区阳萱三年不变的笑脸有了些淡淡的忧伤，我记得游肃慢慢地开始有了喜欢的人可是他谁也没告诉，我记得曾熙彦一直都喜欢和女生尤其是他喜欢的女生开玩笑，我还记得余嘉是个一直一直很执着就是不愿意放弃的人，邱林其实也只是一个用成熟伪装自己的小孩儿……

“还有很多很多人，我都记得。只是，十年后，我是否还能记得，记得是谁的酒窝塞满了谁的八音盒，是谁送谁的羚羊葬送了一场友谊，是谁拥有着名侦探的水笔得到了知己，又是谁想改变自己却又迟迟迈不出脚步，还有，是哪一群年轻的傻瓜会那么单纯地相信十年后依然如初的友谊……

“告别的时候总是这么多愁善感，我用笔记下了我初中后半段的生活，只希望我不会忘记这一切关于美好的回忆。”

2022年2月20日，北京冬奥会圆满谢幕。

2019年6月，他们大学毕业。

2015年6月，他们高中毕业。

2012年。林书豪成为了火热话题，EXO正式出道，全球都掀起了鸟叔骑马舞的“江南风”和广场舞大妈的“最炫民族风”，这一年，雍正也很忙，甄嬛、若曦、晴川围着他团团转；元芳，你怎么看舌尖上的中国呢？当《中国好声音》开始热播，还没有人为世界末日转身时，他们初中毕业了……

2011年。在辛亥革命的100年之际，日本宫城县发生9.0级大地震，不仅福岛核电站爆炸，还引发了大海啸，后来日本还没来得及恢复元气，就开始紧盯着中国的钓鱼岛。小悦悦事件引起了广泛关注，或许她的灵魂随着“神州八号”与“天宫一号”成功对接。这一年，你记或不记得，杨幂都穿越到清朝和八阿哥谈了场恋爱，一夜爆红有木有；琼瑶奶奶想着花样重新拍摄经典《还珠格格》，播出后伤不起；孙俪产后复出避开坑爹的宫斗剧禁令风头，甄嬛开始在网络上进行最初的称霸……

2010年。4月14日青海玉树发生7.1级地震，8月8日甘肃舟曲出现特大泥石流，不过给力的是，上海世博会4月底圆满开幕，“嫦娥二号”10月1日发射成功，广州亚运会在11月也顺利举行，而南非第19届世界杯主题曲也在不断地到处洗脑。这一年，暴走妈妈和李刚爸爸同时红遍网络，“围脖”初现，那些说着“非诚勿扰”什么的最讨厌了的人都是羡慕嫉妒恨的单身。你知道的太多了可能会是杯具，但如果当神马都是浮云，那么生活就成了“洗具”……

2009年。中国在7月观测到了百年一遇的日全食，10月中国六十岁华诞天安门广场隆重阅兵。这一年，韩庚与韩国组合解约，对韩国说“别迷恋哥，哥只是个传说”；灰太狼和喜羊羊“一起来

看流星雨”；贾君鹏的妈妈在喊他回家吃饭，可是“哥吃的不是饭，是寂寞”；而不差钱的小沈阳也才稍有名气……

“敦忆的约定，我们的约定，十年的约定。

十年后的我，你肯定记得。

习允哲 2012 年 6 月 10 日”

习允哲合上日记本，重新装好信封，用手随意抹了抹眼角的湿润，笑了。现在，可能就要赴约了。

世界在改变，带着梦想出发

02.To be continued（未完待续）

习允哲第三次抬头看着教室门旁边的牌子，三棱柱的形状，上面贴着白纸红字——“七（3）班”。教室的门是铁皮做的，绿色的油漆已经掉了大半，它虚掩着，留着一条缝，习允哲可以隐约看见里面不断来去的同学，同时可以清晰地听见里面喧闹的声音。

他离门还是有一段距离的，心里打着鼓，不知道教室里面到底是个什么样子。

刚才上楼的时候，正巧碰上下楼做包干区清洁的班长施睦柔。她高举着高粱穗做成的扫帚朝楼下飞奔，口中还嚷嚷着：“区阳萱，看我逮到你，你怎么向我求饶！”

施睦柔看见习允哲的那一刹那傻愣愣地停住了脚步，似乎手足无措，平常临危不乱的她突然结巴了：“习……习允哲，那个……那个……哦！到班上按教室里的座位表对号入座！”说完了，手还高举着高粱穗不肯放下。

“哦……”习允哲似懂非懂地点点头，然后手指着扫帚和施睦柔头发上无意插上去的一根穗子，笑了，“你——是要拿着芭蕉扇去捉齐天大圣吗？”

“啊？”施睦柔一脸茫然地眨了两下她的那双大眼睛，“什么？”

“没什么。”习允哲深吸一口气，准备憋住笑，朝楼梯走去，

上了两级台阶，回头补充了一句：“回教室之前，记得照照镜子……”

因为我们可不想让其他班觉得，我们的班长是村姑。与其说是习允哲把后半句咽回了肚子，不如说是施睦柔现在的村姑班长范儿让人根本严肃不起来。

当习允哲走到楼梯转角，施睦柔的声音就从后面袭来：“习允哲！不就是头上插了一根……一根……，你至于吗？看我教训完区阳萱后怎么教训你！”

习允哲微微一笑，没有回头看施睦柔。

欧阳萱？我们……我将生活的班有姓欧阳的吗？习允哲嘴角很快就消失了笑容，他还是不习惯把即将进入的初中班级称作“我们班”。他心中的“我们班”，在目前还只停留在小学毕业的那个班，那个陪了他六年的班，因为“我们班”存留了太多的记忆。

施睦柔从小就是习允哲的同学，小学同班，现在依然同班；从小就是班长，以至于现在仍然是班长；从小嗓门就大，课堂上她永远是声音最大的那个。

刚才没有任何预兆，最先遇到施睦柔，习允哲莫名地心安。

从小学毕业的时候开始，他就想为初中的开始做准备，不是学习上的准备，而是心理上的准备。可是无论他告诉自己多少遍他会喜欢初中的，他依旧在今天，在开学第一天，心中打着未间断的拨浪鼓。

他到了教室门口，门是虚掩着的，留着一条缝，他走近想推开门，可是又向后退了几步，看了七（3）班的牌子三次，自己都不知道到底是在确认有没有走错班，还是根本没有勇气走进去。

他踟蹰在门口的时候，突然听见有人在叫他，而且声音十分熟悉。

“习允哲，干嘛站在这里不进去？”

谢子娴。她是习允哲从小一起玩到大的青梅竹马，扎着双马尾，



笑起来的时候眼神灵动，再加上弯弯的眉毛和宽宽的额头，看上去十分可爱。

“啊？”习允哲再次瞟了一眼教室的门，“我刚上来嘛！”

“别装了！”谢子娴嘟起嘴，“你就是心里有点害怕初中！”

习允哲转过身背对谢子娴，懒得反驳什么，但想了想，随口说了一句：“我等你啊！”每次说谎话，习允哲骗得过所有人就是骗不过两个人，其中一个就是谢子娴，另一个……反正不在七（3）班。

“好了好了，我们进去吧！”习允哲向谢子娴挥手示意，随即就走到教室门前，轻轻一推，伴着很短暂的一声“咯吱”，整个教室都尽收眼底。习允哲站在原地扫视全班，课桌并不多，总共五组，一组六个人，习允哲的班正好三十个人，所有人都没有同桌。

放眼望去，是真的没有一个熟悉的面孔！他们要么在座位上互相聊天，要么在教室后面站着聊天，习允哲抿了一下嘴唇，最后目光落在离门最近的女同学身上。

她趴在课桌上，简单的马尾辫就像一朵花翘起在她的后脑勺。她那麦黑色的皮肤若不仔细看，完全分不清头发与额头的界限，两个黑黑的眼珠挂在眉毛下，愣是像小学课本里面形容的葡萄般的眼珠子。她本是面无表情地看着门口发呆，但在看到习允哲和她目光交汇的时候，她扭了一下脖子，彻底趴在桌子上。

“走啊？”谢子娴在后面轻轻推了一下习允哲，面无表情地瞟了一眼坐在第一个的女生，轻声说，“座位表在哪儿？”

清晨的阳光斜射入教室，教室里的确很吵，这个男生嚷一句，那个女生来一句，十二三岁的少男少女，仿佛正在以最为活跃的姿态迎接着这即将到来的初中生活。

习允哲的座位在最中间的一组的第一排，正好是教室最中间最突出的位置。

这是什么鬼座位表，等下施睦柔回来，我还真不确定是她来找

我，还是我先下手为强，习允哲腹诽。

不过施陆柔唯一良心发现的地方就是习允哲右边隔一个走道是曾熙彦的座位，曾熙彦是习允哲在整个班上和谢子娴施陆柔一样为数不多的小学同学，麦色的皮肤，正太的圆脸，加上一副黑色框架的眼镜是他自始至终留给习允哲初中三年加上小学最后一年的印象。

身高还不及习允哲的曾熙彦，却从六年级开始热衷于打篮球，虽然个子上很吃亏，但是他却很热爱很热爱，就好像打篮球可以让他忘记很多烦恼一样。

这样就不怕周围没人搭得上话了，习允哲稍稍轻松地笑了笑，一边掏出纸巾擦课桌表面和抽屉，一边扭头看向右手边的空座位。

“习允哲！”谢子娴坐在椅子上抱着自己的书包轻轻地喊。

他的目光准备从曾熙彦的椅子上移到后方的谢子娴身上时，恰巧撞上了门口那个女生的目光。两人目光相遇，时间好像停滞了三秒，然后两人一起挪开目光。一切都像是约定好的一样。

“你带语文书了吗？”谢子娴一脸焦急，索性直接走到习允哲面前，“怎么办，我好像在昨天整理书的时候，一不小心……”她声音越来越小并且开始皱眉。

“那……”习允哲一开口，就被刚来的曾熙彦打断了。“还好没迟到，我刚上来的时候，看见班主任刚从办公室出来，马上就上来了！”曾熙彦背着书包，跑到习允哲面前，一只手拍他的桌子，一手叉着腰，气还没喘匀，“对了，我坐哪儿？”他终于想起来进教室第一件就该做的事了。

“这里！”谢子娴指着旁边的空位轻声说，同时也发现班主任已经走到了门口，于是自己只能灰溜溜地走回自己的座位。

还没等班主任走进教室，习允哲就像报名看分班结果的那天一样，又一次上下打量了一遍这个初中班主任。她瘦瘦高高的，烫了一头卷发，皱纹爬满了脸上大部分的地方，看样子应该是五十多岁。