

艺术侦探

找寻失踪艺术瑰宝的故事

[英] 菲利普·莫尔德 著 李欣 译



Sleuth
The Amazing Quest
for Lost Art Treasures

80

艺术侦探

找寻失踪艺术瑰宝的故事

[英] 菲利普·莫尔德 著 李欣 译

生活·读书·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2017 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品简体中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

艺术侦探：找寻失踪艺术瑰宝的故事 / (英) 菲利普·莫尔德著；
李欣译. —北京：生活·读书·新知三联书店，2017.8
(新知文库)
ISBN 978-7-108-05857-7

I. ①艺… II. ①菲… ②李… III. ①艺术品—拍卖
IV. ① F768.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 290276 号

责任编辑 李 佳

装帧设计 陆智昌 刘 洋

责任印制 徐 方

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

图 字 01-2017-5353

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2017 年 8 月北京第 1 版
2017 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 635 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 17.5

字 数 204 千字 图 40 幅

印 数 0,001—8,000 册

定 价 42.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

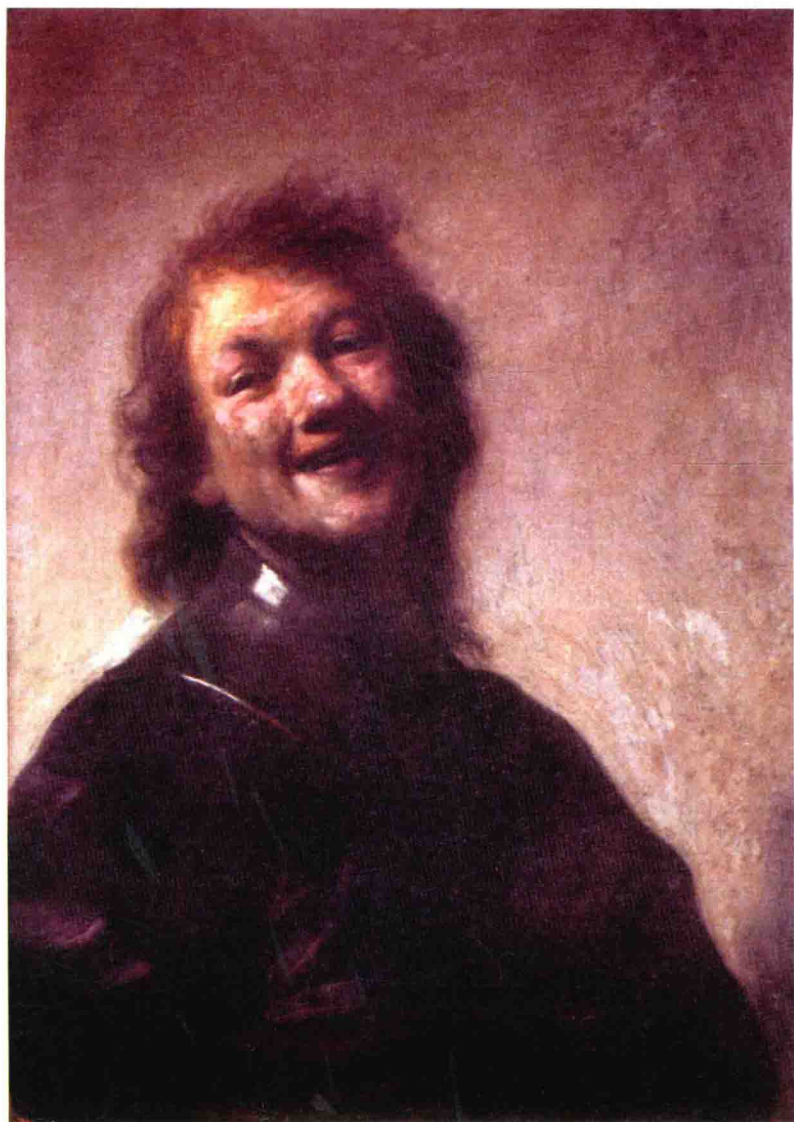
80

新知
文库

XINZH
I

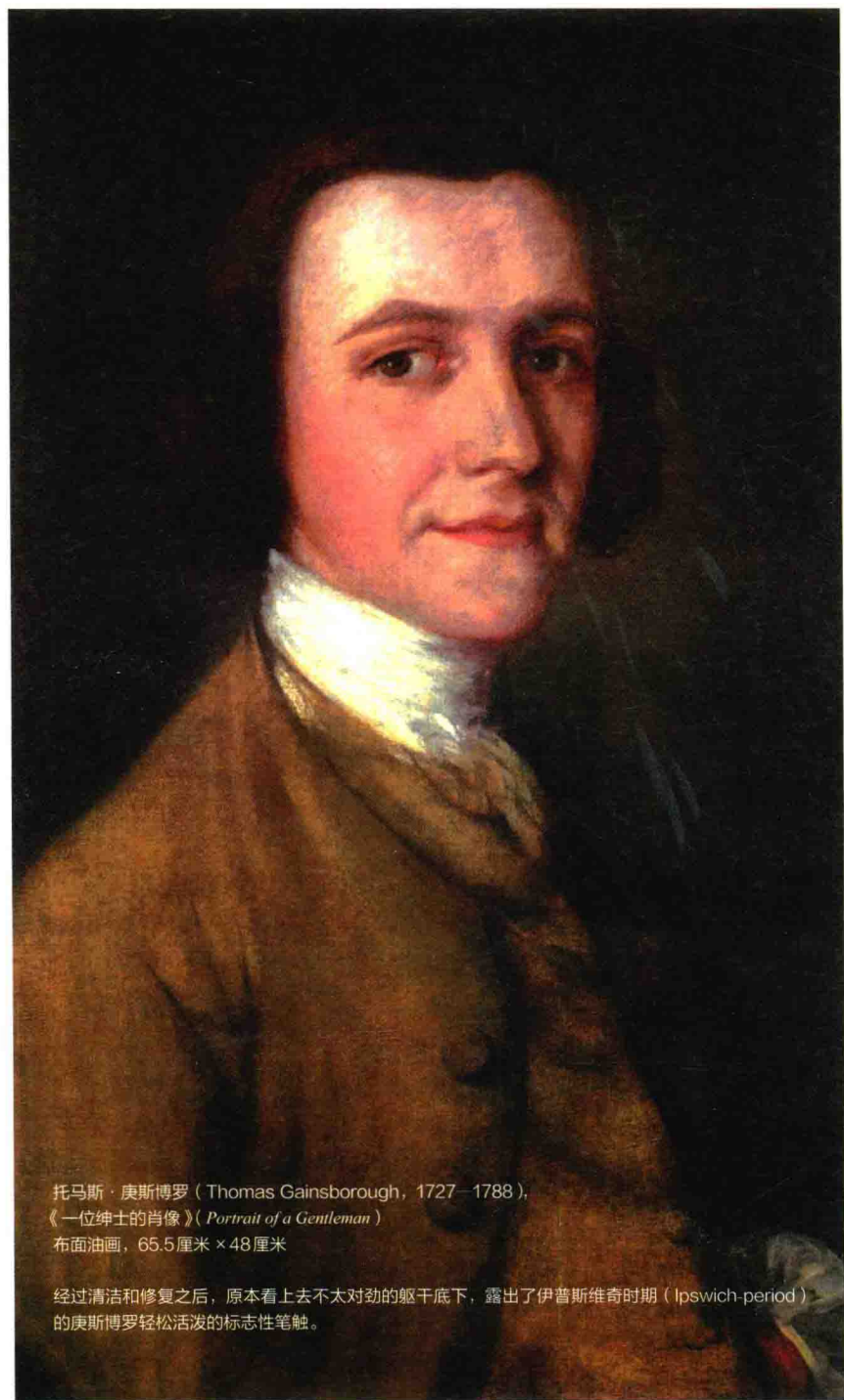
Sleuth
The Amazing Quest
for Lost Art Treasures

Sleuth: The Amazing Quest for Lost Art Treasures © Philip Mould 2009,2011



伦勃朗 (Rembrandt van Rijn, 1606—1669),
《大笑的伦勃朗》(*Rembrandt Laughing*)
铜板油画, 23.75 厘米 × 17 厘米

拍卖品图录显示, 这幅画是这位伟大艺术家的一位追随者所作, 估价只有1000—2000英镑。当这幅小画在2007年10月的村镇拍卖会上以260万英镑的价格售出时, 引起了轰动, 随后, 专家证实它是一幅失踪的伦勃朗原作, 尽管事实上, 这家拍卖行未曾在拍卖会开始前采取任何措施证明这一点。就在本书于2009年春天付梓之际, 这幅画因有关出口协议的提案 (对从英国离境的古典艺术作品至关重要) 被媒体报道, 在艺术界重新露面, 据说估价已经高达2000万英镑。



托马斯·庚斯博罗 (Thomas Gainsborough, 1727—1788),
《一位绅士的肖像》(*Portrait of a Gentleman*)
布面油画, 65.5厘米 × 48厘米

经过清洁和修复之后, 原本看上去不太对劲的躯干底下, 露出了伊普斯维奇时期 (Ipswich-period) 的庚斯博罗轻松活泼的标志性笔触。



托马斯·庚斯博罗 (1727—1788), 《一位绅士的肖像》
(*Portrait of a Gentleman*)
布面油画, 65.5厘米 × 48厘米

这幅画最初在eBay上出售, 虽然没有标注为庚斯博罗作品, 但头部显然是他的风格, 进行修复之前, 过度补色造成躯干部分呆板到了不可思议的程度, 让这幅画整体上看起来有点像酒吧招牌, 以致花不到200美元就能将它买下来。



威廉·多布森 (William Dobson, 1611—1646), 《查理一世肖像》
(*Portrait of King Charles I*) (局部)
布面油画, 48.3厘米 × 39.4厘米

这张照片是在清洁过程进行到一半的时候拍摄的, 足以说明遮住画面的光油有多么脏、多么根深蒂固, 它是如此模糊, 以至于遮住了作品美妙的笔触, 就这样, 一幅出自艺术家本人的精美原作被拍卖行当成了复制品。



提香 (Titian, 1488—1576), 《不要碰我》(*Noli Me Tangere*) (局部)
布面油画, 110.5厘米 × 91.9厘米

这个例子很好地说明了原设计是怎样掩盖作品, 让它变得不太妙的。尽管已经历尽沧桑, 作品的原设计, 或者说作者最初的想法, 用肉眼观察鼻子外缘, 依然清晰可见。这个鼻子的外观在后来的修复中遭到了误解, 修复师不恰当地“吸收”(本来可以不予理会)了原设计, 导致现在的玛达莱娜长了一个奇怪的希腊式鼻子。



弗朗西斯·海曼 (Francis Hayman, 1707/1708—1776)

《画家本人和妻子的肖像》(*Self Portrait with Wife*)

布面油画

左侧图：39.4 厘米 × 31.7 厘米

右侧图：62.2 厘米 × 43.2 厘米

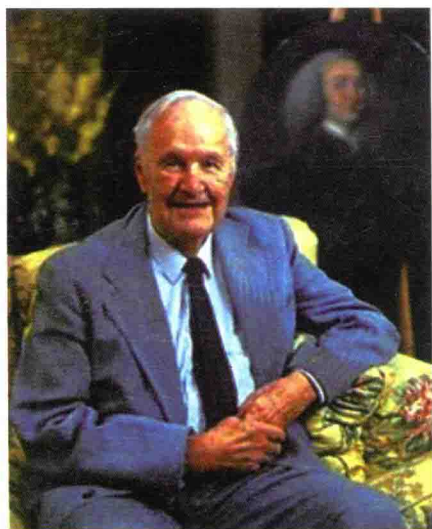
右边这位女士的肖像，在2006年美国的一场拍卖会上售卖时，身份和作品归属都不详，经过研究和推理，我们得出了结论，她实际上是一幅双人肖像画中的一部分，原来的画中人，分别是艺术家自己和他已然分居的第一任妻子，这一点可以从左边的这半幅画中证明。在这幅画生命中的某个时间点，它被从中间剪成两半，画中的这对夫妇从此劳燕分飞，海曼太太远渡重洋，来到美国。如今，他们在故乡英国的埃克塞特博物馆永远地复合了。





美国馆

1992年，作者和厄尔·牛顿与他所藏的数百幅肖像画中的一幅的合影——经过分析，可以确认画的作者是约翰·莱利（John Riley）——让我感到困惑的是，这些作品居然藏在佛蒙特乡间废弃的教堂里。我当时在牛顿家见到的惊人的大规模收藏“美国馆”，后来有了完整编目，现于佐治亚州的萨凡纳艺术与设计学院展出。



无与伦比的捐助人

厄尔·W.牛顿教授是一位慈善家、收藏家、任性的囤积者以及出色的学者，他将自己的一生都献给了收藏事业，积累了数不清的绘画作品，这些后来成了巨大的艺术史教学遗产。照片中，他正坐在自己收藏的一幅康斯博罗肖像作品前。



乡村肖像画廊

这座藏在佛蒙特乡间简朴的木结构教堂里，藏有厄尔·牛顿令人惊叹的英美肖像画宝藏。



发现之旅

厄尔·牛顿以及被他当作司机的儿子比尔用这辆风格独特、几乎报废的宾利车在机场接我，将我带向一段旅程，这段路的终点是他们隐秘的家族艺术宝藏。



威廉·贺加斯 (William Hogarth, 1697—1764),
《穿玫瑰塔夫绸的女士》(*Lady in Rose Taffeta*)

这是牛顿那座不同凡响的画廊里到目前为止发现的最重要、价值最高的作品，这幅大师级的杰作来自英国当时最伟大的肖像画家，牛顿在大约三十年前以250美元的价格将它买下。遇见它，已经让我感到，这番跨大西洋的朝圣之旅不虚此行。



班克西 (Banksy), 《暴君》(*Rude Lord*)
布面油画, 88.6厘米 × 76.8厘米

这是一幅惊人之作, 展示了旧的艺术作品怎样因当代艺术名人的介入和改造而增值。这幅18世纪的托马斯·比奇创作的肖像画, 由于没人肯出超过底价2000英镑的价格, 未能在拍卖会上售出, 两年后, 却在同一家拍卖行变成了一幅成交价为32万英镑的现代艺术作品, 只因班克西在上面添加了一只竖着中指的手。



托马斯·庚斯博罗 (1727—1788), 《童年的自画像》(*Self Portrait as a Boy*)
裱于布上的纸板油画, 22.8厘米 × 20.3厘米

托马斯·庚斯博罗在大约12岁时给自己画了这样一幅肖像。正如这幅自信的作品所表现的那样, 他在那时候便已拥有惊人的天赋, 该自画像可能创作于1739年, 也就是他离开萨福克郡的萨德伯里去往伦敦之前。



托马斯·庚斯博罗 (1727—1788), 《科拿森林》(*Cornard Wood*)
布面油画, 122 厘米 × 155 厘米

英国国家美术馆所藏的《科拿森林》，庚斯博罗最著名的早期作品之一，是一幅无可争议的杰作。根据艺术家本人的回忆，他在世的时候，这幅画就转手过大约二十次。



托马斯·庚斯博罗 (1727—1788), 《科拿森林》(*Cornard Wood*)
布面油画, 63.5厘米 × 76厘米

拍卖行描述这幅画时用的是“萨洛蒙·凡·罗伊斯达尔 (Salomon van Ruysdael) 的追随者”这样的说法, 罗伊斯达尔是一位17世纪荷兰风景画家, 当我们考虑是否购买这幅作品的时候, 手头可供参考的只有商品图录和数码照片。然而, 从构图和可以观察到的技法上看, 无须怀疑, 它原本是一幅庚斯博罗早期作品, 于是我们决定将它买下来。



科拿森林风景

这个观察角度临近庚斯博罗画那幅更早的《科拿森林》时的位置，可以看清远处埃塞克斯郡的大亨利教堂尖塔。