

水墨



傅益瑶 著

Heiress of Fubaoshi

上海辞书出版社

水墨

千金



傅益瑶 著

上海辞书出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

水墨千金 / 傅益瑶著. — 上海 : 上海辞书出版社, 2017.10

ISBN 978-7-5326-5016-3

I. ①水… II. ①傅… III. ①傅益瑶 - 自传 IV. ①K825.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第248970号

水墨千金

傅益瑶 著

总 策 划 胡晓芒

责任编辑 柴 敏

助理编辑 刘 晶

特邀编辑 黄惠民 陆铁军

装帧设计 雅昌设计中心·上海 裴文武

封面摄影 李晓龙

出版发行 上海世纪出版集团
上海辞书出版社 (www.cishu.com.cn)

地 址 上海市陕西北路457号 (200040)

印 刷 上海雅昌艺术印刷有限公司

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 16

字 数 100 000

版 次 2017年10月第1版 2017年10月第1次印刷

I S B N 978-7-5326-5016-3/K · 1082

定 价 88.00元

目录

4	自序
9	我和高仓健的「柏拉图」
21	驶过我生命的「船」
33	好女不做「凌霄花」
39	做不了大画家，就做大小姐
45	父女是上一世的因缘
53	父亲 —— 我一生的启明星
65	江山如此多娇
71	母亲的人生智慧
85	夫妻情深就是营养钵
95	最好的起跑线
105	大哥教我画画的窍门
115	漫长的告别
123	糊里糊涂，天机照顾
133	平山郁夫理解我的「背叛」

水墨
千金
Heiress of
Fubaoshi

- 141 河北伦明「不顾一切」地夸奖我
- 151 赵朴初送我「行脚」金拐杖
- 161 「痛」是一种修行
- 165 坐「老虎凳」画大画
- 173 与神交往
- 181 画笔写戏剧
- 195 用水墨让世界看到我
- 199 重金难折我的笔
- 207 「玩」可以成为艺术家
- 217 人生是从「蒙地」到「觉地」
- 234 金言玉语
- 239 傅益瑶年表
- 243 跋一 千金水墨傅益瑶
- 247 跋二 「瑶情寄远」
- 253 后记

水墨

千金



傅益瑶 著

上海辞书出版社



全家福（1963 年春节）

前排：父亲傅抱石（左三）、母亲罗时慧（左一）、大姐傅益珊（左四）、妹妹傅益玉（左二）

后排：大哥傅小石（左二）、二哥傅二石（左三）、二姐傅益璇（左一）、我（左四）

自序

我合起刚刚完成的书稿，就好像正在告别一起倾心相谈的朋友，回忆像满潮的心浪，一波又一波地袭来。渐渐地，潮退浪平，一种静谧拥抱着我，让我沉浸在思索里。我特别喜欢这样的时刻，它不仅温馨，更让我感受到一些庄严，因为这时，我的内心不是在盘算，也不是在憧憬，而是在思索人生的意义。人生的意义是会放出光芒的，而我最不能缺的，就是这种光芒。我曾经和朋友探讨过奋斗的力量从何而来。我那位朋友说：“你是否要有竞争对手才会产生力量和斗志？”我说：“你为什么非要看见阴影才会知道有太阳呢？我不看阴影，我是看着阳光而知道太阳。”光芒让我看见前进的路，让我发热，让我发力。不过，我是慢慢才懂得，发光的并不全是金子。知子莫如父，我父亲早就看出我的见光不放的性格，也最担心我的这种莽劲，总是不断叮嘱我说，你走人生之路要如履春冰，看紧脚下。要学会停一停，这短短的驻足就是你思考人生意义的机会。只有这样你才不至于走错了路而不知道回头。父亲的这一帖药总在我喜忧哀乐的時刻发挥疗效，增强我辨别真假光芒的能力。

我从小就认为我是绝不会走画画这条路的，谁都知道我是一个连五分钟都坐不了的人，之所以画画成为我生命的全部，是因为这里面总是有新的光芒吸引我，振奋我，令我难以释手。水墨真是一个深不

水墨

千金

Heiress of
Fubaoshi

可测的世界，总有什么诱我参微觉奥，逼我攀艰试险。许多表面的矛盾一定蕴含着深层的统一，让你心醉神迷，流连忘返。一幅好的水墨画，必然是力透纸背的。什么是力透纸背？就是说，这幅画已经不在纸上，画笔的千钧之力已透过画纸给了你一个世界，一片乾坤。可是要做到这一步必须笔端松秀。这让我很久都摸不清就里，原来只有笔端松秀方可把握千钧之力并将其蓄于纸背，才能达到水墨画着意不着力的最高境界。

对于我，水墨和人生总是这么相生相助。父亲常说，画画须有千钧之力，更要惜墨如金。什么是惜墨如金？我问。就是不要画多余的东西，父亲说。“多余”，这又是一个我要费尽一生去思量的大题目！是啊，我们一生须练就浑身本领，但我们更须懂得放弃多余的欲望。千钧之力，惜墨如金。我想，“水墨千金”之意当寓于此。

傅益瑶

目录

- 4 自序
- 9 我和高仓健的「柏拉图」
- 21 驶过我生命的「船」
- 33 好女不做「凌霄花」
- 39 做不了大画家，就做大小姐
- 45 父女是上一世的因缘
- 53 父亲——我一生的启明星
- 65 江山如此多娇
- 71 母亲的人生智慧
- 85 夫妻情深就是营养钵
- 95 最好的起跑线
- 105 大哥教我画画的窍门
- 115 漫长的告别
- 123 糊里糊涂，天机照顾
- 133 平山郁夫理解我的「背叛」

水墨

千金

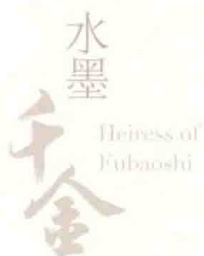
Heiress of
Fubaoshi

141	河北伦明「不顾一切」地夸奖我
151	赵朴初送我「行脚」金拐杖
161	「痛」是一种修行
165	坐「老虎凳」画大画
173	与神交往
181	画笔写戏剧
195	用水墨让世界看到我
199	重金难折我的笔
207	「玩」可以成为艺术家
217	人生是从「蒙地」到「觉地」
234	金言玉语
239	傅益瑶年表
243	跋一 千金水墨傅益瑶
247	跋二 「瑶情寄远」
253	后记



我和高仓健的

「柏拉图」



1979年10月29日，我只身踏上日本的土地。在飞机上，我在日记本上这样写道：“从今天起，我就丢掉了过去的傅益瑶了。”

对日本，除了爸爸跟我描述的他当年留学的情况之外，我几乎一无所知。而现在，我将在一个陌生的国度里生活、学习，甚至工作。想到日本，可能我还算熟悉的形象，就是日本影星高仓健。他在影片《追捕》中的那个硬汉角色，是我对日本人唯一的印象。

在国内的时候，我就说过，若是恋爱，只有一人能得我心，那就是高仓健。去日本之前，高仓健是我理想中的男性化身。

命运的巧合，令人感叹上天安排之奇妙。到日本不久，连日语都还说不太好的我，竟然梦幻般地得以和高仓健面对面共进晚餐。

朋友推荐我认识了日本律师协会的一位副会长。有一次我和这位副会长聚餐，吃到一半，他问我知不知道日本有一个叫高仓健的演员。

怎会不知道？我总开玩笑说，要嫁，只嫁他。

接下去，副会长告诉了我一个更加让我兴奋的消息——高仓健本尊马上就要出现在这个餐桌上。

副会长和高仓健的缘分源于一场官司。当时有一家杂志，没有征得高仓健的同意，就用了他生活里的照片。高仓健以侵犯肖像权为由，把对方告上了法庭。作为律师的副会长，替他争取到了两千万日元的

赔偿费，这在当时的日本是一个很惊人的数字，高仓健悉数捐给了慈善机构。为了感谢副会长，高仓健特地过来出席那天的饭局。

那一年，高仓健五十岁出头，我三十出头。四十岁到六十岁之间，是高仓健最有魅力的时候。

银幕上高大冷峻的高仓健，就那样坐在我的对面，表情略带严肃。尽管已过中年，他仍然不失魅力。在日本，高仓健是金字塔尖的人物，名气是他的负担，因此跟人打交道时他非常谨慎。

桌面上略显冷场，我有点拘谨。

高仓健用日本人特有的彬彬有礼打破僵局问我们：“请问你们两位是怎么认识的？”副会长娓娓道来，气氛开始轻松起来。

那时候正好我画的民间祭结集成书《五彩十二祭》，我当场就把这本书送给他。高仓健很认真地浏览了整本画册，并没有和我过多交流，但看得出来他非常喜欢我的作品。席间，他主动提出想跟我一起拍张合影，当时日本正流行瞬间显像的“拍立得”相机，照片当场打印了出来。这成为了我和高仓健唯一的合照。

两天之后，副会长在电话中告诉我，高仓健对我充满了好奇，并对我褒扬有加。他从我的民间祭里找到了共鸣，称赞我是个“真家伙”。

之后，我的电话和家庭住址，被副会长转交给了高仓健的事务所。由于他是公众人物，我们很少见面。但是每周两三次的热线倾谈总是如约而至。我和高仓健两年多的“柏拉图”式的交往就这样开始了。

高仓健的名字在中国也是家喻户晓，因此他在中国的时候，所有人都对他非常友善，他对中国女孩也颇有好感。而刚到日本不久的我，



与高仓健

对着这个神秘的大人物，有点初生牛犊不怕虎的大胆。

文化背景的差异，反而让我们之间有说不完的话题。我提的每个问题，高仓健都会真心诚意地回答。他的平易近人超乎我的想象，很快我们就放松自在进入彼此的精神世界，并且成为了对方的知己。

高仓健成名的经历很有戏剧性，但现在看来，也是必然的。他读大学的时候，饭量比一般人大，每月餐费都不够用，就到东宝电影制片厂的片场当搬运工。一次在拍电影的中途，男主角因故受伤无法出演，导演烦恼间看到了坐在角落里的高仓健，眼睛一亮。高仓健有两

个非常迷人的特点：体魄高大威猛，面部表情严肃，很有神秘感。日本人最喜欢这种硬汉，特别是他这个硬汉，只需要站在那里不言不语，就能够眉目传情。当他在导演面前转了几圈以后，导演当场拍板决定让他代替受伤的男主角。高仓健从来没想到自己有朝一日能够成为万众瞩目的电影明星，他成名之后最怕的就是到处都有人给他拍照。

而我，也从小怀揣着成为演员的梦想，最后还是做了画家。命运的阴差阳错，令我们两人之间惺惺相惜。

在近距离的接触中，我很欣赏高仓健另一个特点：身上有一种很像中国传统知识分子的执着。

有一次他在一部电影中扮演军队首领。拍摄期间，八甲山大雪封山，整个剧组被困在山中动弹不得，无法进行正常拍摄。拍摄如果逾期，将会影响到后面所有的安排和全组人的行程。绝望之际，高仓健到庙里发愿，如果大雪能够停止，他就戒掉抽烟的习惯。老天似乎早有安排，最终剧组顺利如期完成拍摄，高仓健言出必行，从此再也没有碰过烟。

高仓健喜欢阅读，会送我各种各样的书，偶尔也会送我他自选的照片集。那些照片，基本都在他生活中或者工作片场的拍摄，有着他最自然、最本真的神韵。在神秘高贵的银幕形象之下，他还有着一种接近大自然的乡土气息，非常真挚可爱。高仓健是一个真正跳脱了日本人形象限制的演员，他身上的那种青春永在的生命力，都在无限深邃的眼神里透露了出来。我常跟他调侃说，我们中国画是“笔少意多”，而他的表演是“语少情多”。