

陈华文／著

文化·文学·艺术阅读札记

书山问道



上海社会科学院出版社
SHANGHAI ACADEMY OF SOCIAL SCIENCES PRESS

書山問道

文化·文学·艺术阅读札记

陈华文／著



上海社会科学院出版社
SHANGHAI ACADEMY OF SOCIAL SCIENCES PRESS

图书在版编目(CIP)数据

书山问道：文化·文学·艺术阅读札记/陈华文著.
—上海：上海社会科学院出版社，2017
ISBN 978-7-5520-2174-5

I. ①书… II. ①陈… III. ①文艺评论—中国—当代—文集 IV. ①I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 271067 号

书山问道：文化·文学·艺术阅读札记

著 者：陈华文

责任编辑：董汉玲 温 欣

封面设计：周清华

出版发行：上海社会科学院出版社

上海顺昌路 622 号 邮编 200025

电话总机 021-63315900 销售热线 021-53063735

<http://www.sassp.org.cn> E-mail: sassp@sass.org.cn

排 版：南京展望文化发展有限公司

印 刷：上海龙腾印务有限公司

开 本：890×1240 毫米 1/32 开

印 张：11

插 页：2

字 数：217 千字

版 次：2018 年 3 月第 1 版 2018 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5520-2174-5/I·264

定价：36.00 元

版权所有 翻印必究

当前，图书出版的数量、种类、速度，都是中国历史上任何一个时代无法相比的，然而这和人们阅读的兴趣并不能画上等号。很多统计数据和信息表明，在这样一个新媒体发达的年代，阅读的渠道太便捷了，海量的、鱼龙混杂的文章和作品充斥眼前，读什么、如何读就成了问题。在繁忙的工作、学业、生活面前，很多人都选择微信阅读，那些夺人眼球的“标题党”和“心灵鸡汤”之类的美文，也许读起来舒服、快活，让疲惫的心灵得到休憩。但是，一个人长时间远离优质的纸质阅读，仅仅只有浅层的、碎片化的阅读，就如同每天只吃外卖小哥送来的快餐，长年累月身体就会出现不适。

非常坦率地讲，我是一个嗜书之人，乐于购书、藏书，时常一本书读了几页，又盯上其他好书。大约十年前，我手头攒了一些余钱，买书渐渐大方起来。我明知学校图书馆有心仪之书，完全可以借来一读，可我偏要买书。当时白天忙工作，晚上就把自己关在家里，坐在小沙发上慢慢地读。尤其是寒冷的夜晚，我很享受躺在温暖的被窝里阅读的惬意。几年下来，狭

小的家中塞满了书。为了阅读，我把夜晚和休息时间都搭上了，那些无聊的社交和应酬也都推掉了。我经常想：读书这么好的事，为何总有人去敷衍和推脱呢？

阅读一本好书，就好像和一个熟人、朋友对谈。很多人都说阅读能开阔视野，也会让自己变得更加谦卑，先前我是没有什么深刻感受的，在稍稍读得杂、读得广一些后，我发现人类的知识就如同浩瀚的星空，真的望不到边际，且知识领域之间，客观上讲也没有那么森严的壁垒。如果说知识之间泾渭分明，那也许是学者们刻意为之。阅读中我发觉，文化、文学、艺术之间，时常你中有我、我中有你，相互交融。撇开文化看艺术，或者撇开文化谈文学，就不完整、有缺憾。无论从事任何一个方面的工作和研究，对相邻的知识若是零认知，这必然走不远。

这几年，围绕文化、文学、艺术，我读了一些新书和好书，兴致之余写了一些书评，无论好还是不好，都构建出一个“阅读与写作的自我”。我把其中的部分书评，归纳、整理成此书。在拙著最终定名《书山问道》之前，我打算取《庄重的书桌》为书名。原因很简单：我向往有一个大气的书桌，想象自己在这书桌前优雅地阅读。可惜多少年来，家里一直狭小，实在容不下一个气派的书桌。后来我想通了：有没有气派的书桌并不重要，只要心里能安放书桌便好。人类文明与文化历经几千年的发展，积累了许多优秀书籍，这些书籍如果堆积起来，不仅仅是一座山，还可能是一条山脉。我才疏学浅，也许毕生

都无法抵达书山之巅，但这并不影响我欣赏文化、文学和艺术的风光。书山之路上，我把自己扮演成地质工作者，寻找书山中的富矿；我又把自己假想为修行者，心无杂念地追问人文之道。

拙著乃书评集，共分四辑：中国文化观察、西方文化管窥、当代文学浅论、中西艺术初探。第一辑“中国文化观察”中，主要收录了我阅读《中国文化精神》《溯源：中国传统文化之旅》《文化拯救：近现代名人与教科书》等书籍之后撰写的书评。中国文化是什么？中国优秀传统文化的精神又是什么？要弄清楚这些问题，其难度超乎人们的想象，原因很简单，中国文化延绵发展五千多年，其底蕴之深厚，思想之博大，仅用几个词或者几句话难以概括其全貌。然而这些问题至关重要，关乎到何为中国人、如何做中国人的宏大命题。中华优秀传统文化的内核是什么？如果硬要我作答，我会毫不犹豫地回答是自强不息的精神。中华民族和中华文化之所以生生不息、从未断流，就仰仗自强不息的精神。中华优秀传统文化，造就了古代的中国，也影响着当今的中国。如何传承、弘扬和创新中华优秀传统文化，是一个重要的时代命题。

第二辑“西方文化管窥”中，主要收录了我阅读《希腊人：爱琴海岸的奇葩》《时代的印记：文艺复兴三百年》《西方世界：碰撞与转型》《即将崩溃的文明：我们的绝境与出路》等著作后撰写的书评。西方文化和中国文化不同，中国文化是在中华大地上自我生长、自我发展，并不断走向辉煌的，而西方

文化的发端，无疑受到亚洲、非洲等其他区域文化的深刻影响，西方文化的最初阶段，就具有开放性的特质。西方文化和中华文化一样，同样创造了体量惊人的成就，可是西方文化在历经工业革命之后，尤其是近几十年来，出现各种病症。在这样一个更加开放的时代，各种文化之间相互借鉴，成为世界文化发展的必然趋势。

第三辑“当代文学浅论”中，主要收录了我阅读钱锺书、杨绛、夏志清、迟子建、姜淑梅、杜文娟等人的文学作品后撰写的评论。钱锺书、杨绛夫妇，是文学界和研究界的楷模夫妻，其各自取得的成就，在文坛和学界占据重要位置。不仅如此，这对伉俪在漫长的岁月中历经风雨，携手同行，人生故事一直被人们津津乐道。我也是普通人，同样为之动容。读其书、察其人、写其评论岂不快哉？姜淑梅老人没有受过正规的教育，她是家庭主妇、“文盲”，晚年依靠自学不仅学会读书识字，还出版了一本本畅销的散文集。她虽未获得什么文学成就，但她写作这件事本身，就是励志的、传奇的。因此，作为一种文学现象的存在，我必须为这位老人的作品撰写书评。杜文娟作为近年来正在崛起的女作家，也应该受到必要的关注。其文学创作的关注点主要在西藏。为了收集素材，这个看似弱不禁风的陕西女子，十多年来数次进藏采访。以这种决心、勇气和定力搞创作，在喧嚣的文坛已经是凤毛麟角。她的文学作品，必然会进入我的评论视野。

第四辑“中西艺术初探”中，主要收录了我研读艺术理

论、艺术史论、艺术人物传记、电影研究等方面的评论。多年前，我曾经系统学习过美术，梦想当一名画家，然而却阴差阳错地做起了文字工作。这些年我尽管放下了画笔，但是对于艺术阅读并没有止步。研读美国艺术史家高居翰的著作《画家生涯：传统中国画家的生活与工作》之后，我感叹中国古代画家为稻粱谋之不易，好在这丝毫不影响他们的作品流芳百世。我阅读了张大千、毕加索、梵·高、希区柯克等艺术家的传记之后，深深地明白创新、创造力和想象力对于艺术创作而言何其重要。关于电影研究方面的书籍，我读来也是沉湎其中。阅读中更加印证了一种说法，作为头号电影生产大国的美国，电影生产的各种流程和规矩之复杂，超乎了我们的想象，而好莱坞电影背后的意识形态较量，也是扑朔迷离。

写到这里，我想起一句话：世界上最好的房子，就是你的书房。这句话讲得传神极了，生活中若每天都和书籍为伴，我们的心灵一定不会孤独，精神世界变得更加深远和广阔。本书的出版，得到上海社会科学院出版社的鼎力支持，我先后和林凡凡、温欣两位编辑接触，她们认真负责的工作态度，令人敬佩。我工作单位的喻芒清教授及其他领导和同事们，对我积极从事读书评论写作和书香校园研究给予了无私鼓励，在此表示感谢。为了给我腾出足够的时间读书写作，我的家人任劳任怨承担家务，妻子吴艳博士时常是我的第一个读者，对于我的文章她还经常提出修改建议。在我写这篇自序之时，我可爱的女儿柚柚已经读幼儿园两个月，这些天来她在幼儿园不哭不闹，

完全超乎我的意料。她的听话与乖巧，使我能静下心来审读拙著的样稿。拙著作为我主持的课题《立德树人维度下的书香校园建设路径研究》的最终成果，得到湖北省高等学校人文社会科学重点研究基地——大学生发展与创新教育研究中心的资助出版，在此对丁振国教授深表谢意。最后，我要感谢培养我的母校——中国地质大学（武汉）。今年恰好是我来到南望山下这所美丽的大学求学、工作、生活的第二十个年头。我爱这里的老师、同学乃至一草一木，我现在的全部，都是母校所赐。

陈华文

2017年10月25日

001	第一辑 中国文化观察
003	中国传统文化的精神向度
009	守护传统精神，重建文化自信
016	不容忽视的汉字危机
019	《新论语》的逻辑拷问
024	《论语》之外的孔子思想
028	家风、家世与家国
031	从教科书中读懂现代中国
035	中国大儒的文化情怀
039	乱世才子眼中的礼乐文化
043	一代学人的沧桑记忆
047	逝者如水，思想有光
055	哲学家写给时代的励志书
060	我们如何过上美好生活

- 064 用一场年夜盛宴作别记忆中的年
- 068 博物馆：历史、现实与远方的交汇
- 073 自行车见证城市变迁
- 077 终是书香最诱人
- 082 书香直抵灵魂和远方
- 086 挚爱广袤的大地
- 090 阅读的力量、品味与方向
- 093 第二辑 西方文化管窥
- 095 古希腊造就的文明传奇
- 099 利玛窦：中西文化交流第一人
- 105 人文主义：欧洲文艺复兴运动的关键词
- 109 西方文化的理性审视
- 113 警惕文明走向迷失的险途
- 117 世界文明：繁荣还是崩溃？
- 121 发挥人类道德正能量
- 125 网络文化的前世今生
- 129 反思大数据时代的知识
- 134 探寻科学的人文意蕴
- 140 大学精神的追寻与拷问
- 145 精神武器的杀伤力有多大

151	那一阵阵中国风，在全世界刮过
157	剖析美国赢得第二次世界大战的新视角
163	第三辑 当代文学浅论
165	文学给世界带来温暖
172	杨绛先生的生命之境
179	感时忧国的文学情怀
191	群山之巅传递文学的美意
196	传奇奶奶构建的文学世界
200	何处安放流浪的乡愁
204	生命高原的精神书写
208	一颗文心交给雪域高原
212	商业时代的文学之思
216	怒放的生命不孤独
220	以爱的姿势写作
224	一代文豪落拓江湖的命运
229	当丘吉尔走上非洲之旅
235	交互式阅读的“无间道”
239	第四辑 中西艺术初探
241	为生计奔波的古代画家们

- 246 张大千的艺术魅力与胆识
- 252 当代艺术的十年之旅
- 256 艺术与自然如影相随
- 263 艺术史上的离经叛道者
- 267 疯狂的艺术怪才
- 271 在自然与生活中捕捉艺术的灵光
- 276 中国书法中的“文化密码”
- 280 包豪斯何以成为现代设计艺术的起点
- 284 消费社会的绿色设计
- 288 摄影家眼中的优雅与乡愁
- 291 金钱化的好莱坞与艺术化的欧洲电影
- 300 走出类型电影的认识误区
- 304 好莱坞背后的意识形态博弈
- 308 好莱坞：从读懂观众到赢得观众
- 312 好莱坞电影的成功基因
- 316 寻找电影中的正义
- 320 希区柯克：悬念电影的代名词
- 325 皮克斯动画是怎样炼成的
- 329 附录：一个人的气质里，藏着他读过的书

第一辑 中国文化观察



中国传统文化的精神向度

在我们生活的各个角落，“文化”无疑是一个被高频率使用的词汇。但究竟何为文化，却少有人能说得清楚。再进一步讲，中国文化的精神是什么，对于普通大众而言，更是无法说清。也许正因如此，文化才具有一种无形的魅力。毫不夸张地讲，围绕文化研究的著作，可谓汗牛充栋，而《中国文化精神》（北京大学出版社 2015 年版）从中西比较的角度出发，试图将文化的里里外外都讲得明明白白。

张岱年先生是享誉海内外的哲学家和国学大师，他先后在清华、北大担任教授，毕生从事中国哲学与文化研究，有着极高的造诣和广泛的建树。他与弟子程宜山博士共同撰写的《中国文化的精神》，彰显了中国文化研究与普及的较高水准。本书共十二章，分别对文化观、中国文化的基本精神、中西文化的差异、中国传统文化的体系、中国文化的发展、中国传统文化的成就、中国传统文化的弊端、中国文化的争论、中国文化的创造等方面，进行深入浅出的论述。

在世界文化研究史上，曾发生过一场“文化”（Culture）与“文明”（Civilization）的词义之争。英美学者在指称文化时，常常用“文明”这个词，但是德国学者则常常使用“文化”这个词。表面上看，这似乎是咬文嚼字的争论，实则体现了西方文化研究中两种对立的传统，即英美的实证社会学传统和德国的历史哲学传统。在实证社会学传统的研究者看来，文化就是人类创造的物质和精神成果的总和。而历史哲学传统的研究者认为，文化是一种以生命或生活为本位的活的东西，或者说是生活的样态，他们认为文化的形态化、制度化、模式化正意味着文化的死亡，因此也就有“文化是活着的文明，文明是死了的文化”的观点。

关于何为文化的这两种观点，谈不上哪个高明哪个低劣。其实在中国语境中，文化也好，文明也罢，在口语中经常可以混用（专业性的学术表述除外）。本书中，对文化进行了身份定义：“文化是人类在处理人和世界关系中，所采取的精神生活与实践活动的方式及其创造出来的物质和精神成果的总和，是活动方式与活动成果的辩证统一。”书中探讨中国文化精神时，基本上也是在这个定义的基础之上拓展开来。也许，并不是所有的学者都赞同这个定义，可是对此定义中提到的物质、精神等关键要素，想必不会提出强烈的质疑。

如果说今人对于文化的定义难以达成共识，那么中国古人对文化的描述，恐怕都是能够被认可的。文化一词在中国古代是“文治与教化”之意，西汉的刘向曰：“凡武之兴，为不服