

湖南省委宣传部 编

# 读有所得

千变万化，

最基础的一些是恒定的。

物质生活衍生出无数种需要，

最底下的那个饮食男女也是恒定的，

因是天长地久，

必有着一些不可破除的戒守，

这就是生活的虔诚心。

60



湖南省委宣传部 编

# 读有所得

《读有所得》编委会

主任：

许又声

委员（姓氏笔画为序）：

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟

肖君华 张天明 唐浩明 龚曙光

魏 委

主编：

朱建纲

副主编：

李湘舟 刘清华

60

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得. 60 / 湖南省委宣传部编. —长沙: 湖南文艺出版社, 2015. 12

ISBN 978-7-5404-7376-1

I. ①读… II. ①湖… III. ①社会科学—通俗读物IV. ①C49  
中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第270393号

## 读有所得·60

湖南省委宣传部 编

出版人: 曾赛丰

责任编辑: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐 何莹

编选: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐 何莹

刘绪义 刘颖思 李涓 李雪娇

谢潇潇 陈义望 冯强 李翠

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网址: [www.hnwy.net](http://www.hnwy.net)

湖南省新华书店经销 长沙超峰印刷有限公司印刷

2015年12月第1版 第1次 2017年3月第4次印刷

开本: 787 mm×1092 mm 1/32

印张: 3.5

字数: 50,000

印数: 52,001-57,000

书号: ISBN 978-7-5404-7376-1

定价: 8.00元

本社邮购电话: 0731—85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

## 卷首

# 树

子木

树有树的规矩，沉默亦并非毫无生气。天际识归舟，云中辨江树。一切都奔腾不息，只有树静静地矗立在那里，等着诗人去辨识。这就是树的规矩。就算天边树若荠，江畔舟如月，树若非树，舟自成月，树还是在那里，持守着自己的位置。因此，杂花生树固然好，鸟宿池边树也不妨，便是千树万树梨花开也罢，树还是树，沉默，然而绝非毫无生气。

树有树的品质，澹泊而自有志趣。是树倒而猢猻散，并非猢猻散而树倒，树是不趋炎附势的。端的是“思量却是无情树，不解

迎人只送人”。但树其实是有气节的，将军一去，大树飘零，树愿为故人鸣，愿为故国鸣。世途板荡之时，诗人叹息，树犹如此，人何以堪？树却是做了我们精神的标杆了。

树也有树的沉浮。“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”时光飞驰，树也病，然而树能从病中苏醒，重新开出美丽的花朵。纵然“昨夜西风凋碧树”，应许“庭中有奇树，绿叶发华滋”。“渭北春天树，江东日暮云。”一腔思情寄予春天的树，树却活泼泼的了。

树是秩序和信仰的符号。正所谓大树底下好乘凉，没有大树建立的秩序和信仰，就没有乘凉的可能。然而，大树须有大匠，不逢大匠材难用，如果没有大匠，就只剩“无边落木萧萧下”，人生如白驹过隙，我们却从不知树还在那里持守着自己的位置。

树就是树，沉默，然而充满生气。

## 目录 第六十期

### 卷首

树（子木）

### 特别推荐

让城市成为文化的容器（姜赟）/ 一

世家与市井（陆昕）/ 五

何日有“正装”（耿弼）/ 八

### 古典

日喻（苏轼）/ 一一

千秋评说

今人一得：哲理的光辉（徐中玉）

多读一点：“乌台诗案”的始作俑者

### 美文推荐

移居（陶渊明）/ 一九

[中吕]红绣鞋·虎丘道士（张可久）/ 二〇

萧何月下追韩信（甄伟）/ 二一

### 今文

新年醉话（老舍）/ 二四

千秋评说

今人一得：喝醉（何大草）



多读一点：老舍：文章为命酒为魂

利害与是非（竺可桢）/ 三二

千秋评说

今人一得：子路赌冠的启发（张庆松）

下棋（梁实秋）/ 三八

千秋评说

今人一得：棋道与人道（陈圣宇）

多读一点：唐人以不会下棋为耻

美文推荐

树和柴火（废名）/ 四七

修鞋匠（王安忆）/ 四九

译苑

自由与克制（约翰·罗斯金）/ 五一

千秋评说

今人一得：文明是一种约束（陈世堂）

致威·杜兰特书（亨利·路易斯·门肯）/ 五六

千秋评说

今人一得：生活与平衡（琚峰）

多读一点：母性的直觉

我所理解的艺术（阿尔伯特·加缪）/ 六三

千秋评说

今人一得：最好的艺术在生活（胡一峰）

多读一点：加缪给老师的信

小人物和大人物（约·哀禾）/ 六九

千秋评说

今人一得：大与小（半岛）

美文推荐

假期的欢乐（西蒙·波伏娃）/ 七四

我只想独自在南方（路易斯·塞尔努达）/ 七六

## 文史撷英

毛泽东批准枪毙黄克功 / 七八

弃权票“风波” / 八二

宋代酒肆 / 八六

卡夫卡的匿名信 / 八九

父爱成就诺贝尔医学奖 / 九三

## 书香

《懒惰的历史》 / 九六

《法窗夜话》 / 九七

《法的中国性》 / 九八

《笔记中的动物》 / 一〇〇

## 艺术欣赏

彩灯争春 / 一〇二



# 特别推荐

## 让城市成为文化的容器

◎姜 贇

回首城市文化的昨天，我们曾经历过鳞次栉比“火柴盒”建筑的千城一面，也曾兴起过似是而非的“复古风”、贪奇求洋的“欧陆风”、熏染迷信的“风水潮”。尽管中国城市跳动着一个一个“凝固的音符”，却常遗憾难以奏出令人赏心悦目的“交响乐”。把其脉，有人说中国的设计师失之于方向不明；断其症，有人说中国建筑缺少自己的文化味道。很长一段时间以来，中国城市规划陷入了集体文化迷失。

时至今日，越来越多的人认识到，文化之于城市就是灵魂，就是软实力。放眼世界，各国在城市形态、城市管理等方面日益趋同，是文化差别赋予了它们独特的风貌。如音乐之城维也纳、时尚之都巴黎，如苏州白墙灰瓦的城市色彩、平遥和丽江古色古香的历史风韵……这些城市内在的文化肌理，铸就了各自的生活空间和城市性格，吸引着游客的脚步。唯有城市文化，能为旧城复兴注入新生的力量，为新城崛起升华不灭的灵魂，为城市在竞争中创新发展、脱颖而出提供土壤和资源。

然而，一些城市仍然没有摆脱“特色困境”。一方面，旧城改造中，少了些如履薄冰的文化敬畏。城市独特的传统文化即便被简单复制，也丢失了历史积淀的文化精髓，城市记忆变得不伦不类甚至消失殆尽。另一方面，在新城建设中，重功能主题、轻文化责任，国际化大都市被简化为林立的玻璃幕墙摩天大厦，甚至陷入城市模仿秀，以至于游人走到哪里，都碰到一样的步行街、相似的大广场、山寨的建筑景观，难免产生单调、

浅薄和生硬的观感。没有文化艺术滋养的现代都市，只是工业逻辑不合时宜的堆砌。

这些现象的背后，有着企业模式管治城市的印迹，用经济逻辑取代人与城市的亲和关系。拆，是为了拆除阻碍经济建设的地理环境和旧有社区，尽管兑现了人们对居住空间的想象，却丧失了传统的家园感；建，则是为了发展新型旅游项目、高档商区、主题公园等城市景观，却抽离传统城市中集体回忆、身份认同的文化因素。尽管局部也攀附了一些青花瓷、秦砖汉瓦等设计，观感却是芜杂的陈设，让市民无法愉悦享受。文化维度的隐没，令城市感觉突兀、凌乱、焦躁。

如今的城市规划者和建设者拥有造化天地的能力，但只有在“文化的土壤”中汲取精髓，才能校准自身的城市品格。要知道，城市文化的发展，相对易得的是物质进步、形态塑造及时尚外壳，但最难完成的是精神培育、品质锤炼和境界提升。我们不仅要文化厚植在城市建筑景观中，更要融汇和固化于产业传统、社会网络、市民素养等方面。既要呼唤城市文脉的积淀，也要倡导

城市文化的创新，才能在旧的建筑、街道上焕发出文化生机。

腹有诗书气自华，人如此，城市亦如此。相信未来，在文化理念的引领下，中国城市的面貌会像母亲的面孔一般让人永远难忘，城市的姿态也变得越来越有魅力，城市的空间更会拥有足够的细心去与人对话，生活其中，人们一定能感受得到四季、看得见乡愁，拥有情感寄托、认同归属和心灵栖息。

（文章有删节，选自《人民日报》2015年11月19日）

# 世家与市井

◎陆昕

所谓世家，无非门第，门第高贵，即为世家，子孙则称世家子弟。如汉末袁绍出身“四世三公”，晋代王、谢两大门阀士族。不过细加分析，到了近代，有个变化。即世家子弟的内容更倾向于书香门第，官宦子弟有些淡化。比如大名鼎鼎的梁启超，虽曾做过司法总长、财政总长，但仍以学者名世，后代也以学问继承家风。其实中国古代，整体来说，做官就得读书。从汉代的察举和征辟，到魏晋的九品中正，到隋唐以至明清的进士，都得有几分书香。越到后来，论及某人家世，别人看重的越是后代是否还念书做学问，而不是你祖上做过几代大官。所以书香门第较之世家子弟更受时人认可。但笼统地说，社会上一般都以世家称之。

读字

编：读 pīn，显示：夸耀。如：编能。

市井，当然指普通百姓，吃饭喝水，既离不开市也少不了井。作为升斗小民，柴米油盐酱醋茶，样样得自己操持算计。世家子弟除非家庭败落，不用自己操心。因而就有时间读书。但对市井百姓来说，生活不仅要费尽心思，有时甚至要费尽愁肠。

太平年代，世家子弟与市井平民一般不相交集。世家对子女的要求大致有两点：一、读书；二、守家规。但对生活能力要求很少。市井则反过来，但这并非个人原因。因为第一，家里没书或书很少，想读也没有；第二，家长教育方式简单，对孩子没太多太细要求，生活能力则强。

因此，一到社会上，世家出来的孩子们就显得有点傻或呆。这也并非他们的错。从父辈来说，要求他们功课好，懂礼貌、守规矩，又生怕他们到社会上学了不好的东西，因此关门闭户严加管束，造成了“傻”的后果。

小时看过一个古代笑话，印象很深。北宋权相蔡京有天与孙辈吃饭时，忽然心血来潮，问孙子们知不知道米饭从哪儿来。一孙答：从盘子里来；一孙答：从锅里来；一孙答：

## 读字

蜂岫。岫：读xiù，山洞，如：白云出岫。山，如：远岫。虫鸟禽兽的巢穴，如：

从臼里来。原来这个孙子进过厨房，见过下人们舂米。蔡京不禁叹道，我的孙子们怎么都这么傻！但这傻不应归于孙子而应归于长辈。“文革”中，有一家人，父母地位很高，但被“捉将官里去”，保姆也回了乡，三个女儿饿得不行，在家吃生米。这件事曾在我们同学间广为流传，就是蔡京这事的现代版。

从某个方面说，历史规律，四个字可以概括：河东河西。因而我们评价某人，应该就看你自己，看你现在，用不着刨祖宗。如果你不行，祖宗行，别人更觉得你不行；如果你行，祖宗不行，别人更觉得你行。可这只是我的一厢情愿，现实是当今讲究门第之风日盛一日，不问出身，不看家世的一天，何时能到，还似遥遥无期。

（文章有删节，选自《新华每日电讯》2015年7月10日）



## 何日有“正装”

◎耿 劭

相信很多人都有过相同的经历和感受，那就是每参加一些正式公共活动，都会接到主办方的通知曰“请着正装”。但什么是正装？在当下的中国，似乎不言而喻是指“西装”。

衣冠具有最鲜明的文化象征意义，无论古今，不管中西，概莫能外。在中国春秋时代，上衣多为交领斜襟，华夏族上衣襟右掩，称为右衽，北方胡族衣襟左掩，是为左衽，所以才有孔子赞管仲之语：“微管仲，吾其被发左衽矣。”孔子赞管仲并坚持不左衽，正是明确意识到衣冠所具有的民族文化身份识别功能，由此而将其上升至政治象征和文化认同的高度，所以唐代孔颖达有“中国有礼仪之大，故称夏；有服章之美，谓之华”的说法。也正因为如此，正式场合如何着装，

## 读字

瑋：有两种读音。读 wǎi，瑋春，地名，在吉林。读 wāi，瑗瑋，地名，在黑龙江。

在古代中国都有明确规定，根本不是问题。

但自近代以来，尤其是西方文化伴随坚船利炮入侵中国以来，服装，因其特有的象征意义，不可避免地成为革命与反革命、进步与落后、改革与保守的标识。由于革命领袖的提倡，中山装随着辛亥革命的胜利开始成为正式“国服”，并根据中国传统政治文化精神和礼仪赋予其新的含义——前上身四个口袋表示礼义廉耻国之四维，前上身口袋盖形状为倒笔架寓意为以文治国，门襟五粒纽扣代表行政、立法、司法、考试、监察五权分立，袖口三粒纽扣表示民族、民权、民生三民主义，后背不破缝表示国家和平统一之大义，衣领定为翻领封闭式显示严谨治国的理念。后来，毛泽东等共产党领导人穿中山装出席开国大典，国外有人便将这一款式的中山装称作“毛式中山装”。自此以后，中山装作为男人的主装，成为中国最庄重也最为普通的服装，苏式列宁装便成为女干部中最流行的服装。可惜，因为特殊的历史时代所致，其他服装，如着西装和旗袍等则被非此即彼地看作资产阶级情调的体现，中国