

李肇星 | 著

李肇星散文集

The Collected Works of
Li Zhaoxing
Proses



李肇星

青岛出版社

李肇星散文集

李肇星
著

青岛出版社

QINGDAO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(C I P)数据

李肇星散文集 / 李肇星著. -- 青岛 : 青岛出版社, 2016.11

ISBN 978-7-5552-4548-3

I. ①李… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第209570号

书 名 李肇星散文集

著 者 李肇星

出版发行 青岛出版社

社 址 青岛市海尔路182号 (266061)

本社网址 <http://www.qdpub.com>

邮购电话 13335059110 0532-85814750 (传真) 0532-68068026

策 划 刘咏

责任编辑 刘坤

装帧设计 李开洋

平面制作 青岛翰墨杰人平面设计有限公司



印 刷 山东鸿君杰文化发展有限公司

出版日期 2017年9月第1版 2017年9月第1次印刷

开 本 16开 (787mm×1092mm)

字 数 150千

印 张 13.5

书 号 ISBN 978-7-5552-4548-3

定 价 58.00元

编校印装质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068638

印刷厂服务电话：0533-8510044

本书建议陈列类别：散文

自序

大事小事说不尽，外交为民快乐多

外交无小事。这是新中国首任总理兼外长周恩来常说的。的确，外交事大：谋求世界和平、推动共同发展、维护祖国主权和领土完整、保护同胞在国际上的合法权益、为国家的现代化建设广结善缘，都是至高无上的使命。

外交无小事，是说外交上，人与人的关系，在某种意义上已上升到国家层面。一件小事处理不当，也可能会给党和人民带来损失。

外交无小事，是说外交人员目光要敏锐，说话要严谨，办事要周全。文要读懂字里行间，见落叶而知秋；话要说到位，不多不少，有理有据；事要做到家，对祖国有益无损，让对方也感到舒适，至少是可以接受，真诚追求平等互利共赢；礼宾安排要符合国际惯例，又与我同有关国家关系的发展水平相适应。

外交无小事，是说做大事要从小事做起。在国内，领导干部不一定天天开车床、插稻秧、抄稿子……外交上，则高至国家元首、政府首脑，也得会谈、答问、接电话、

边吃饭边交流……

外交无小事，是强调团队精神。每个参与者都得胸怀全局，做好本职，大到把握政治方向，具体到敏感词的翻译、座位排序、纪念品的选择。有关形势调研，团队成员则要事先扎实进行，既关注官方表态，又体察民情；既重视大局，又不忽略细节。习近平同志1988年在《提倡“经济大合唱”》一文中说，要讲协调，讲配合。好比一场足球赛，不能单靠一个人的脚下功夫。

我出生在一个贫穷山村。很幸运，一懂事就来了共产党、八路军，新中国一成立就上了小学，戴上红领巾。1950年我第一次见到汽车，萌发了当汽车司机的梦。1953年我上初中，开始天天读报，做起了当记者的梦。做梦也从未梦到过的是干外交，无意中进了这一行，一干四十九年，历经的事记不清道不完，要不是几位年轻好同事紧催硬逼，我都不敢下笔触动。

好在不论大事小情，“亲切友好”还是“唇枪舌剑”，当科员还是当外长，留下的记忆大多是快乐的：我边干边学，向老前辈学、向年轻入学、向中外老百姓学、向历史学、向现实学，不断充实自己；我在180多个国家为祖国交了一些朋友，有的至今仍相互惦念；我爱人民，知道人民最需要和平和正义，为此我在不同场合和不同岗位上力求问心无愧，做过一些实事，有时情不自禁中说过一

些特让善者快、非善者不快的话，这都让我感到欣慰，让我永远对党和人民的培养心怀感恩之情。

为祖国的外交事业竭心尽力提供一点有效劳动，是我幸福和快乐的源泉。如果人生真有来世，我还想为人民好好干活，打工、务农、做外交都行。

2013年10月19日写于中国公共外交协会，12月3日修定于中国驻新西兰大使馆。

目录

- 001 送娘远行
- 004 儿子三岁
- 007 难得最是平常心
- 009 波兰总统谈中国男足
- 011 从国会山的英文名字说起
- 014 有多少人有多少诗
- 015 非洲是美丽的
- 018 “偶遇” 塞内加尔总统
- 024 两位抗日女战士走了
- 027 爱祖国 谋和平 为人民
- 031 军爱民，本立道生
- 034 我的记者梦
- 039 初到那烂陀
- 041 情真辙深
- 043 温馨的回忆
- 047 国际公关先驱的风采
- 049 心中的西藏

- 054 为人际友善和社会和谐吟唱
- 057 从摇篮到摇篮
- 059 世事纷繁寸心知
- 062 和平科学和谐发展
- 065 推动亚洲和谐发展奉献青春
- 069 史鉴清明 理念温暖
- 073 “城市，让生活更美好”
- 075 字里行间都是泪
- 079 心系山乡 兼济天下
- 081 人品诗品双高洁
- 087 学不完的五堂课
- 090 酒向人间都是甜
- 093 “见证友谊” 心相近
- 096 致刘悦村支书助理
- 099 《北大洋先生》序
- 101 在知识海洋面前我永远是小学生
- 105 文学无国界，文学家有良知

- 112 有缘心相近
- 115 坦诚务实，宣传的生命线
- 118 积淀良久 挥洒自如
- 120 青春火一把，人生花百朵
- 122 永远的泰山
- 127 半个世纪两端的记者情
- 129 我的留学故事
- 134 爱国敬民 崇德力行
- 136 青春礼赞
- 138 淘尽黄沙始到金
- 140 谈古奇为今优 兼并绿肥红瘦
- 142 最受欢迎的中国人是中医
- 144 冷静观察为和平为发展
- 147 快乐向上佳而馨
- 149 走向中年 上善若水
- 151 爱国敬民，抱朴守静
- 153 淡泊名利心无愧

- 155 兄弟姐妹心连心
- 158 “坛下”小故事
- 162 历史明镜永高悬，和平发展无遮拦
- 164 从小自强，天天向上为祖国
- 166 “我们踏着小路前进”
- 168 爱人民，天天向上
- 170 《悯农》与李绅人生演变给人的警示
- 172 协调并进 抱团共暖
- 174 祖国万岁，家乡可爱
- 177 刚毅坚卓 为国争光
- 179 世界无末日，大道无遮拦
- 183 如何看待当前的南海形势
- 189 不忘初心 永葆青春
- 191 比肩先贤 为民作画
- 193 祖国处处可爱，各族同胞团结为重
- 195 饱含热泪的四十年美好回忆

送娘远行

娘去了，远去了，永远地去了……

在50多岁上失去娘，和许多人相比，我是幸福的，在50多岁上成为没娘的孩子，痛苦更加刻骨铭心。

山重？海深？都无法与半个多世纪的母子情相比。

多少年来，常浮现在我眼前的，是日寇入侵时娘拉着我在玉米地里逃难的情景。

是娘用村边池塘里的泥巴当颜料为八路军战士染军装的情景。

是娘用不舍得的鸡蛋，去换两三分钱让我带着去上学的情景……

娘6月18日清晨在胶南医院病逝。

据说，娘弥留之际很平静。她不识字，没留下现代式的遗嘱。

她最后的话只有三个字：“要回家。”

是的，该回家了。

她出生于1914年，八十多年来她太累，付出的爱和辛勤太多了。

娘离去时，算来我正在加勒比岛国牙买加访问，也可能正飞往巴西亚马逊州府玛瑙斯。这些年，我走过不少地方，最爱去的还是娘住的那方土地；参加过不少宴会，最爱吃的还是娘熬的米汤；听

过不少豪言，最爱听的还是娘那些家常话。对经常外出的我来说，娘是伟大祖国最可爱的一部分，我心头最敏感的一部分。可现在娘要远行了。

送娘远行，千丝万缕。至少有两件事我无法忘记，无法原谅自己。

大约我五六岁的时候，舅舅捉到一只画眉鸟，给我玩。我爱不释手。

娘说：“鸟儿也想家，放了吧！”还没等我作出反应，娘就把鸟儿从我手里拿走，放飞了。

我气急败坏，大哭大闹，用手抓娘的背，逼她赔我鸟。

娘一向相当溺爱我，但在这件事上并没有顺从。

我从未得到另一只画眉鸟。

一晃多少年过去了。

1973年，在内罗毕一次联合国关于环境保护问题的会议上，我猛然记起这件事，意识到娘关心环保的一些朴素意识是那么可贵！

我后悔，没能在娘生前向她承认这一点。

1960年，我国历经严重饥荒。我在北大读书，常饿得难受。

我不知道家里的娘和乡亲们比我更饿，而老想着家乡靠海，总可以弄点鱼虾充饥。

有一天，我写信要娘设法寄点咸鱼来。我很快收到两条小鱼，泡水吃了，觉得好香。

后来才知道，远在家乡，娘和两个妹妹吃饭时为了几片菜叶、几勺菜汤而相互谦让。

这件事，我未曾有勇气向娘认错。

现在想说，晚了。

我爱祖国，爱自己的工作，注重平等待人……这是娘生前身体力行教导过的，这也该是些能让娘宽心的话，如今想说，晚了。

娘已远行，她来自家乡的土地，现在又回到那里去了。

最苦的是，已不能说再见，只能祈求娘在深深的地下继续护佑我、滋育我。

娘永远与我同在。

1995年7月于山东青岛王戈庄垂泪口述，由希东、禾禾、苗苗笔录。

儿子三岁

最近听说老同学戴行钺50多岁上得子，替他高兴。他的得意就甭提了。为了让儿子乐意吻他，他创造性地在自己脸上涂一层蜂蜜，让儿子去舔。巴甫洛夫的条件反射理论果然正确。三两次之后，孩子就非爸爸的脸蛋不亲了。

由此，我想起若干年前自己儿子的一些事。

为让他记住自己是庄稼人的后代，为他取名叫禾禾。禾禾三岁就喜欢问这为什么，那为什么。我们常常答不上来，就让他自己设法回答，他也真能自己回答。

一天，他久久注视一棵小树：“为什么小树不会走路呢？”

“噢，因为它只有一条腿。我有两条腿，太好了。”

“吃包子时，包子为什么流油呢？”“对不起，是我把它咬痛了，它哭了。”

“为什么要下雨呢？”“啊，天空被乌云弄得太脏，得洗一洗了。”

“为什么雨点往下掉，不往上掉呢？”“往下掉有地面给接着，地是它们的妈妈。”

“雨为什么又停了呢？”“准是下累了。”

“为什么会打雷呢？” “黑云脾气坏，爱吵架。”

“月亮为什么有时胖，有时瘦呢？” “它有时听妈妈的话，好好吃饭；有时淘气，不好好吃饭。”

“大海为什么不停地喊呢？” “有的浪跑得太远，大海叫它们回来。”

“人为什么要坐飞机呢？” “因为人没有翅膀。”

“为什么地上的飞机大，天上的飞机小呢？” “到天上，要像小鸟一样才飞得快。”

“风筝为什么飞不远？” “有人扯住了它们的身子。”

“为什么许多字我不认识呢？” “它们没有告诉我它们的名字。”

“人为什么有两只耳朵呢？” “奶奶说，可以一个耳朵进，一个耳朵出。光进不出就装不下了。”

“为什么小朋友坐电车不用买票呢？” “他们可以坐在妈妈的腿上。”

“为什么会有黑夜呢？” “晚上太阳要休息。”

“爸爸为什么爱看电视上的足球赛？” “他自己不会踢。”

“大熊猫为什么走路都慢腾腾的？” “跟它们的爸爸妈妈学的。”

“长颈鹿脖子怎么那么长？” “因为它们老想吃树顶上的叶子。”

“汽车的四个轮子赛跑，谁是冠军？” “往前跑，前面的轮子是冠军；倒车时，后面的轮子是冠军。”

童年是一座取之不尽的宝库。留一分童心，就是留一分真诚；
开拓一分童心，就是拓展一分创意。

1999年7月31日乘中国西南航空公司班机赴昆明看世界园艺博览会途中

难得最是平常心

——《远行的诗情》前言

1999年6月，我应一位美国联邦参议员之邀去蒙大拿州演讲。听众中一位女教授说我平易近人，在美民众中很受欢迎。她送我一句英文格言，大意是：天使能够飞翔，是因为她们把自己看得很轻。我颇受感动：天使尚且如此，又何况如我之辈呢？

蒙大拿是美国一个较贫困的农业州。我在那里受到出乎意料的英雄般的接待。后来知道原因之一是中国青岛啤酒厂进口他们的大麦，而我恰好是青岛人，中国人。

今年5月，以美国为首的北约轰炸了我驻南斯拉夫使馆，国人愤慨，世界震骇。我推迟了回国述职的行期，连续接受了美国最大六家媒体的采访，介绍我国政府和人民的严正立场。为此，4500多位美国朋友给我发信，表示支持。我感到幸福，但自己心里有数，我只做了我应该做的。

我在自己的小本本上写道：

在世界面前，我微不足道，
和祖国加在一起，赢得了些许骄傲。