

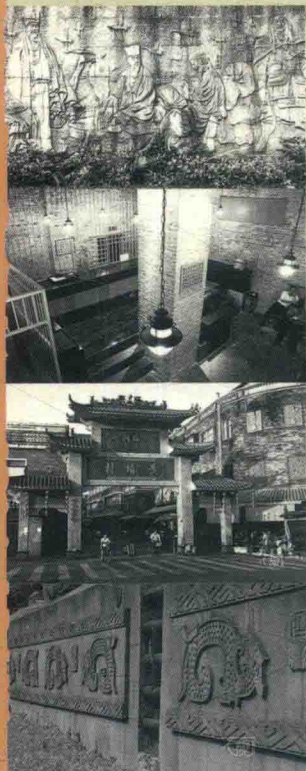
千年羊城的成长之谜

资深女记者眼里的岭南文史

Guangzhou Chengnui

广州城脉

石碗
著



岭南美术出版社

Guangzhou Chengmai

广州城脉

石碗

著

岭南美术出版社
中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

广州城脉/石碗著. —广州: 岭南美术出版社,
2017. 6

ISBN 978-7-5362-6163-1

I. ①广… II. ①石… III. ①散文集—中国—
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第041162号

责任编辑: 王效云 李 青

责任技编: 谢 芸

广州城脉

出版、总发行: 岭南美术出版社(网址: www.lnysw.net)

(广州市文德北路170号3楼 邮编: 510045)

经 销: 全国新华书店
印 刷: 中山市国彩印刷有限公司
版 次: 2017年6月第1版
2017年6月第1次印刷
开 本: 787mm×1092mm 1/16
印 张: 16
印 数: 1—1500册

ISBN 978-7-5362-6163-1

定 价: 68.00元

CONTENTS
目录

001—048 城市的回声

女孩·南越王墓 / 002

南越王宫苑 / 014

1700 光孝寺 / 030

南海神庙有碑林 / 039

049—104 城长一段古

城西荔枝湾，珠江一小角 / 050

广州，逝去的水城？ / 064

白云山间岭南史 / 077

越秀山，镇海楼 / 092





105—172 **时代风华**

西关小姐 几代风华 / 106

葱茏繁茂 别样人生 / 117

东山新河浦之美丽遗留 / 125

东山底蕴 文明绵长 / 139

锦纶会馆：丝绸诗意飞扬 / 150

东平大押 羊城金融投影 / 160

173—248 **流年荣光**

广州沙面 / 174

黄埔村 非常古村落 / 189

名人不归田 古村成遗存 / 202

陈氏书院十年书 / 212

广州黄花岗：货真价实的历史公园 / 225

有生命的大元帅府 / 237

249—250 **参考书目**



城市的回声

女孩·南越王墓



埃及金字塔，广州南越王墓，隔着时空对话。深藏于岁月中的真相，已风化成标本，唯有敏感、童稚、不掺杂质的心才更易与古老的历史对视。





◎1983年，广州发现岭南地区年代最早的大型彩绘石室墓，并在此原址建西汉南越王博物馆，于1989年10月开放

七月广州，天气湿淋淋濡热。美国小姑娘艾达飞过太平洋，在同纬度的中国广州住下。

她来了解她妈妈的故乡。她妈妈的朋友，我的老公及我，带她去看南越王博物馆。

有点担心，艾达才13岁，去博物馆，她喜欢吗？

去问与她同龄的中国小女孩莹莹。莹莹说：“不喜欢。我们喜欢溜冰，唱卡拉OK，不喜欢去博物馆看东西。”

忐忑着，又去问艾达。艾达一笑，说：“喜欢呀。我喜欢历史，喜欢看古人怎样生活。”

我有点疑惑，这小姑娘，该不会因为是我的提议，她不好意思，在附和我？

第二天，我们一行爬上越秀象冈山。

那是大块堆积的红色岩石。是大片大片的红砂岩墓墙。

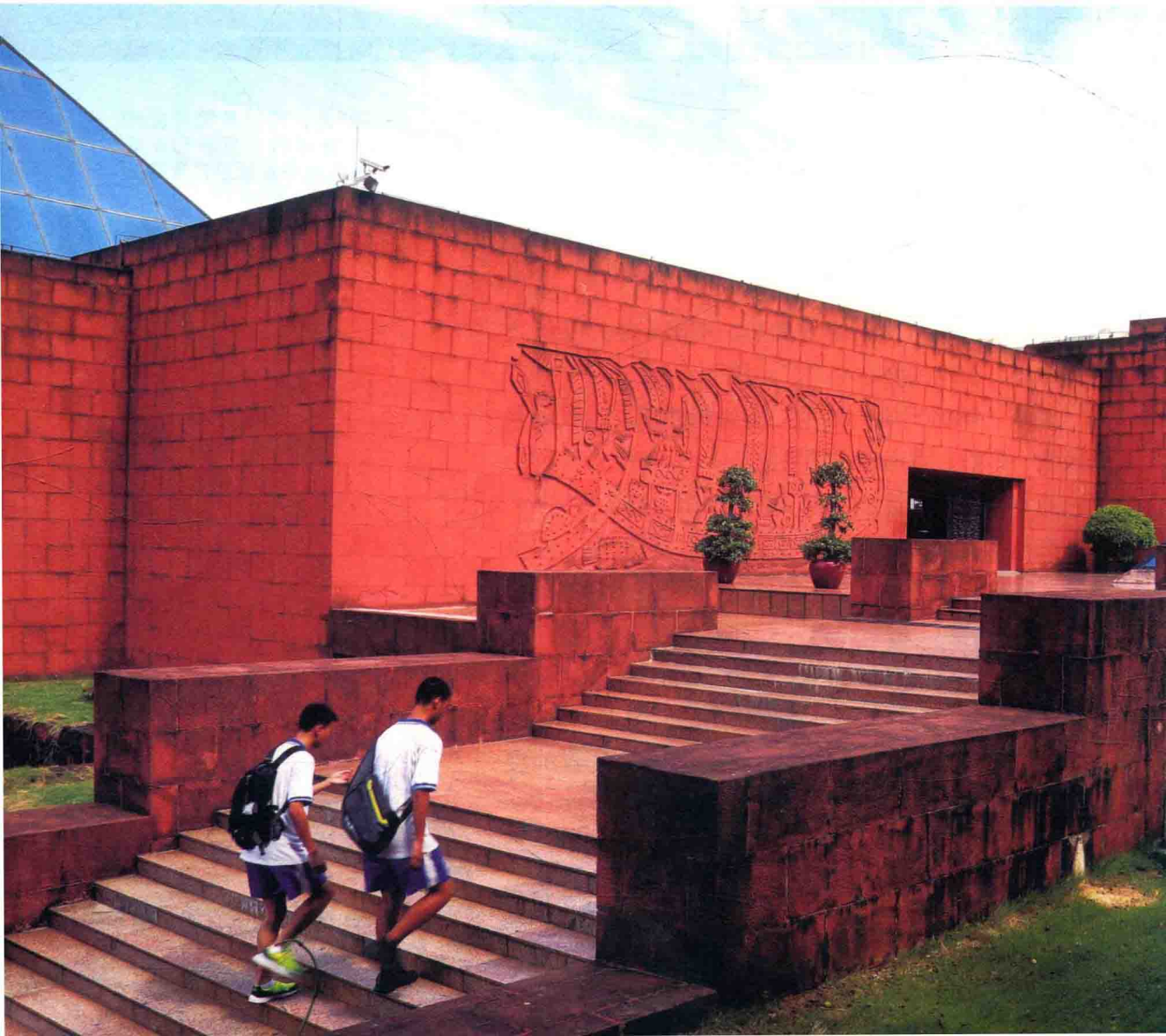
◎ 西汉南越王博物馆主体楼，因陵墓主要石材是红砂岩，故展馆外墙也用红砂岩做衬面

朝阳已经炽热。它通透的光投到墓墙上，立时，强烈的光束仿佛被吸收了——它凝固发热，在那里凝出更浓重的赭红来。

我们掂量着这浓重。

俩女孩站在光影中，望着眼前这2000多年的古墓，悚然肃然，伫立不动。

过了好一会儿，艾达才眯起美丽的眼睛，转身对我们说：“两年前，我去了埃及金字塔。那是第一次看古墓。法老王，那样生，那样死，我非常吃惊，不知道该怎么说才好！”



象冈山腹 深深陵墓20米

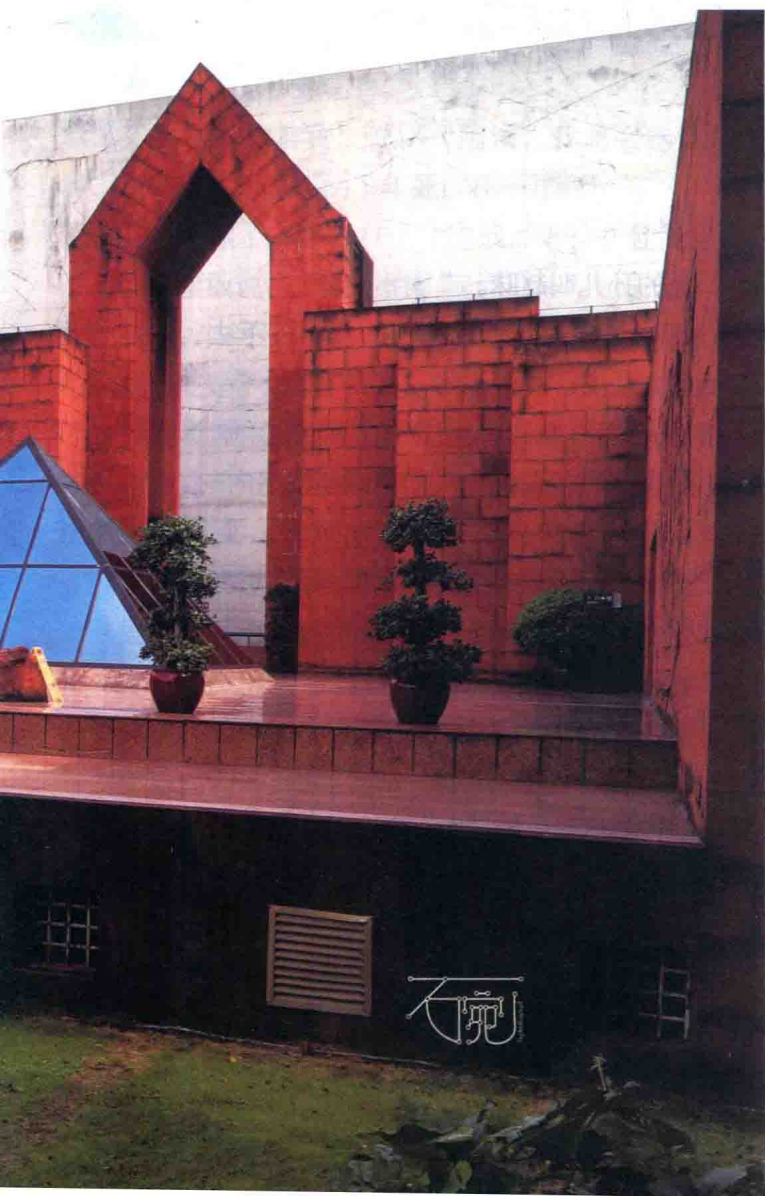
久远的古墓开放，迎着俩女孩，开始讲古——

公元前203年，秦将赵佗在岭南建立了南越王国，自号武帝。赵佗有远见谋略，又开明勤勉，他在位掌权67年，开发了岭南蛮荒之地，为南粤文明奠定了基础。

但他的儿子，等不到坐上王位就死了。赵佗寿长一百多岁，他的儿子不及爹爹，赵佗无奈，只能把帝位传给孙儿。



◎象冈山位于越秀山公园对面，2000多年前南越王赵昧深埋于此





◎南越王墓中发现15位殉葬人，截至2013年，出土珍贵文物1000多件（组）

他的孙儿叫赵昧。

赵昧立誓要把爷爷打下的江山传下去，并希望用文治达到久安，故而自号“文帝”。

但文帝不好彩。他身体不太好，体质弱，血气虚，没有力气多说话，人们便说他性格内向。

其实，赵昧多么钦佩叱咤风云、英气逼人的爷爷，多么想让身体健壮起来，好好地思考人生宇宙，管理国家人民啊！

赵昧竭尽心力去做。他鼓励农商，传递汉文明，又借汉朝之力，保护家国百姓不被侵略受涂炭。

赵昧努力着勉强支撑，活到43岁，就病死了。

现在的赵昧穿着丝缕玉衣，躺在透明玻璃盒子里。

恐怕他想不到，自己平平常常一君王，因为穿戴着2000多年历史，每天每天，会对孩子们产生那么深刻的冲击力。而且，这种强力影响，超过了他在生的长度——我私下揣度，假若他的灵魂悬浮于空中，每天看着这络绎不绝的孩子们，可能会觉得五味杂陈。



因为，他与他的陵墓，对孩子们来说，像冰层，像地矿，是盛宴，是死亡之歌舞，是从未体验过的神秘力量。

我晓得，那力量俟入墓道就扑面而来。那会儿，我们鱼贯进入石墓大门。

凉飕飕地，一股阴气扑来，众游客都噤声，老公一直腰，头“砰”地就顶到了石墓上。

那硬石是躺在地底2000多年，陪伴着十几位死者的红砂岩石头——它们幽幽吐露了许多信息：

当时，它们矗立在距广州城20海里的番禺莲花山上，享受着和煦的阳光风雨。忽然有一天，有人把它们凿出来，再装船夜走水路，悄悄地运到象冈山山腹内。从此，它们没有再看见太阳，它们被一层层垒起来，砌成陵墓，足足深20米。

最大最好的石头做成了主墓室。

其次做耳室。它们看见，当年埋葬赵昧的时候，还有十几个活人，一起葬入坟墓中。

俩女孩听见了这信息。

艾达紧紧靠着我，说：“阿姨，我怎么感觉怪怪的？”我笑，说：“是有点怪啊，我们现在，是与两千年死尸在一起啊！”

艾达哆嗦了一下，打了个冷战。老公护住艾达，叫我别吓小女孩。艾达勉强笑一下，直起腰板说：“我不怕！”

我说：“不用怕！这石墓见光已经30多年了！每天都开放，游人很多，阳气很足呵！我们应是不怕的！”

但人类天生就有那样一种感觉。宇宙天地四维圆通，谁能说得清楚，这千年石头与已逝生命，不与活着的人们对话，不触动孩子的神经，用他们的方式，与孩子们交流呢？

女孩们紧绷神经，凝神屏气，沿着墓道，仔细观看。

她们的眼睛晶晶亮亮。

她们明亮的眼瞳里，分明看见了远古的商船，病重的国王，环佩叮当的王妃们，烹牛煮羊的厨子们。

然后他们都下葬了。

“好恐怖！”艾达说，“在埃及，有木乃伊，也有活人陪葬，也好残酷的！”

中国与埃及，中国与世界。

艾达说，她已飞过若干国家。她说，古中国与古埃及，就像两颗棋子，在棋盘上，那么近，彼此对望。

一时间，仿佛有汉乐响起来。国王升天了。生人陪葬，幡旗飘扬。车马甲冑，弓箭药石，宝剑扁钟，六搏棋盘，食盒印章，都在活动，伸胳膊伸腿排着队，唱着歌儿

旋转飞翔。它们排着队，哗哗啦啦地走出南越王墓道，与中东沙漠里的神秘木乃伊牵手。沙暴飞舞。

艾达呆立。好一会儿，她才问我们：想不通，他们怎么要活埋人？他们怎么能把活蹦乱跳的人弄进坟墓里，活埋了？！

这个问题貌似很简单。貌似可以用“统治者残忍”来回答。

但我隐隐觉得，历史的真相深藏在岁月中，离我们太远太远；且古人看待生死，也与现代人相异太大太大。所以，以我一孔浅薄，只能缄口不语，我不能误导孩子，用那最容易最简单的，作回答。

五色石 在讲什么呢

声称不喜欢看博物馆的中国女孩莹莹，这时很安静。她在研究五色石。

一会儿，她对我说：“阿姨，这五色石，我见过的。我没想到，这石头那么古老！古人竟拿它来做长生不老药！”

“我在化学实验室见过这绿松石、赭石、雄黄，还有这硫黄和紫水晶。我知道这些石头，可以清热解毒，但不知道古人把它们磨成粉，做了五石散。这些东西，人吃多了，会中毒而死呀！”

我也相当吃惊。那些美丽的宝石与水晶，竟然是五石散的原料！

古人们，确切地说，可能就是这位南越王，常常在吃石头，吃多了，愈发体弱了，解不了毒，反而把自己吃死了！

艾达在一边，很用心地研究那铁杵臼。她问：“这是什么？是用来做什么的？”

莹莹观察一下，回答说：“这个铁杵臼，是用来给南越王捣药石的！”

我们都笑了。

这个南越王，果然身体不好。但是，每天他除了吃药，又是怎样养病调息的呢？

莹莹发现了搏棋砚墨。艾达发现了扁钟琴瑟。她俩对视而笑。嘻嘻，原来，在古代，没有手机，没有Ipad（苹果平板电脑），没有微信，没有电脑，他们每天就坐在那里下棋，敲扁钟，写字。然后，字写完了，就看靓女们跳舞，这生活，与现在不一样，但也不无聊，呵呵呵！

艾达叫，说发现了衣带钩。她认汉字不多，请教莹莹，莹莹答，此文写：“墓中殉人随葬带钩有24件。材质或金或银或铜，形态或雁首，或蛇首，或鸭头，或鱼形，或龙形。”

艾达歪着头思考。然后说：“哦，我知道了，这不同材质的衣带钩，说明南越国有贫富阶级了。”

莹莹低下头，重重地长叹气。显然，“阶级”二字刺痛了她。



◎根据赵昧生平绘制的《文帝史话》图，陈列于博物馆内

中国孩子压力山大。为了以后进入“好的”阶级，他们整天抱着课本，周末上各种补习班，每天好几个小时做作业。

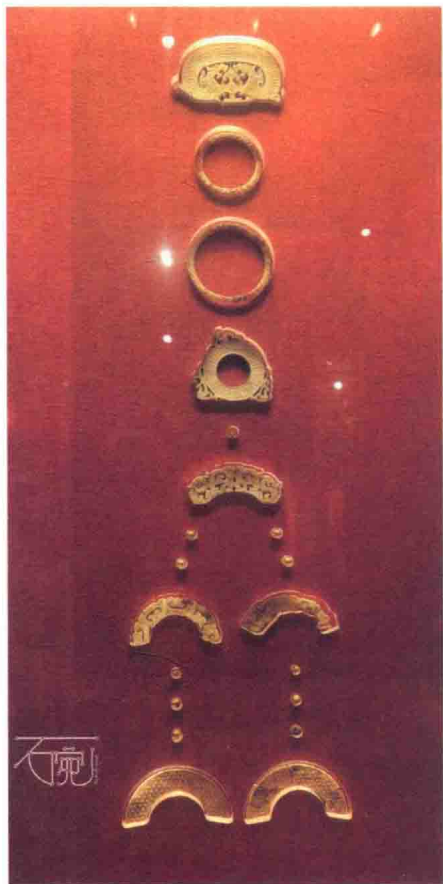
艾达不理解：“我们美国学生不这样累！功课在学校就做完了。空闲就去各种博物馆、图书馆。过生日，大家就在一起开Party（生日会）”。

她笑得很灿烂。说，放暑假，自己很轻松地来中国了。来了，就这么近地看南越王，了解中国历史，看看古人是怎样生活的。

快乐学习的美国女孩，不太理解苦逼的中国孩子；中国孩子，又觉得美国孩子学习太容易，觉得他们生活着，有点像活在幸福的童话里。

透雕龙凤纹重环玉佩 中国哲学

艾达晓得莹莹不开心，便用她的方式安慰小伙伴。很快，莹莹愁云消散，俩女孩英文中文地交流着，牵着



◎墓主组玉佩，由20个精美饰件组成



◎镇馆之宝——透雕龙凤纹重环玉佩

手，观看2000多年前，南越王赵佗治下的广州城。

那时，广州很小，城里居住着许多秦军官兵及家属。

街边草屋里，一定出了能工巧匠。他们制作的家用汤勺、杵臼，与我们现在使用的一模一样；还有那些构思漂亮的玉佩、玉杯、玉盏、玉盒，温润可人，离现在的艺术也是这么近！

走过秦汉的广州手工作坊，俩女孩来到那块镇馆之宝——透雕龙凤纹重环玉佩面前。

她俩惊呆了。

我们也怔住了。

这玉佩真的是巧夺天工，绝尘而来。

它由谁人设计？又由谁人雕刻？

它圆融沉厚，阴阳和谐。它用龙凤花纹，环环相衔，又是两重玉环透雕，沉甸甸，温润大气。

小女孩连连赞叹玉佩好美。但她们不明白那意义。

我说，古人对生命理解得好深刻！对世界人类的关系把握得好到位！如果不是这样，不可能做成这精品。

啊啊，2000多年前，那位，或那几位岭南无名大师，道破了中国古代哲学思想，人类依存发展之秘。人活着，不仅要读书考试做官员，还要阴阳龙凤环环相衔，家国人生与自然，必须相依和谐成圆满。

也可能，这和谐生存观已在南越国深入人心，那些无名大师，用艺术，用龙凤纹重环玉雕，沉甸甸地，将它做成了一个圆。

俩女孩可能听懂了。

艾达说：“阿姨，现在我知道一点点，南越王生前怎么生活了。我也知道一点点，当时的普通人怎么生活了。感觉南越国离现在不太远呵！但是，这上面写着，它有2000多年历史，这是真的呀？”

她又自问自答说：“美国，200多年，中国，广州，2000多年了？！”

我笑，强调说：“是的，这南越王，作古已2000多年了。”

“2000多年？它有多长呢？”艾达歪着脑袋，13岁的小女孩，无法将2000多年历史具象化。

我想起她说过，在美国，每周要去教堂。于是，我说：“就是比耶稣诞生的时间，还要长。”

“哦，明白了！”艾达恍然大悟，声音高了一度，比画着，“比耶稣诞生的时间，还要长啊！”

疑问墙 头罩玉壁那个孔

实际上，在博物馆，我们每个人，都可能听到自己生命里的某种呼唤。那隐秘千年的分子式与细胞，活是我，动是我，它与埋藏在地底的物件发生共振，击打声声，让肌肉绷紧，心跳加速。

这种心跳，让我们自然地要追问。

比如，南越王国在岭南统治了90多年，这几代君王施政如何？在他们治下，广州人民生活如何？目前，我们看到馆中呈现的是汉民文化，那么，当地的土著居民，都到哪里去了？

当然，博物馆不可能承载所有问题；面对问号，博物馆也没有把它变成句号。

博物馆尽可能地展现了那个久远年代的文物。他们把南越王墓中千余件文物展览出来，让观者去想去看。

我们停在一排海外器物展柜前。那些金花泡饰，镂空熏炉和漆盒、熏炉和深蓝色玻璃片，显然不是中国生产。它们一下把我们带出了岭南，带到了远方的大海上。

图说解释，赵佗立国90余年，力量强盛时，势力伸延东到福建，西抵云贵，南至越南中部，与北方的匈奴，并列号称“强胡劲越”。

也在那时候，南海丝绸之路已开辟。海船上、码头边，波斯商人、印度商人、东南亚商人、中国商



◎图为身着丝缕玉衣的赵昧。头罩玉壁上的孔，引来无数猜想

人，买卖着丝绸、茶叶、瓷器、镂空熏炉、象牙乳香，还有波斯帝国的金银器。

于是，人一闭上眼睛，就会看到一个古老城市的黑色轮廓现出来。在广东，在东南亚，人们开垦山岭，出海捕鱼，制作铁器铜器金银器。潮水起落，启明星升起，一个拥有广阔土地、统治了近一个世纪的强大南越国，就在大海尽头，迎接着涌来的一叶叶帆船。

我似半睡半醒，半醉半醒，在画面解说的细语里，被那些器物牵引着，走得很远很远。

好大一会儿，心钟才慢下来，才发现展厅只有我一人。赶快去找两个小女孩，远远地，看见她们停在一面墙前。

急忙走过去，俩女孩正专心致志，指点着墙上的东西。

见我过来，艾达轻声对我说，阿姨，这是一面疑问墙。莹莹也说，阿姨，这面墙不错，它让博物馆的这些“死的东西”动起来了。

◎墓中出土的炊具，述说着广州古人的日常生活

