

人类基地

刘慈欣
等著

沈阳出版发行集团

沈阳出版社



人类基地

刘慈欣 等著

沈阳出版发行集团

沈阳出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人类基地 / 刘慈欣等著. — 沈阳: 沈阳出版社,
2017.11

ISBN 978-7-5441-9177-7

I . ①人… II . ①刘… III . ①科学幻想小说—小说集
—中国—当代 IV . ① I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 059033 号

出版发行: 沈阳出版发行集团 | 沈阳出版社

(地址: 沈阳市沈河区南翰林路10号 邮编: 110011)

网 址: <http://www.sycbs.com>

印 刷: 天津中印联印务有限公司

幅面尺寸: 170mm × 240mm

印 张: 19.5

字 数: 220 千字

出版时间: 2018年6月第1版

印刷时间: 2018年6月第1次印刷

特约监制: 宇宙之井

责任编辑: 张楠 王冬梅

特约编辑: 封小白

装帧设计: 末末美书

责任校对: 海丽丽

责任监印: 杨旭

书 号: ISBN 978-7-5441-9177-7

定 价: 45.00元

联系电话: 024-24112447

E - mail: sy24112447@163.com

本书若有印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

《中国科幻小说基因库》总序

郭 凯

这套丛书记录从2000年开始至今，中国科幻在几个不同领域里所走过的路程。

一些人留下，一些人离开，一些人出现，一些人改变。总是如此，科幻亦然。

科幻在中国已有一百多年的历史，它生生不息，绵延至今，却又随着中国历史的几个大断裂带，被切割为几个平行宇宙般不同的历史时期，每个时期的面貌差异极大。当年为了各自的理念，对当时还叫作科学小说的科幻推崇备至的梁启超和鲁迅，若是读到了今天接连斩获雨果奖的《三体》和《北京折叠》，他们会作何评价呢？当他们看到今天商业资本涌向科幻IP的热潮，听到国家领导人对于支持中国科幻的演讲时，又会有何感想呢？

也许对于普通读者来说，中国科幻往日的历史并没有什么意义，我们在市场上所能读到的科幻，大多是最后一个阶段的产物。20世纪90年代开始，伴随着《科幻世界》的改版和中国经济文化环境的变化，中国科幻进入了一个恒纪元，一批被称为“新生代”的科幻作家出现：星河、杨鹏、柳文扬、杨平、潘海天、凌晨、赵海虹……星河在世纪之交的《中国科幻新生代精品集》中记录这个时代最具代表性的作品，吴岩则在此书的序言中总结了一些这个时代作家们的特色，例如他们对过去“文以载道”“反映社会人生”等传统科幻理念不感兴趣，更多是一种消遣，为自己而写，为科幻本身而写。

然而也正是在世纪之交，中国科幻经历了又一次大换血。

也许没有人能穷尽这次变革的全部原因，常被提及的有：1999年高考科幻作文题事件引发的科幻热潮和大批高校科幻协会的建立，网络技术的普及造成的大量网络科幻文化论坛社区，《魔戒》《哈利·波特》等奇幻文学对于科幻文学叙事手法和理念的冲击等。一批被称为“更新代”的更加年轻的科幻作家开始陆续发表作品，包括陈楸帆、江波、飞氲、夏笳、迟卉、郝景芳、长铗、宝树、陈茜……

在姚海军看来，这一代科幻作家的创作理念更加多元而难以简单概括，他们对科幻本身有了更超然的认识，而正是对科幻的超然和差异化的理解，让新世纪十几年来的科幻小说丰富性得到了强化。

而对于刘慈欣、韩松、王晋康、何夕等几位从 20 世纪 90 年代开始，持续创作大量作品至今的作家来说，他们的作品在新世纪也在不断演进和变化，逐渐奠定了中国科幻某种核心价值 and 理念的模式，将科幻从小圈子带向了更为广阔的文化空间。

这一时期的中国科幻并非总是一帆风顺，在经历了新世纪最初几年的繁荣后，中国科幻从一个时期的巅峰状态走向相对的衰落阶段，科幻作者和读者被各种迅速兴起的其他类型文学分流，科幻刊物的销量和影响力迅速降低，成为一个小圈子的自娱自乐，甚至出现“科幻已死”的质疑。然而在表面的衰退背后，中国科幻也在默默积蓄着它的实力：科幻学术研究体系在国内开始建立完善，科幻作者们开始有意识地学习更加面向大众的写作技巧并向多种媒体形式进军，科幻迷群体随着时间推移从高校社团成长为更具经济能力和行动能力的社会组织……这一切随着《三体》系列的出版，将中国科幻重新推向了一个高潮。

一个时代有一个时代的文学，我们常将一种艺术类型的成长比喻为一棵树，然而，科幻却是一株星际植物，它的种子从遥远的平行时空而来，穿过辐射真空的茫茫宇宙，经历大气层的天火洗礼，历经无数文明世界的文化熏陶，成长为今天的样貌，它的基因无时无刻不在发生变异。当新的变革即将降临在中国科幻之上时，我们建立起这一座中国科幻基因库，将这十几年来的科幻作品分类储藏，将它们的基因信息写进细菌的 DNA 里，刻在石头上。也许亿万年后，我们的后裔或是远方而来的外星文明会重新发现它们，进入我们这一代人用科幻编织的历史。

本丛书暂定三本：地球宇宙卷、生命智能卷、东方文明卷，分别讲述人类地球改造与宇宙探索的科幻故事，生命科学与人工智能的科幻故事以及一切与中国历史文化有关的科幻故事，希望读者能够在书中寻找宇宙、生命以及一切的答案。

感谢为本丛书积极供稿的各位科幻作者以及三丰在联系促成本丛书编选过程中所做的贡献。

东方文明卷序言：历史回旋

郭 凯

本卷收录的是新世纪以来，本土科幻作家创作的，与中国历史文化有关的科幻代表作品。此处涉及两个话题，科幻与历史的关系以及中国的历史文化在这个关系中处于什么位置。

科幻常被视为与未来有关的艺术，然而未来还没有到来，所有关于未来的想象都源自我们对历史的经验。自近代以来，世界被科学技术飞速改变，人们意识到未来将是一个完全不同的时代，是一个悬念。于是，过去与未来的区别被明确地区分，从18世纪起，一类描述几个世纪后的未来小说开始流行：乌托邦、反乌托邦、世界末日，同时，通过对过去历史的反思和重现，对熟悉历史进行重新阐释的另一种路径也建立起来，两类小说早期的代表作品分别是威尔斯的《时间机器》（1895）和马克·吐温的《亚瑟王宫廷的康涅狄克州美国佬》（1889）。

一些情况下，科幻会通过时间旅行等话题，直接涉及某段历史，美国的Daniel Roselle编过一本科幻集《转换：从科幻小说来理解世界历史》，罗列了从恐龙时代到当下九个历史时期和涉及这些时期的代表科幻作品，如布雷德伯里《一声惊雷》中通过时间机器到远古去狩猎恐龙。在更广的范围内，那些看似与历史无关的、关系到遥远未来的科幻作品常常有着内在对应的历史结构，阿西莫夫的《基地》系列看似在写银河帝国的兴亡，实则是写古罗马帝国，《阿凡达》中人类与外星土著文明的遭遇，也是大航海时代西方殖民历史的重现。可以说，历史意识贯穿了科幻从诞生到今天的全部过程。

对于中国来说，情况特殊一些，十几年前，阿来在《重建文学的幻想传统》中就提出了中国古代幻想传统的复兴对科幻的意义，然而科幻文学作为一个舶来品，是与西方历史文化紧密联系的，关于“中国古代幻想故事是否有科幻”，跟“中国古代知识体系是否科学”一样，是个很复杂的问题。对于后一个问题，学界有一个较为开放的回答：广义上讲，如果将“科学”视为知识，世界各个民族地域历史传承下来的知识体系都应当有平等的地位，应当被尊重，可被视为科学。

从狭义上讲，科学仅仅指的是由近代西方建立起来的知识体系，它在几百年来迅速发展并改变了世界的面貌，具有极大的特殊性，在这个意义上讲，包括中国在内的前现代的知识体系不应被视为科学，建立在其基础上的幻想故事自然也不应看作科幻。尽管在这本书中，我们采用了狭义的科学定义，但这并不妨碍今天的作者们站在现代科学的视角上，重新审视、比较和建构中国过去的历史和文明，写出新的科幻故事。

从晚清科幻进入中国时起，科幻与中国历史就发生了碰撞，梁启超 1902 年的《新中国未来记》写的是 60 年后的未来，却是以孔历纪元，由孔子后裔讲述的，由中国历史发展而来的未来。1949 年以后，按照马克思主义历史观，中国进入了一个属于未来的社会形态，因此本来长于讲述历史和未来的科幻小说被很大程度上限定了。宝树在《异域、故乡与迷宫：当代中国的科幻主题》中提出，直到 20 世纪八九十年代后，随着中国社会的飞速开放和转型，中国科幻复兴与文化热、国学热相遇，一系列新的历史科幻主题才得以确立起来，大致可以分为三种方向：

1. 观光探险：读者跟随作者进入作为异域的历史，历史在这里是一个遥远的、新奇的、危险的国度，主角们在这里参观、冒险、留下印记，然后回归。如刘兴诗的《雾中山传奇》前往古丝绸之路，碎石的《高维度渗透》前往唐朝。

2. 寻根回归：读者回到作为故乡的历史。通过血缘、民族、文化等联结，历史往事与跨越时间的恒常人性联系了起来，通过时间旅行等手段，主人公不仅认识到了过去，更在精神上回到故乡，更深刻地了解了自己，了解了现代性浪潮冲击下中国自身历史文化的定位。如姜云生《长平血》回到战国长平之战，通过对赵兵互相杀害的观察了解到自身人性的缺陷。

3. 结构重构：历史呈现为变动中的复杂迷宫。在这种现代的、后现代的模式中，历史不再是确定的，而是隐秘的、错乱的、平行世界一样的，给读者全新的阅读体验，中国人的国族记忆由于错乱地摆脱了具体时空束缚，更加彰显出来，如钱莉芳的《天意》在讲述楚汉战争时，由于外星人时间机器的参与，历史被重新阐释了。

本书所收录的这些故事大致也可被归类为以上这些主题，然而因为历史的复杂性，每一篇都有所不同。刘慈欣《诗云》中高等外星文明如神明一般无所不能，

然而即便如此也无法写出可以与李白抗衡的诗，当技术足够强大时，可以碾压文化吗？郝景芳的《阿房宫》是个沉郁的故事，主人公与秦始皇一路同行，默默听着这个观察了人类几千年的始皇帝的历史感慨，其中夹杂着作者从政治、文化到经济的观点。韩松的《天下之水》讲述古人酈道元与一个水形态外星文明的相遇，试图将这种通常发生在现代语境下的交会放到中国古代背景中去。张冉的《晋阳三尺雪》讲述穿越者的故事，他来自现代的知识能在多大程度上改变历史？历史上的人们又会如何理解这种改变？飞氖的《一览众山小》讲述孔子的经历，当孔子登上泰山时，终于发现世界的真相，但人生的意义面对被消解的危机时，他返回了自己的世界，用生生不息的奋斗去找回意义。拉拉的《春日泽·云梦山·仲昆》是一个关于机关人的故事，它上承偃师造人的传说，下接今天已经很流行的机关类相关动漫游戏，这种对于机械的痴迷究竟是历史已有，还是我们今天站在西方机械文明的角度对自己历史的重建？夏笳的《汨罗江上》是一个关于屈原的故事，在无数个平行副本中一次次拯救失败后，身在历史中的人终于对那些曾经发生或未发生的一切有了超然的认识。宝树的《三国献面记》是另一个穿越故事，作者还原了三国的众多历史细节，也伴随着时间旅行的大量注意事项，严谨、幽默而大胆。梁清散的《广寒生或许短暂的一生》讲述的是一个仅仅存在于文献中的人物，在晚清那个中西方碰撞的时节，用文字留下了自己的痕迹。

上边这些故事许多都发生在未来，通过各种时间机器、虚拟空间，怀着各种动机和情感，人物踏上时间的征途，前往历史的迷雾中，过去和未来，已经难以区分，如同宝树所说的那样：“当代中国科幻表达的是去意识形态化以来，中国带着自身的古代和近代历史进入后工业时代的全球化体系的经验。现实中国早已身处于凝重的历史之中，而又被拖入自己毫无理解的未来，这里不仅有时代的断裂，更有文明和国族的错位。”相信本书中的这些故事，能够提供足够的例证，帮助我们在这一主题上进行更深入的发掘和探索。

目 录

诗 云

1

刘慈欣

阿房宫

29

郝景芳

天下之水

67

韩 松

晋阳三尺雪

77

张 冉

一览众山小

117

飞 氖

春日泽·云梦山·仲昆

151

拉拉

汨罗江上

191

夏 笳

三国献面记

229

宝 树

广寒生或许短暂的一生

275

梁清散

后 记

291

吴 岩

引 子

伊依一行三人乘坐一艘游艇在南太平洋上做吟诗航行，他们的目的地是南极，如果几天后能顺利到达那里，他们将钻出地壳去看诗云。

今天，天空和海水都很清澈，对于作诗来说，世界显得太透明了。抬头望去，平时难得一见的美洲大陆清晰地显示在天空中，在东半球构成的覆盖世界的巨大穹顶上，大陆好像是墙皮脱落的区域……

哦，现在人类生活在地球里面，更准确地说，人类生活在气球里面，哦，地球已变成了气球。地球被掏空了，只剩下厚约一百公里的一层薄壳，但大陆和海洋还原封不动地存在着，只不过都跑到里面了，球壳的里面。大气层也还存在，也跑到球壳里面了，所以地球变成了气球，一个内壁贴着海洋和大陆的气球。空心地球仍在自转，但自转的意义与以前已大不相同：它产生重力，构成薄薄地壳的那点质量产生的引力是微不足道的，地球重力现在主要由自转的离心力来产生。但这样的重力在世界各个区域是不平均的：赤道上最强，约为1.5个原地球重力，随着纬度增高，重力也渐渐减小，两极地区的重力为零。现在吟诗游艇航行的纬度正好是原地球的标准重力，但很难令伊依找到已经消失的实心地球上旧世界的感觉。

空心地球的球心悬浮着一个小太阳，现在正以正午的阳光照耀着世界。这个太阳的光度在二十四小时内不停地变化，由最亮渐变至熄灭，给空心地球里面带来昼夜更替。在适当的夜里，它还会发出月亮的冷光，但只是从一点发出的，看不到满月。

游艇上的三人中有两个其实不是人，他们中的一个是一头名叫大牙的恐龙，它高达十米的身躯一移动，游艇就跟着摇晃倾斜，这令站在船头的吟诗者很烦。吟诗者是一个干瘦老头儿，同样雪白的长发和胡须混在一起飘动，他身着唐朝的宽大古装，仙风道骨，仿佛是天海之间挥洒写就的一个狂草字。

这就是新世界的制造者，伟大的——李白。

第1章 礼物^①

事情是从十年前开始的，当时，吞食者帝国刚刚完成了对太阳系长达两个世纪的掠夺，来自远古的恐龙驾驶着那个直径五万公里的环形世界飞离太阳，航向天鹅座方向。吞食帝国还带走了被恐龙掠去当作小家禽饲养的十二亿人类。但就在接近土星轨道时，环形世界突然开始减速，最后竟沿原轨道返回，重新驶向太阳系内层空间。

在吞食帝国开始它的返程后的一个大环星期，使者大牙乘它那艘如古老锅炉般的飞船飞离大环，它的衣袋中装着一个叫伊依的人类。

“你是一件礼物！”

大牙对伊依说，眼睛看着舷窗外黑暗的太空，它那粗放的嗓音震得衣袋中的伊依浑身发麻。

“送给谁？”伊依在衣袋中仰起头大声问，他能从袋口看到恐龙的下颚，像是一大块悬崖顶上突出的岩石。

“送给神！神来到了太阳系，这就是帝国返回的原因。”

“是真的神吗？”

“它们掌握了不可思议的技术，已经纯能化，并且能在瞬间从银河系的一端跃迁到另一端，这不就是神了？如果我们能得到那些超级技术的百分之

① 文中关于地球被吞食的故事，可以阅读刘慈欣另外一部小说《吞食者》。

一，吞食帝国的前景就很光明。我们正在完成一个伟大的使命，你要学会讨神喜欢！”

“为什么选中了我，我的肉质是很次的。”伊依说，他三十多岁，与吞食帝国精心饲养的那些肌肤白嫩的人类相比，他的外貌有些沧桑感。

“神不吃虫子，只是收集，我听饲养员说你很特别，你好像还有很多学生？”

“我是一名诗人，现在在饲养场的家禽人中教授人类的古典文学。”伊依很吃力地念出了“诗”“文学”这类在吞食语中很生僻的词。

“无用又无聊的学问，你那里的饲养员默许你授课，是因为其中的一些内容在精神上有助于改善虫子们的肉质……我观察过，你自视清高且目空一切，对于一个被饲养的小家禽来说，这应该是很有趣的。”

“诗人都是这样！”伊依在衣袋中站直，明知道大牙看不见，还是骄傲地昂起头。

“你的先辈参加过地球保卫战吗？”

伊依摇摇头：“我在那个时代的先辈也是诗人。”

“一种最无用的虫子，在当时的地球上也十分稀少了。”

“他生活在自己的内心世界里，对外部世界的变化并不在意。”

“没出息……呵，我们快到了。”

听到大牙的话，伊依把头从衣袋中伸出来，透过宽大的舷窗向外看，看到了飞船前方那两个发出白光的物体，那是悬浮在太空中一个正方形平面和一个球体，当飞船移动到与平面齐平时，它在星空的背景上短暂地消失了一下，这说明它几乎没有厚度：那个完美的球体悬浮在平面上方，两者都发出柔和的白光，表面均匀得看不出任何特征。这两个东西仿佛是从计算机的图库中取出的两个元素，是这纷乱的宇宙中两个简明而抽象的概念。

“神呢？”伊依问。

“就是这两个几何体啊，神喜欢简洁。”

距离拉近，伊依发现平面有足球场大小，飞船在向平面上降落，它的发动

机喷出的火流首先接触到平面，仿佛只是接触到一个幻影，没有在上面留下任何痕迹，但伊依感到了重力和飞船接触平面时的震动，这说明它不是幻影。大牙显然以前已经来过这里，没有丝毫犹豫就拉开舱门走了出去，伊依看到他同时打开了气密过渡舱的两道舱门，心一下抽紧了，但他并没有听到舱内空气涌出时的呼啸声，当大牙走出舱门后，衣袋中的伊依嗅到了清新的空气，伸出外面的脸上感到了习习的凉风……这是人和恐龙都无法理解的超级技术，它温柔和漫不经心的展示震慑了伊依，与人类第一次见到吞食者时相比，这震慑更加深入灵魂。他抬头望望，以灿烂的银河为背景，球体悬浮在他们上方。

“使者，这次你又给我带来了什么小礼物？”神问，他说的是吞食语，声音不高，仿佛从无限远处的太空深渊中传来，让伊依第一次感觉到这种粗陋的恐龙语言听起来很悦耳。

大牙把一只爪子伸进衣袋，抓出伊依放到平面上，伊依的脚底感到了平面的弹性，大牙说：“尊敬的神，得知您喜欢收集各个星系的小生物，我带来了这个很有趣的小东西：地球人类。”

“我只喜欢完美的小生物，你把这么肮脏的虫子拿来干什么？”神说，球体和平面发出的白光微微地闪动了两下，可能是表示厌恶。

“您知道这种虫子？”大牙惊奇地抬起头。

“只是听这个旋臂的一些航行者提到过，不是太了解。在这种虫子不算长的进化史中，这些航行者曾频繁地光顾地球，这种生物的思想之猥琐，行为之低劣，其历史之混乱和肮脏，都很让他们恶心，以至于直到地球世界毁灭之前，都没有一个航行者屑于同他们建立起联系……快把他扔掉。”

大牙抓起伊依，转动着硕大的脑袋看看可往哪儿扔。“垃圾焚化口在你后面。”神说。大牙一转身，看到身后的平面上突然出现了一个小圆口，里面闪着蓝幽幽的光……

“你不要这样说！人类建立了伟大的文明！”伊依用吞食语声嘶力竭地大喊。

球体和平面的白光又颤动了两次，神冷冷笑了两声：“文明？使者，告诉

这个虫子什么是文明。”

大牙把伊依举到眼前，伊依甚至听到了恐龙的两个大眼球转动时骨碌碌的声音：“虫子，在这个宇宙中，对于一个种族文明程度的统一度量就是这个种族所进入的空间维度，只有进入六维以上空间的种族才具备加入文明大家庭的起码条件，我们尊敬的神的一族已能够进入十一维空间。吞食帝国已能在实验室中小规模地进入四维空间，只能算是银河系中一个未开化的原始群落，而你们，在神的眼里也就是杂草和青苔一类的东西。”

“快扔了，脏死了。”神不耐烦地催促道。

大牙说完，举着伊依向垃圾焚化口走去。伊依拼命挣扎，从衣袋中掉出了许多白色的纸片。当那些纸片飘荡着下落时，从球体中射出一条极细的光线，当那束光线射到其中一张纸上时，它便在半空中悬住了，光线飞快地在纸上面扫描了一遍。

“唷，等等，这是什么东西？”

大牙把伊依悬在焚化口上方，扭头看着球体。

“那是……是我的学生的作业！”伊依在恐龙的巨掌中吃力地挣扎着说。

“这种方形的符号很有趣，它们组成的小矩阵也很好玩儿。”神说，从球体中射出的光束又飞快地扫描了已落在平面上的另外几张纸。

“那是汉……汉字，这些是用汉字写的古诗！”

“诗？”神惊奇地问，收回了光束，“使者，你应该懂一些这种虫子的文字吧？”

“当然，尊敬的神，在吞食帝国吃掉地球前，我在它们的世界生活了很长的时间。”大牙把伊依放到焚化口旁边的平面上，弯腰拾起一张纸，举到眼前吃力地辨认着上面的小字，“它的大意是……”

“算了吧，你会曲解它的！”伊依挥手制止大牙说下去。

“为什么？”神很感兴趣地问。

“因为这是一种只能用古汉语表达的艺术，即使翻译成人类的其他语言，

也会失去大部分内涵和魅力，变成另一种东西。”

“使者，你的计算机中有这种语言的数据库吗？还有有关地球历史的一切知识，好的，给我传过来吧，就用我们上次见面时建立的那个信道。”

大牙急忙返回飞船上，在舱内的电脑上捣鼓了一阵儿，嘴里嘟囔着：“古汉语部分没有，还要从帝国的网络上传过来，可能有些时滞。”伊依从敞开的舱门中看到，恐龙的大眼球中映射着电脑屏幕上变幻的彩光。当大牙从飞船上走出来时，神已经能用标准的汉语读出一张纸上的中国古诗了：

“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”

“您学得真快！”伊依惊叹道。

神没有理他，只是沉默着。

大牙解释说：“它的意思是，恒星已在行星的山后面落下，一条叫黄河的河流向着大海的方向流去，哦，这河和海都是由那种由一个氧原子和两个氢原子构成的化合物组成，要想看得更远，就应该在建筑物上登得更高些。”

神仍然沉默着。

“尊敬的神，您不久前曾君临吞食帝国，那里的景色与写这首诗的虫子的世界十分相似，有山有河也有海，所以……”

“所以我明白诗的意思，”神说，球体突然移动到大牙头顶上，伊依感觉它就像一只盯着大牙看的没有眸子的大眼睛，“但，你，没有感觉到些什么？”

大牙茫然地摇摇头。

“我是说，隐含在这个简洁的方块符号矩阵的表面含义后面的一些东西？”

大牙显得更茫然了，于是神又吟诵了一首古诗：

“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”

大牙赶紧殷勤地解释道：“这首诗的意思是：向前看，看不到在遥远过去曾经在这颗行星上生活过的虫子；向后看，看不到未来将要在这行星上生活的虫子；感到时空太广大了，于是哭了。”

神沉默。