

William
Wordsworth

华兹华斯叙事诗选

[英] 威廉·华兹华斯

秦立彦 译



人民文学出版社

William
Wordsworth

华兹华斯叙事诗选

[英] 威廉·华兹华斯

秦立彦 译



人民文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

华兹华斯叙事诗选/ (英) 威廉·华兹华斯著; 秦立彦译. —北京: 人民文学出版社, 2017

ISBN 978-7-02-013532-5

I. ①华… II. ①威…②秦… III. ①叙事诗—诗集—英国—近代
IV. ①I561.24

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 284081 号

责任编辑 王永洪

装帧设计 马诗音

责任印制 任 祎

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市西华印务有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 190 千字

开 本 640 毫米×960 毫米 1/16

印 张 20.5 插页 3

印 数 1—3000

版 次 2018 年 6 月北京第 1 版

印 次 2018 年 6 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-013532-5

定 价 39.80 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 010-65233595

目 录

索尔兹伯里平原	001
废毁的农舍	027
坎伯兰的老乞丐	048
布莱克婆婆与哈里·吉尔	056
山楂树	062
痴孩子	073
疯狂的母亲	094
写给父亲们的一件小事	099
我们是七个	103
老猎人西蒙·李	107
最后一只羊	112
彼得·贝尔	117
泉	175
两度四月清晨	179
露西·格雷	183
兄弟	187
鹿跳泉	207
家在格拉斯米尔	216

乡间建筑	255
失去孩子的父亲	257
橡树与金雀花	259
瀑布与野蔷薇	264
两个小偷	267
不务正业的牧童	270
当我第一次来到这里	275
迈克尔	280
水手的母亲	299
爱丽丝·菲尔	301
乞丐	305
高地盲童	308
我知道一个老人,他情非所愿	320
中英诗题对照表	322
译后记	324

索尔兹伯里平原^①

1.

饥肠辘辘的野蛮人生活多么艰难，
当他无衣无蔽，徒然整日苦辛，
在幽邃的密林里疲惫地度过夜晚，
躺在陌生的平地，为风雨所惊，
他恐惧地抬起头，饥饿的野猪群，
此时正徘徊在呼啸的森林边上，
急雨浇灭了他的火堆，黑暗中，
他听见搏斗的熊传来狠恶的喧响，
而在他无屏障的床边咆哮着一群群瘦狼。

① 作于一七九三年夏——一七九四年五月间。每段韵脚格式为 ababbcbce，前八行每行五步，最后一行六步。索尔兹伯里平原(Salisbury Plain)：英格兰南部一白垩高原，有著名的巨石阵。

2.

10

但他是坚强而善于忍耐的，可以
不屈不挠地面对所有的困难，
因为从他不安地吃乳的时候起，
就一直如此；当他被敌人追赶，
终于活着逃到简陋的堡垒里面，
当隆隆的战歌声震荡着条条山谷，
在那些狂热的集会里，他看见，
谁的命运不是同他一样艰苦，
谁不是恐惧着睡去，一醒来便劳碌？

3.

20

那些压弯了善良灵魂的思绪，
折断快乐弹簧的思绪，其沉重，
来自对已逝去的欢欣的回忆，
当命运逆转，回忆就折磨我们，
或者来自于反观别人的处境，
当他们安坐在富足的床榻上，
将幸福的闪闪美酒欣然啜饮，
而我们却不得安逸，痛苦忧伤，
只能把头枕在“穷困”那铁一样的胸膛。

4.

于是，当高雅生活的和煦感染力，

把轻柔的情感从冬日长眠中唤醒，
当落下爱与友谊的甜蜜泪滴，
将期待的心在温和的喜悦中沉浸；
人们乘坐的舟船却彼此不同，
在社会生活的汪洋大海里漂泊，
所遇纷纭难测；多少人痛哭失声，
如陷重围；纵然严冬的寒风凛冽，
无家的野蛮人遭遇的敌人也不会这般凶恶。

30

5.

风暴般的烈火燃烧在西边的天上，
旅人在塞勒姆平原每挪移一步，^①
就发出一声叹息；路转弯的地方，
他都会向远方教堂的尖顶回顾，
现在他回首，而远空已无有一物。
他环顾四周，感到饥渴难堪，
在他的视野里几乎人烟全无，
只有荒凉的玉米地无尽地伸展，
然而他看不见种玉米的人居住在哪边。

40

6.

没有树荫，也没有宜人的青草地，
没有溪流抚慰他的双耳，润他的唇，
一个个玉米垛庞然矗立在这里那里，

① 塞勒姆 (Sarum)：是索尔兹伯里平原的旧称。

但没有袅袅炊烟来愉悦他的眼睛。
他远远看见一个牧归者模糊的身影，
就站下来呼喊，呼声那样微弱，
没有听到回答，只有周遭呼啸的风，
吹过细细的草，吹过荒凉的原野，
只有沙漠的云雀从天空中投下无力的歌。

50

7.

他此前登的山坡仿佛都隐藏着农舍，
他可以把疲惫的脚步转向那里，
但现在，望着归鸦飞成暗黑的漩涡，
他终于放弃了一切希望，落下泪滴。
他将某个牧人低矮的山楂树寻觅，
或茅棚以躲避风雨，然而四顾茫茫，
他继续前行，原野越来越荒寂，
在他周围铺展开来，越来越空旷，
唉，难道他只能睡在又湿又冷的地面上！

60

8.

大风卷积起的云在天空中疾奔，
发出铮铮的声音，暴雨即将降落。
他孤立着，是荒野里唯一的生灵，
大自然的愤怒只能向他一人倾泻，
除了一只鸺，在那萧瑟的旷野，
这胆怯的本地鸟发出一声哀嘶，
当看到一个人出现在那可畏的时刻，

70

它半蹲在地上，露出异样的恐惧，
然后吃力地逆风托举起它沉重的身体。

9.

不知不觉之间，太阳已经落山，
他站在一个小丘上，不由惊奇，
他看到在那沟壑纵横的地面，
远古的强大武器留下了奇异痕迹。
他抬起头来眺望，目力之所及，
远方隐约横着一座古老的城堡，
那城堡有赤裸而灰白的墙壁，
眉目庄严。当他朝那里移动双脚，
一个仿佛来自坟墓的声音低沉地说道：

80

10.

“不论在这可怖的时刻有何事发生，
都不要走近山上那古堡的废墟，
那恶之地属于地狱最受诅咒的精灵，
是他们用魔法将那座堡垒筑起。
纵使空中降下杂着火焰的暴雨，
纵使惊雷在你露天的床榻上方滚过，
远离那古堡，免得恶魔猝然攫食你，
免得他们狞笑着看你受尽折磨，
直到对你的灵魂而言，疯狂不啻是解脱。

90

11.

“因为在深夜时分，当可怕的火光，
时常映照出那发红的森森石阵，^①
有祭司，冷酷的鬼魂，可怕的偶像，
远远地能听到那大火发出人的呻吟。
一切归于沉寂，然后荒野再次呻吟，
惨淡的光照亮了它最远的所在。
此刻，骨骼魁伟的武士的阴魂，
从千百座裂开缝隙的坟墓里出来，
骑着烈马，在地狱一般的幽暗中徘徊。”

12.

这声音从下面传来，但看不见形象，
也看不见面孔，仿佛他做了场噩梦。
有三个小时，他在暴风雨中彷徨，
没有月亮打开乌云，从狭窄云隙中，
从云隙深处投下亲切的月光一泓，
没有看门犬从牧人的茅屋发出低吼。
只一次，苍白短促的闪电照亮一瞬，
照出一个粗朴路标上的双重柱头，
如果天光尚在，他就只能在那路标旁停留。

100

① 指索尔兹伯里平原上著名的巨石阵。

13.

周遭黑暗荒凉，仿佛海上没有船，
夜空不见星光，海水在暴风中咆哮。

110

[]^①

淋湿的吉卜赛女人在草屋中有火烤，
点燃蕨菜和金雀花，烤湿冷的手脚，
却没有飞逝的流星在旅人眼前出现，
也没有病室里的蜡烛在微弱地燃烧。
荒野上，没有一个孤独的收税关站，
它本可以投出一线悲哀的灯光，穿透那黑暗。

14.

终于，月亮在厚厚的云层中升起，
洒下病态的光。他身不由己地逃遁，
疲惫无力，渴望死亡带来的休息，
这时他来到一地。从前的虔诚人，
为圣母建了间小屋，以偿还愿心，
晚归者可以暂栖在那孤立的小屋，
以免得在荒野的黑夜中惊魂。
然而如今不会有人在那屋中驻足，
如今这几堵残墙被称作平原上的死屋。

120

① 原诗此处缺一行。

15.

此前，恐怖仿佛紧随在他身后，
他不时回头惊顾，仓惶逃亡，
当破屋模糊的暗影在视野中显露，
他多么高兴，终于找到一处地方，
那里有令人鼓舞的人类劳动的迹象，
晨曦睁开眼之前，他将在此歇足。
唉，瞬间破灭了这最后一线希望。
一进屋，他的头发就森然倒竖，
他听到了一个声音，似乎是在伤悼哀哭。

130

16.

那声音是一个人在睡梦中呻吟，
人的声音！他很快不再惊慌，
原来日暮时这里来了个流浪女人，
她找到了一张勉强遮风挡雨的破床，
月亮在她周遭投下阴惨的光。
他将她唤醒，她的头脑瞬间惊悸，
突然的恐惧如飞镖刺在她心上，
因为关于那破屋她听过一个故事，
那故事会令最坚强的人也如孩子般战栗。

140

17.

她听说有一个人曾到这里避风，

他的马高声长嘶，嘶声尖厉不祥，
破屋的残墙随着马嘶声而摇动，
马蹄不停地踏蹴，地面发出震响，
最后，马一次次举蹄，烦躁如狂，
将那人脚边一块发亮的石板踏蹴。

150

那人半掀起石板，使出全身力量，
半掀起，无怪他的手臂支撑不住，
石板下露出一个不久前被杀的人的头颅。

18.

关于这小屋，她听过这类的传说。

她抬起睡眼，在阴郁的月光下，
朦胧中看到那难以分辨的来客，
冰冷而坚硬的恐怖攫住了她。

但是，他愉快地对她轻声说话，
听到这样和善的问候，她很高兴。

他们絮絮地说起那土地的肃杀，
它似乎隶属于别样世界里的生灵，

160

当低沉的风暂歇，再次传来那些生灵的声音。

19.

她说，她曾在空旷的深谷行走，
周围没有一片树荫，没有山泉，
一个老人从赤裸的山崖上挥手，
然后蹒跚着下来，向她打听时间，
教堂塔楼的钟声传送不了这样远。

老人手拿一支生锈的枪，以阻止
乌鸦侵入开阔的玉米地。晴天雨天，
他虽已年迈，还是独自守在那里，
他微薄的食物并不够养一只狗来分吃。

170

20.

他说起种种异事发生在那无边荒原，
他说起一个乡下青年曾远行迷了路，
不知不觉来到一个高处，看到下面，
有魁伟的巨人排成令人胆寒的队伍。
这样的巨人常会手持盾牌和石斧，
在旷野中行走，把旅人的去路阻挡。
他们会坐在那森严的灰石阵的高处，
周围是悬浮的山，展开他们的城邦，
在那里他们谈论着诡秘之事，像诸神一样。

180

21.

常常会有一堆夜火直烧到云端，
照出这荒野，照出一层层的人群，
黑色的身影都映成红色，阴森惨淡，
那是个献祭的神坛，以活人为祭品。
祭坛发出一声声低沉的呻吟，
坟墓裂开，死者惊觉，将头盔微扬，
曾经置于武士头下的那一把利刃，
在燃着火的空中轰鸣；红色臂膀
在黑暗中高高举起，挥舞着铮铮的长枪。

22.

当明月洒下怡人的光，则别有天地。 190
周围簇拥着难以计数的一群群人，
须髯飘飘者在中间将魔杖高举。
夜风都已消歇，火把正燃得鲜明，
绕着那空幻的所在依次缓缓移动。
人群肃然行进，组成队伍条条，
在神秘的平原上投下错综的身影，
平静序曲般的美妙声音让月亮倾倒，
远远近近的荒原都听得入神，露出微笑。

23.

他们这样交谈时，暴风已减弱，
在残墙周围正在消退下去的风， 200
仿佛低声说它已发泄完怒火。
那女人以冷静的同情，平和的心，
开始轻声述说她往日的伤痕。
如果美丽能阻挡痛苦的蚀蛀，
她甜美脸颊上的玫瑰就永不会凋零。
难道她不曾是凯西克平原上的明珠，^①
身后总是微笑地追随着希望、爱和幸福？

① 凯西克 (Keswick)：英格兰西北湖区的一个村镇。