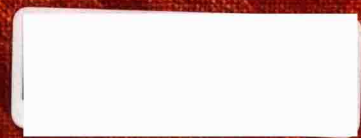


红薯

HONGSHU

镭曦 / 著



中国广播影视出版社

红薯

雷曦 著

图书在版编目(CIP)数据

红薯 / 锺曦著. — 北京 : 中国广播影视出版社,
2017.6
ISBN 978-7-5043-7958-0

I. ①红… II. ①锺… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第168456号

红 薯

锺曦 著

责任编辑 陈宪芝

封面设计 梁元高

出版发行 中国广播影视出版社

电 话 010-86093580 010-86093583

社 址 北京市西城区真武庙二条9号

邮 编 100045

网 址 www.cntp.com.cn

微 博 <http://weibo.com/cntp>

电子邮箱 cntp8@sina.com

经 销 全国各地新华书店

印 刷 北京世纪恒宇印刷有限公司

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

字 数 260(千)字

印 张 10.5

版 次 2017年6月第1版 2017年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5043-7958-0

定 价 29.80元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

序一：青春作伴意飞扬

石 英

河北省邯郸市青年女作家镭曦的第一部长篇小说《红薯》即将付梓，我有幸读到了这位将届而立之年的“八零后”新秀的新著，颇感在非止一个方面有其鲜明特色。既为“序”文不能只是应景之作，而至少是有较深感触非说不可的。

这部约近二十万字的小説，叙述了几对男女青年色调不同的情感碰撞，表面平常实则跌宕起伏的生活历程；在不断推进中清醒与盲目并俱、美感与苦涩交错，合于那个特定年龄段的普遍规律而又不乏个性情味。但这位年轻作家又总能较好把握，在复杂纷纭的人生际遇中理出正当生存的头绪，使读者的阅读心态不论是在激荡还是低抑中，总能洞见柳暗花明的出口，从中得到与各人生活相近或相关的启示。仅就此点而言，作为一位年轻作家应当说是很不容易的。

可贵的是，同代人写同代人，好处是易于理解、便于心灵沟通；有许多东西可以直接撷取而不必借助想象。正因如此，我们读小说《红薯》，便有一种非同寻常的亲近感：人物形象悉如生活中的“真人”，许多细节特别富于动态仿佛扑面而来。这说明它们对于本书作者而言，都如身边人那样熟稔：其貌、其声，乃至点点滴滴的细小习惯，都是作者生活府库的活动图象，可谓呼

之即来，而且精确到极少误差。然而，作者深知所写的毕竟是文学作品，不是一般的生活实录，也不是生活场景的简单复制。在这方面，我特别注意到，她没有放任自己的笔墨，尽管她非常熟悉笔下的生活，熟悉她所写的人物，但仍释放有度，合理把握，重在提炼，力图在真实可信的基础上坚持典型化的塑造。也许作者在理论上并非出于完全的自觉，但她深谙生活原型与文学作品应有的区别，人物形象固然来自于生活却又高于生活。因此，她作品中的人物，尤其是主要人物，大都活灵活现，富有立体感。这充分说明，尽管是同代人写同代人，甚至是真实的身边人，写起来十分顺手，不甚费力，却仍然不是信马由缰，而是很下了一番功夫的。这种虽熟悉而不恣意，忠于生活而又重在创造的合理把握，正反映出这位年轻作家的应有智慧与艺术创造上的可贵努力。

在语言文字上，本书也是很有些可圈可点之处。一方面是生活实感很强，看得出有相当程度上的口语化，不生涩，忌造作，力争做到生动传神，具有个性化。而更难得的是：不因只重生动引人的效果而造成拖沓累赘，而尽力使之流畅自然水到渠成。我不知作者是否熟知俄罗斯作家契诃夫的一句名言“简练是天才的姊妹”，但我从她的行文中仍能看得出，她在语言文字的运用上很注意应有的俭省，不滥用笔力。而且无论是口语的，书面的，通俗的，文质的，只要是用之合宜，恰到好处，她都能融会贯通，运用自如，显得丰富多彩，绝不单调，将年轻作家所长的锐敏灵动发挥得相当突出，这也不失为本书的一个鲜明特色。

在传统和现代文学观念的理解和实践上，亦可看出作者的合理融合。无疑，她曾读过不少中国传统的古典小说和近现代作品，也涉猎过一些外国的现当代小说之类，这一切对奠定她在文学尤其是小说方面的基础修养有很大收益。从《红薯》中看，她

在兼容并蓄上做得相当不错，肯定是汲取了不同方面的有益营养而没有偏废，也没有造成“食洋不化”使自己脱离了传统的根基。曾经在社会“转型期”之初，有的人因“食洋”而走偏，不恰当地放纵“意识流”乃至主张小说无情节无人物之类。尝试固无不可，但副作用亦不可小视。而锺曦女士的《红薯》则证明了现实主义创作方法的无限生命力。她自觉和不自觉地将传统文学之所长与外国现代文学的某些优点较好地消化并加以融合，体现出这位“八零后”女作家的分辨力与定力。无数的事例证明：清醒的明辨力是引导作家走向成功之路的重要因素；而认识到即使在各种各样的影响下仍能善于坚持并最终完成则是一个创作者的必备素质。这部小说的成功出版说明它的作者是具备并坚守了应有的精神与心理高地。当然，在这中间，绝不否定一位作家特别是经验不深的年轻作家天赋的因素，充沛的才情是很给力的。

艺术创作的道路是无止境的。有如艰辛的长征，一部作品的问世，只是征途上迈出的一大步，攀登中的一个台阶。既然迈出了就不应停下，适当的休整是为向更高的境界更好的攀登。但这毕竟是可喜的一步，“余勇可贾”，善战者最宜乘己之兴，整装再攀，再获新功。我没有对本书作者进行系统的访问，本书稿完全是在一个偶然的契机下读到的。因此对作者曾经的创作准备，“战略”的意图，未来的志向等等可以说是知之甚少。但听人言，说这位女作家有相当锐敏的观察力，不俗的审美水平，在电脑面前，更有一气呵成的迅捷本领。我觉得所有这些，都是一位文学创作者的成功要素，也是读者的殷切期待之所在。我这里只是寄希望于她在奋进的道路上要不断充实自己：生活阅历上的，思想深化上的，文字练达上的，驾驭体裁上的种种，都应该是一日不可稍懈。创作的基本功永无“最后”完成时，它与整个的创作历程同步，甚至是与生命同步。一部又一部作品问世之日，也就是

作家生命之花一朵比一朵更灿烂之时。如果要我对作者提出什么中肯意见的话，那我要说：千万要努力使自己的储备厚些，再厚些；思想深些，再深些。有了用不尽的弹药和给养，何虑之有？



序于京城丁酉年暑热中斗室

（序文作者为中国散文学会名誉会长，人民日报文艺部原副主任，国家特殊贡献津贴专家，中国诗歌学会理事）

序二：俗世红尘谈爱情

王承俊

《红薯》是一部谈爱情的长篇小说，描述了现代城市世俗男女在生活中的奋斗、爱情与理想，淋漓尽致地展现了他们的喜怒哀乐，表达了年轻作者的生活观与爱情观。

杨小妍单纯善良能干，她对爱情的需求很简单，不求有车有房，但求有爱有暖。在辛勤工作之余，百般纵容懦弱且不思进取的范刚，且在婚前两次怀孕堕胎，给身体造成巨大伤害。但这并未给她带来幸福，婚后不久即遭冷落抛弃。

于姗姗出身官员之家，娇生惯养，有着天生的优越感，但粗俗缺乏教养，目空一切，自以为是，强夺别人之爱。最后潦倒一生，令人叹息！

琳达无疑是作者着力刻画的人物。她美丽，聪慧，极富同情心，对世俗保有一颗清醒心，追求独立人格。大学时爱上富家子弟，且相恋八年，但男友的先天优越感和大男子主义与她独立人格发生强烈矛盾，终于在结婚前夜爆发，她毅然选择出走……

书中最鲜活厚重的人物，当属苏倩。这个巾帼不让须眉、拥有大男人心胸的女子为爱情众叛亲离，甘愿赡养老公，甚至在对方出轨后依然不乱方寸，煞费苦心，等待对方回心转意。可是，最终他们能否破镜重圆？

作者是一个年轻女性，作品书写呈现出女性文学特质，她在对女性给予同情的同时，对男性的不足给予了批判挖苦。相对于女性角色的丰富立体，男性人物略微缺乏维度，稍显不够饱满，但并不影响作品的整体观感。

作为一部青年作者的长篇小说处女作，《红薯》呈现出的艺术特质和文学潜力令人欣喜，我们有理由期待作者在艺术的道路上走得更远。

2017年5月10日

（作者系中国文艺评论家协会会员、中国小说学会会员、邯郸市文艺评论家协会主席）

写在前面

我是个卖红薯的老头儿。这是我在人类中间的掩护身份。我来自人类尚无法理解的五维空间，到人间做一份四维人生图景绘制工作。简单说，就像三维空间的你们，画一幅二维空间的画一样。

对于我们五维空间的生命来说，命运是多元的，可选的，随时可换的，就像一种餐纸一样。我可老可少，可男可女，可俊美可佝偻，可硬朗可婉约，新的，旧的，期待的，悔恨的，计划的，巧遇的，所有的可能性加在一起，就是我的命运。圆满，就是我们的命运。可就是因为圆满，我们世界里的每个人生活得都很无趣。我们轻易可以得到自己想要的，所以对“幸福”没概念。如果说，我们的命运是一只完整的苹果，那么人类的命运只是其中一个薄薄的切片。每个人类个体的命运，就只是一条单向飞跃的线。

时间于我是存在的，却是可以来回拨弄的。“青春”是个没有实质意义的词，是一种绝对常态，而他们——琳达，小妍，苏倩，于姗姗，赫古，范刚，那明，这些我找来将要绘制他们人生路线的模特们，时间对于他们是一种强制力。他们的青春只有一次，他们只能被时间

反手压着，朝着一个方向，奔向自己唯一的命运。

也正因为唯一，所以珍贵。因为选择的单向性，所以结果的好与坏都得自我承担，这种无法逆转、仅此一次的设定，让悲伤和幸福都来得更加通透彻底，让人的每一次选择都具有终极意义。这可能是我们公司对此项目最感兴趣的原因。来执行任务前，公司下了严令，为确保调研结果的真实性和准确性，我可以接触被观察对象，却不能插手他们的生活轨迹。也就是说，这个“一次性”的世界要真实呈现，就得避免外界干预。否则我可能泄露天机，被踢出五维世界。仔细想想，这么规定也是有道理的。好了，我要开始工作了。

I

我是个手艺人，有着固定的工作地点，繁华的市中心 A 商厦——门口一条不起眼的小巷内。冬天卖烤红薯，夏天卖凉粉儿，青黄不接的时候吹吹糖人儿。现在的年轻人找乐子的花样儿多了，倒也很喜欢买买这些老旧东西怀怀旧、尝尝鲜，以至于我有一份还不错的近乎固定的收入，让我可以成年累月地赖在这里，做着手里这点单纯的活儿，瞅着这春夏秋冬的景儿，瞧着这来来往往的人儿。

这是 2016 年的初秋，树叶开始泛黄，天气开始凉爽，街上人的袖子渐渐长了起来。吃凉粉儿的人虽然少了，但我还是习惯早晨七点就出摊儿，摆出锅盆碗盏，生意有一单做一单，没有我就坐在板凳上，肘子支在膝盖上，舒舒服服地抽支烟。

A 商厦是座高档写字楼，一到四层是商场，地下一层是超市，五层往上是各种五花八门的公司，顶层是家一盘菜能吃掉我一个月收入的旋转餐厅，听说能转着圈儿地看整个城市。

早晨秋风习习，上午阳光渐渐明朗起来，一个骑自行车的小伙儿停靠在路边，白衬衫牛仔裤小平头儿，乍一看毫无特点，可一双帆布球鞋磨损地厉害，大脚趾透过稀松的针织缝隙畅快地呼吸着。他没下车，一只脚支在地上，从自行车后座上一个精致的纸盒下面，拽出一本跟他气质一样皱皱巴巴的厚书，饶有兴致地翻了起来，翻一页用手蘸下唾沫，一本书浸满了口水晾干的凹凸痕迹。

一片鹅黄色的氤氲从 A 商厦飘了出来，仔细一看，原来是位

穿着鹅黄长裙的年轻女孩。她像一只轻盈的鸟儿，倏忽飞到他身边，时而嘻嘻哈哈，时而低头腼腆，时而拽拽廉价的白T恤，时而嗔怪地戳戳他脑袋。女孩长发飘飘，小腰一把，雪纺长裙拖到脚踝处，在午后阳光的拥抱中，随风飘荡，自在徜徉。她的五官并不出众，既没特点，也不漂亮，最多算是端正。咧嘴笑的时候，露出几颗洁白大牙，意外地给她添了几分纯真。那是一种不加雕饰、直指人心的美。看到她就像是看到自己的女儿，只要她一笑，整个世界都暖了。

“你怎么穿短袖了？不是告诉你最近多穿点吗？”小伙儿紧张地摩挲着女孩的肩膀，生怕这夏天的尾巴尖儿能冻坏她似的。

“没事了，”女孩瞥到后座的盒子惊叫起来，“又买比萨！大哥，一百多块那！够我买两身衣服啦！再说，我不还要减肥嘛，下次不许啦听到没。”女孩端起盒子用力地闻了闻，嘴上嗔怪着，可浓浓的香味早已溢满肠胃，说不出的身心满足。

“减什么肥啊，你本来就很瘦了，我妈不是说让你最近好好补补身体嘛。”男孩贼眼四顾压低嗓子说，“我妈说了，这段时间着凉是要落下毛病的，这可是一辈子的大事儿……”

“知道啦！一个大男人总是你妈说你妈说的，难不成还真想当奶瓶男？我跟你说啊，你想都别想，我的梦想可是做全职太太，你要养我的啊。”男孩低下头不吱声，脸上分明出现了一种尿拉不出来的凝重表情。

“逗你的了，傻样儿吧！”女孩笑着，吻了下男孩的头发，抱起盒子溜回了A商厦。男孩心事重重，疲疲沓沓地蹬起自行车，吱呀吱呀地离开了。

大牙女孩叫杨小妍。她常常有一搭没一搭地跟我聊会儿，说我这儿东西最好了，好吃、健康还减肥。我说，姑娘，你这么瘦了还减肥？再减可别一阵风把你吹跑了。她乐得哈哈大笑，牙上

沾着红薯泥，就那么自顾自地笑半天。有那么几回我还真给她笑迷糊了，真以为自己是个顶幽默的老头儿呢。

2017年春节刚过，小妍回来上班了，这次好像胖了点儿。

“大叔，给我来个大大点的，要刚烤的。”仍旧是一张明媚的笑脸，我都不敢跟她说话，我知道只要稍微说两句废话，又是一阵合不拢嘴，搞不好还要笑到肚子疼。也是，年轻人玩儿起来上天入地，工作起来毫不费力，生活上也没什么负担，自然衬得上这清亮透彻的笑脸。

“大叔，这才初六您就出摊儿了？这大冷天的也真够辛苦的。”小妍搓搓手顿顿脚，关心着这个街边卖红薯的糟老头儿，能看得出，她不是客气，是出于孩子般的善良和好奇。

“人老了在家里闲不住啊，孩子都在外地工作，回去我也没啥事儿，出来就当解闷儿晒太阳了。”我把一块卖相好、大小合适、凭经验看绝对香甜细腻不抽丝的红薯打包递给她。

“您孩子也在外地啊？”她脸色突然暗淡了一些。

“啊，怎么了？”见她有心事的样子，倒是很新鲜。

“没什么，我也是外地的，家离这儿二百多公里呢。”她嘟嘟囔囔，好像在自言自语，整个人忽地一下被铸进了一桩心事中去。

那天，自行车小伙儿定点来接，小妍低着头好像没看见，径直走过去默默上车，两人全无交流，好像一乘客闭着眼上了一辆路车，根本不知道往哪儿走。而司机也根本不在乎上没上人，没有上人，反正该走就走。

门口等车的四个女孩冲着小妍的背影叽叽咕咕。

“就那个，瞧，往那边走了，坐自行车穿紫色羽绒服的那个。”其中一个女孩用下巴指戳着。

“就她啊，呵呵，”另一个女孩，不，听声音应该是个男孩，

男孩往后撩了一下米白色的羊绒围巾，抿了抿本来就纹丝不乱、硬挺如盔的头发，轻蔑地笑了一声。“我以为谁呢，我认识她，还跟她说过几次话呢，傻妞儿一个，鉴定完毕。”那一上一下的大喉结，没错儿，绝对是男孩儿。

“哟，苏瑞，看来你知道内幕啊，具体说说，人怎么傻了？”三个女孩屏住呼吸等他说话，眼睛盯着他嘴巴呼出的每一颗空气分子。

“去年不就堕胎一次嘛，我还是听我们组小王说的。哎你们知道吗？真不是我们小王爱八卦，是这傻妞儿自己说出来的，絮絮叨叨大半天儿，哎呀根本不管我们小王听不听啊，那个倾诉啊，要谁谁也受不了。”这男孩儿兰花指飞来飞去，瞪着眼珠子提着气，一本正经地为小王鸣不平。

三个女孩有点目瞪口呆了，“当真有这么傻的人？”一胞三胎似的异口同声。

“你以为呢，呵。”兰花指又抿了抿油光锃亮的头发，凑近了小圈子继续爆料，“按说女生堕胎这种事都是隐私啊，换别人严刑逼供人都不带承认的，她还巴巴儿地往外说，还说给一个未婚男人听，来龙去脉说得那个细啊，说什么婆婆不太同意他们结婚，她充好人装大方自作主张就给做了，做完手术都站不起来，也愣没给男朋友打电话，哎哟，她说得下去小王都听不下去了，好像在说别人事儿似的，这个缺心眼儿的，怎么一点不顾咱女人的脸面啊！”兰花指说着指指自己的脸，阴阳怪气儿的。

“傻？人家可不傻。”穿着深咖色呢大衣的女孩面色沉着了下来。“知道人家业绩怎么上去的吗？靠人家那张天真无邪的脸，和傻缺没遮掩的嘴，某些领导可是很受用呢，送手机、送公差不说，还直接赏那么多单子，不出半年直接快奔中产阶级了。人不可貌相，大智若愚懂吗？咱才是真傻缺呢，辛辛苦苦找单子，零

零碎碎凑起来还没人一个单子大。”

“有这事儿？这我倒头一次听说，中产有骑自行车的？”一个女孩问。

小圈子里随即又一阵愉快的骚动，“自行车”这三个字一冒出来，足以让大家在精神上把小妍踩在脚下了。

“好了好了车来了。”四双小细跟儿，对，有喉结的那位兰花指先生也穿小细跟儿，在人群中你推我攘，勇猛团结而又小心翼翼地往车上挤。

“哎，你把我围巾压皱了！哎！”兰花指大声冲谁嚷着，瞬间一张血气方刚男人脸显露无遗。虽然眉毛修得雅致秀气，可也遮不住脑门上那根血管的粗犷劲爆。

2

实在是口渴得厉害。杨小妍右手支着下巴，斜眼扫着桌子上的陶瓷杯，里面没有一滴水。天蓝色杯面上印了一只耀武扬威的大白兔，努着牙咧着嘴瞪着眼挑着眉，似乎在嘲笑她：“你这个大笨蛋，白长了一副我的大牙了，不就接个水嘛！怕什么，赶紧去啊！”大白兔咧了咧嘴，似乎发出“噗嘶噗嘶”的声音。小妍一晃神儿，给吓了一跳。

小妍又一次嗫嗫喏喏地把视线放出去——去茶水间必经的路上依然拥挤。那一圈儿香芬四溢、优越感爆棚的美女同事们像朵食人花一样开在了过道上。“都一个小时了！姑奶奶们不用工作的吗？”小妍又口渴又尿急，只能干着急，可就是迈不动步子。

“小妍啊，你周末要一起去温泉吗？来来，过来一起聊会儿！”一位小麦肤色的姐姐热情地招呼着，手上四克拉钻戒闪得刺眼。小妍一直理解不了，人为什么会去那种贵死人的美容院，用仪器晒出那种黑乎乎脏兮兮的肤色。

“啊，不了，我还在赶一个报表，黎总正等着呢。”小妍装出忙碌的样子，嘴一秃噜就说了这句，结结实实地把后路堵死了。小妍想哭，却也晚了。不过还好，她擅长自我安慰：不走那条荆棘之路也好啊！要真去了，不定哪颗唾沫星子钉过来，不死也得重伤呢。小妍不寒而栗，把思绪一撮一撮地拉回来，还是跟兔子斗气吧，至少这是安全的。

她嗔怒于那只坏兔子，假装要揍它，可落手只是轻碰了一下。“你呀！跟你主人范大刚一个德行，就能欺负我！当初大刚