

草

CAO TANG

堂

有温度有质感的大唐风骨
有颜面有尊严的当代诗歌

主
编：
梁
平

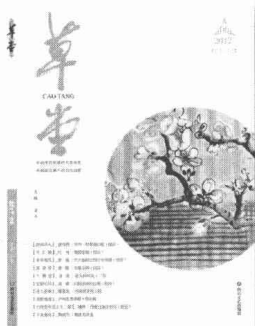
- 【封面诗人】_黄灿然 | 因为一切都是幻觉(组诗)
【实力榜】_叶舟 | 敦煌卷轴(组诗)
【非常现实】_张强 | 欠大地的已用汗水结清(组诗)
【最青春】_徐源 | 印象非洲(组诗)
【大雅堂】_聂沛 | 迷人的时光(三首)
【实验经纬】_黄啸 | 时间清凉的法则(组诗)
【诗人故事】_鄢家发 | 夜雨寄北作云情
【诗歌地理】_泸州东华诗群·作品辑
【台湾青年诗人十二家】_喵球 | 没枕过真正的雪(组诗)
【子美逸风】_陶武先 | 陶武先诗选

06
2017

【总第10卷】



四川文艺出版社



2017 年第 06 月 总第 10 卷

草堂

CAO TANG

有温度有质感的大唐风骨
有颜面有尊严的当代诗歌

顾 问 黄新初 吉狄马加

主 任 梁 平 宋 凯
副 主 任 张新泉 龚学敏
编 委 吴 鸿 姜 明 陈海泉 赵晓梦
凸 凹 彭 毅 尚仲敏 李明政

主 编 梁 平
副 主 编 熊 焱 李海洲 (特邀)
主 编 理 集 静 染
编 辑 部 主 任 秦 眉
美 术 总 监 宋 早
责 任 编 辑 川 金 凤
发 稿 编 辑 李龙炳 余幼幼 张晚来 马 嘶 周啸天 (特邀)
责 任 校 对 梁 平 安 素

出版发行 四川文艺出版社 (成都市槐树街 2 号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306
邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
印 刷 四川机投印务有限公司
成品尺寸 185mm×260mm 1/16
印 张 7 字 数 170 千
版 次 2017 年 06 月第一版 印 次 2017 年 06 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4673-2
定 价 15.00 元

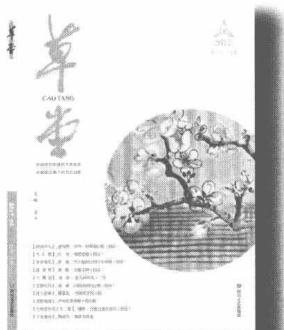
投稿 / 联系邮箱: ctsk2016@126.com
电话: 028-61352760/86640163

图书在版编目 (C I P) 数据

草堂. 第 10 卷 / 梁平主编. — 成都: 四川文艺出版社, 2017
ISBN 978-7-5411-4673-2

I. ①草… II. ①梁… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 122531 号



2017 年第 06 月 总第 10 卷

草堂

CAO TANG

有温度有质感的大唐风骨
有颜面有尊严的当代诗歌

顾 问 黄新初 吉狄马加

主 任 梁 平 宋 凯
副 主 任 张新泉 龚学敏
编 委 吴 鸿 姜 明 陈海泉 赵晓梦
凸 凹 彭 毅 尚仲敏 李明政

主 编 梁 平
副 主 编 熊 焱 李海洲（特邀）
主编助理 龚静染
编辑部主任 桑 眉
美术总监 宋 早
责任编辑 程 川 余 岚
发稿编辑 李龙炳 余幼幼 张晚禾 马 嘶 周啸天（特邀）
责任校对 汪 平 安 素

出版发行 四川文艺出版社（成都市槐树街 2 号）
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287（发行部） 028-86259303（编辑部）
传 真 028-86259306
邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
印 刷 四川机投印务有限公司
成品尺寸 185mm×260mm 1/16
印 张 7 字 数 170 千
版 次 2017 年 06 月第一版 印 次 2017 年 06 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4673-2
定 价 15.00 元

投稿 / 联系邮箱: ctsk2016@126.com
电话: 028-61352760/86640163

图书在版编目（C I P）数据

草堂. 第10卷 / 梁平主编. — 成都: 四川文艺出版社, 2017
ISBN 978-7-5411-4673-2

I. ①草… II. ①梁… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第122531号

Contents

目录



[封面诗人]_4

黄灿然 _ 因为一切都是幻觉 (组诗)

黄灿然 _ 诗艺

朱钦运 _ 伟大的鼓励与提示

[实力榜]_14

叶舟 _ 敦煌卷轴 (组诗)

马永波 _ 并无实体的春天 (组诗)

宇向 _ 图书馆 (组诗)

远人 _ 寂静 (组诗)

沈杰 _ 远远还给大海 (组诗)

赵野 _ 天命 (组诗)

[非常现实]_38

张强 _ 欠大地的已用汗水结清 (组诗)

萧萧 _ 隐悲 (组诗)

张华 _ 回乡的人忽略了风雪 (三首)

寂之水 _ 到处都很安静 (三首)

宁延达 _ 汽车时代 (三首)

冉乔峰 _ 漂泊志 (三首)

[最青春]_50

徐源 _ 印象非洲 (组诗)

刘阳鹤 _ 刘阳鹤的诗 (三首)

何骋 _ 人生中第一次把美看清 (组诗)

封面绘画: 曾妮《隔·融》宣纸水墨 (局部)

守 树 _ 他在虚构的水池边（三首）

安 然 _ 散场的宴席充满悲伤（组诗）

彭 然 _ 秋风再没回来（组诗）

陈德根 _ 教科书（组诗）

纳 兰 _ 远山微云（组诗）

[大雅堂]_67

聂 沛 _ 迷人的时光（三首）

方文竹 _ 一场虚无开始春暖花开（三首）

见 君 _ 实 话（三首）

徐南鹏 _ 是时候了……（组诗）

卢 辉 _ 回乡偶书（三首）

吕 进 _ 走四方（三首）

吕 宾 _ 我用阳光洗手（外一首）

安顺国 _ 持灯而行（外一首）

刘晓平 _ 城 市（外一首）

林忠成 _ 雏菊奏雅乐（外一首）

宋醉发 _ 白马河（外一首）

黄 怡 _ 萦绕的，鸟鸣……（三首）

[实验经纬]_80

黄 啸 _ 时间清凉的法则（组诗）

莫卧儿 _ 她年代（组诗）

[诗人故事]_85

鄢家发 _ 夜雨寄北作云情

—— 忆诗人韩作荣

[诗歌地理]_91

泸州东华诗群·作品辑

李明政 涂拥 詹永祥 白连春 杨雪 马力 张蓉

董洪良 野人 韩放 蚩尤浪子 陈宗华 曾德健

涂代祥 偶然 夕颜 姜维彬 刘一泓 廖泳清

江晓英 许庭杨 茉莉朵朵 乱板 何苗 元刚

[台湾青年诗人十二家]_103

喵 球 _ 没枕过真正的雪（组诗）

夏 吟 _ 将日常生活诡异魔幻成仙境

—— 台湾诗人喵球组诗解读

[子美逸风]_108

陶武先 _ 陶武先诗选

滕伟明 _ 滕伟明诗选

芝 兰 _ 芝兰诗词选

[中国诗事]_112

2017年3月—4月 诗歌纪事



2017 年第 06 月 总第 10 卷

草堂

CAO TANG

有温度有质感的大唐风骨
有颜面有尊严的当代诗歌

顾 问 黄新初 吉狄马加

主 任 梁 平 宋 凯
副 主 任 张新泉 龚学敏
编 委 吴 鸿 姜 明 陈海泉 赵晓梦
凸 凹 彭 毅 尚仲敏 李明政

主 编 梁 平
副 主 编 熊 焱 李海洲(特邀)
主编助理 龚静染
编辑部主任 桑 眉
美术总监 宋 早
责任编辑 程 川 余 岚
发稿编辑 李龙炳 余幼幼 张晚禾 马 嘶 周啸天(特邀)
责任校对 汪 平 安 素

出版发行 四川文艺出版社(成都市槐树街2号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287(发行部) 028-86259303(编辑部)
传 真 028-86259306
邮购地址 成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031
印 刷 四川机投印务有限公司
成品尺寸 185mm×260mm 1/16
印 张 7 字 数 170 千
版 次 2017 年 06 月第一版 印 次 2017 年 06 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4673-2
定 价 15.00 元

投稿/联系邮箱: ctsk2016@126.com
电话: 028-61352760/86640163

图书在版编目(CIP)数据

草堂. 第10卷/梁平主编. -- 成都: 四川文艺出版社, 2017
ISBN 978-7-5411-4673-2

I. ①草… II. ①梁… III. ①诗集-中国-当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第122531号

Contents

目录



[封面诗人]_4

黄灿然 _ 因为一切都是幻觉 (组诗)

黄灿然 _ 诗艺

朱钦运 _ 伟大的鼓励与提示

[实力榜]_14

叶舟 _ 敦煌卷轴 (组诗)

马永波 _ 并无实体的春天 (组诗)

宇向 _ 图书馆 (组诗)

远人 _ 寂静 (组诗)

沈杰 _ 远远还给大海 (组诗)

赵野 _ 天命 (组诗)

[非常现实]_38

张强 _ 欠大地的已用汗水结清 (组诗)

萧萧 _ 隐悲 (组诗)

张华 _ 回乡的人忽略了风雪 (三首)

寂之水 _ 到处都很安静 (三首)

宁延达 _ 汽车时代 (三首)

冉乔峰 _ 漂泊志 (三首)

[最青春]_50

徐源 _ 印象非洲 (组诗)

刘阳鹤 _ 刘阳鹤的诗 (三首)

何骋 _ 人生中第一次把美看清 (组诗)

封面绘画: 曾妮《隔·融》宣纸水墨 (局部)

守 树 _ 他在虚构的水池边（三首）
安 然 _ 散场的宴席充满悲伤（组诗）
彭 然 _ 秋风再没回来（组诗）
陈德根 _ 教科书（组诗）
纳 兰 _ 远山微云（组诗）

[大雅堂]_67

聂 沛 _ 迷人的时光（三首）
方文竹 _ 一场虚无开始春暖花开（三首）
见 君 _ 实 话（三首）
徐南鹏 _ 是时候了……（组诗）
卢 辉 _ 回乡偶书（三首）
吕 进 _ 走四方（三首）
吕 宾 _ 我用阳光洗手（外一首）
安顺国 _ 持灯而行（外一首）
刘晓平 _ 城 市（外一首）
林忠成 _ 雏菊奏雅乐（外一首）
宋醉发 _ 白马河（外一首）
黄 怡 _ 萦绕的，鸟鸣……（三首）

[实验经纬]_80

黄 啸 _ 时间清凉的法则（组诗）
莫卧儿 _ 她年代（组诗）

[诗人故事]_85

鄢家发 _ 夜雨寄北作云情
—— 忆诗人韩作荣

[诗歌地理]_91

泸州东华诗群·作品集
李明政 涂拥 詹永祥 白连春 杨雪 马力 张蓉
董洪良 野人 韩放 蚩尤浪子 陈宗华 曾德健
涂代祥 偶然 夕颜 姜维彬 刘一泓 廖泳清
江晓英 许庭杨 茉莉朵朵 乱板 何苗 元刚

[台湾青年诗人十二家]_103

喵 球 _ 没枕过真正的雪（组诗）
夏 吟 _ 将日常生活诡异魔幻成仙境
—— 台湾诗人喵球组诗解读

[子美逸风]_108

陶武先 _ 陶武先诗选
滕伟明 _ 滕伟明诗选
芝 兰 _ 芝兰诗词选

[中国诗事]_112

2017 年 3 月— 4 月 诗歌纪事

_ 封面诗人 _

FEATURED POET

黄灿然 _ 因为一切都是幻觉（组诗）

黄灿然 _ 诗艺

朱钦运 _ 伟大的鼓励与提示

因为一切都是幻觉（组诗）

黄灿然

朱槿颂

就我所知，周围种类繁多的花，
和我记忆所及所见的花，都没有
像你这样长时期盛开，像不凋谢，
像我的创造力——只是我知道
我除了自我恭喜，还自我意识，
哪像你，不知道自己如此明艳，
如此鲜红，如此——甚至——
不知道自己受风吹雨打日晒；
也许你已到达匪夷所思的境界，
把任何艰难苦困化为粗茶淡饭，
在严厉天空下如在自由天空下，
或者，看你那向上姿态，昂扬精神，
你是在积极地抗议和呼吁
而不带任何情绪或意气？
我太滥情了，你哪管人间事。
也许我能做的，除了赞美你，
就是相信，要是有一天你不见了，
那不是你落叶归根，而是回到天上。

在正义的王国里

在正义的王国里很多人谈正义，正义能量贯穿他们，
在他们身上互相传输如电力，他们理直气壮，
仿佛身体也在发出强光。但他们，他们的身体，
都只是他们，他们的身体，都包含着告密者，奸细，叛徒，
迫害者，所有在他们理直气壮时悻悻然躲起来的小人。
有一天敌人来了，看着城池被攻陷，躲在他们身上的告密者，
奸细，叛徒，迫害者，都羞羞答答继而小心翼翼地继而大摇大摆
继而威风凛凛地，现身现形现实起来，并开始制造受害者，
就在他们周围那些平时不谈正义，只听正义，与正义为邻，
只沾了一点儿正义的光，嗅了一点儿正义的味，闻过
一点儿正义的气息，无聊时过来喝一杯正义酒正义茶，
身上还残存着正义之气的人身上制造。

相思鸟

一顿丰盛的晚餐后，我们在院子里
喝茶聊天，我们有的是标准单身，
像琼和琴，有的是离婚后单身，像我，有的
是标准的模范母亲，像生了三个孩子的杰茜，
有的是再婚的，像小乐，四婚的，像孙泽，
离婚后又有伴侣的，像孙文波，
还有两个性取向跟我们都不一样。
我们都还快乐，今晚和平时，至少
我们对生命中这个洞背时期或时刻
都还算满意。但是当我们中有人描述
深夜村里那棵古树上睡满了相思鸟，
它们怎样伸腿相依，怎样形影不离，
我们都不自觉地感叹和惭愧，
目光都不自觉地互扫，
像我和我对面的琴。

都将消逝

她也想写作，最初她写诗，但会
不能抑制地进入异常的精神状态
——崩溃？——母亲哭着求她
别再写了，她就停了，好好读书，
找到一份工作，把自己打扮成
普通的职员，普通的姑娘。现在
写小说的冲动怎么也抑制不住。

而我说，生命很短，
写或者不写，它都将消逝
——而且很快！

他也想学英语，他很早就学过，
而且很勤奋，但因为种种理由，
放弃了，如今有份工作，过简单生活，
但还想考个文凭，使日子更充实，
免得在空虚入侵时，喝酒哄自己，
而且谁知道呢，说不定这短期目标
能为他带来更长远的追求。

而我说，生命很短，
学或者不学，它都将消逝
——而且很快！

他们也想租个房子，做我的邻居，
周末全家来度假，像我一样
下山去买菜，上山当锻炼，
不看电视，不用洗衣机，甚至
把空调也省了，该流汗就流汗，
还可以请城里的朋友来这里
减减压、游游泳，晒晒太阳。

而我说，生命很短，
租或者不租，它都将消逝
——而且很快！

莱奥帕尔迪

人生是可悲的，
因为一切都是幻觉；
但幻觉是伟大的，
因为幻觉以外
人生是可悲的。

雾里雾外

当你们在城里
远远望见山顶白雾笼罩，
你们不会想到
我们就在那团浓雾里醒来，
咫尺乾坤，活在眼前
像活在当下，
而我们望不见你们，即便想象
也是把你们想象成
在浓雾里起居，
在浓雾里走动。

抗议

万万没想到在村里
时间过得这样飞快，
好像比在香港还快、还忙。
太忙了，连周围风景
也顾不上好好欣赏，
连阳台对面摧毁中的风景
虽然不能不去注意
也懒得去注意了。

我的肉体抗议：
这样活着有什么意义！
我的精神呵斥：
这样活着就是意义！

流逝

临近傍晚，在夕阳
依然照出我下山的身影时
我突然很想去沙滩逛一会儿。
穿过那条长满又高又密的芦苇
使人本能地警惕起来的小径，
我来到沙滩的最外缘
准备进入沙滩时
听见身边就快入海的溪水
潺潺的流动声，似乎在跟我说：
“坐下，坐下，陪陪我。”

我顺从地坐下，
抽了几根烟，也不看远方的海景，
也不留意近旁的游客，
甚至也不敢肯定是在听水声，
而只是坐着，身体空着，
直到天光渐渐暗淡，
水声好像也渐渐微弱
但似乎还在继续呢喃：
“别走，别走，生命
在哪儿都一样流逝。”

年近五十

知道的事情愈来愈多，
认识的人愈来愈少。

没人爱，
也没人可爱。

以为还有二十年的高峰要爬，
才惊觉已下坡了二十年。

表面上无怨无怒，事实是无力怨也无力怒。

——但这些说的
都是我这个人。我的诗呀

你还有千年的高峰要爬，
并且再也不用下来！

盲夫妻

我是在注意到那个女人
撞到那个男人，再注意到是那男人
先碰着或几乎碰着大厦墙角
于是紧急停步
引起那女人来不及收脚之后
才意识到他们是一对盲夫妻：
男人拿拐杖，女人拿男人做拐杖，
两人边走边聊天，
刚发生的事情显然不像发生，
而只是被他们经过。

世界之大

我发现我不喜欢旅行
是有道理的，因为
设想一个走遍世界的人
甚至不知道泉州，
更别说罗溪，
更别说晏田，
再设想这个走遍世界的人
是我，而我
竟不知道，更别说去过
我的故乡。

继续教导

我愈来愈理解父亲，因为
他愈来愈简单，虽然
也愈来愈神秘，像生命本身。
我像他一样，并不可怜他，
当他看见阳光时说“漂亮”，
看见小孩子时说“温暖”，
我完全赞同：
他继续在教导我；阳光
确实也是漂亮的，小孩子
确实也是温暖的。瞧，
当他看见一条小狗时说“好心”，
也只有像他儿子这样
养过又失去狗的人
才能完全领会。

先知

楼下不远处的鸡鸭场里
不分昼夜，总有一只
听上去像公鸭的
隔一会儿就呱呱大叫。
我猜它可能是一个
太爱发号施令的领袖，或一个
太喋喋不休的异见分子。
也有可能，它只不过是
快乐得不能自制；但我宁愿相信，
它是鸡鸭中的耶利米
在呼天抢地
警告末日将临——
它那撕裂肝胆的呱呱叫
越听越像哀号。

同质

这天气，使我写诗前
有一种要先洗个澡的冲动。
当然我不允许自己这样做，
因为这是与现实的混沌感、
可触摸感和含糊感同质的。而我
将在写诗的过程中
完成净化。

白蝴蝶

今天，我一个人
走进山里，一路辨认植物。
首先是假连翘，我不明白
为什么叫它假，难道谁能证明
连翘比它真，或连翘先出现
而它模仿了连翘——它跟连翘
可没有任何相似之处。
然后在农场边那个山坡上，
有一枝花，真正地一枝独秀，
绽开大红大紫的笑容，
而我又失望地知道
它叫羊蹄甲。然后
我看见一只白蝴蝶
在一丛藿香蓟上盘绕——
很高兴我不知道
这蝴蝶叫什么。

诗艺

黄灿然

不写次要诗歌的诗人最终沦为次要诗人。

丰饶的大地在低处维持强盛的繁殖力。

裂缝之美。缺损之美。泥沙之美。不加区别之美。

天空中看不见的阳光靠着大地上万物把它接住而显现；大地上看不见的阴影靠着万物把阳光显现而形成。

世界先分成不同等级，再要求一切平等。于是产生判断力，考验并衡量我们慈悲、同情、怜悯、正义、道德、善和爱的程度，或相反的程度。

真诗：放弃虚荣的人找到它，追求虚荣的人炫耀它。

重视别人鄙视的。走避的。忽略的。害怕的。或认为是平庸的。

那不牺牲自我的，最终被自我牺牲。

那接受一切的，最终成为一切。

那站在边缘的，最终自成中心。

那认识真理的，也可能只是认识真理。

标准的价值在于立与破，在立与破之间标准没有价值。

一个文盲不敢说他知书，但敢说他达理。一个不敢说善的诗人就像一个不敢说达理但敢说知书的文盲。

一个过好日子的诗人谈起自己终于过上的好日子，应当含着比他过寒酸的日子时谈起自己过着的寒酸日子更深的羞愧。

一个写好作品的诗人也应当如此。

朱钦运

伟大的鼓励与提示

在如今这个标榜“跨界”的时代，只带着“诗人”这独一重的身份、像二十世纪八十年代那样“腰间挂着诗篇”（李亚伟语）出现在大家面前的人，固然有着纯粹性的古老授权，却多少显出些底气不足。在这种语境下，翻过卡瓦菲斯、巴列霍和布罗茨基等众多国外诗人的诗，译过卡尔维诺、桑塔格和米沃什等作家的重要著作，写过《必要的角度》《在两大传统的阴影下》和《格拉斯的烟斗》等随笔（集）和诗论的诗人黄灿然，自当理直气壮地接受大家的瞩目。

关于如何来评判一位诗人当行的写作，时下流行着一种迂回的路径，即看他 / 她的文章、评论或者翻译之类的成就如何，借此推定这个人在诗歌上的造诣。有道是，好的诗人本身就是好的批评家，波德莱尔和瓦莱里这两位大师言之凿凿，已然让这个论断经由他们的背书而成为了金科玉律。黄灿然固然不算严格意义上

的批评家，但他在翻译和随笔写作两项领域中所取得的成就，也担得起“跨界”之名了，虽然这“界”依然还限制在文学与学术的内部。

黄灿然在翻译上的劳作，给我们这样的青年一代提供了非常可观的养料和视野，从此处来讲，向其致敬的必要性，来源于他在“翻译好比摆渡”这件事情上所建立起的功德。不过，在本文中，我打算抛开这个人的“船夫”身份，而仅仅将之作为在诗歌的一亩三分地上辛勤开荒的“农夫”来看待，也即，我要谈论的只是诗人黄灿然和黄灿然的诗。这其中固然免不了涉及到翻译行为对他的诗歌写作产生影响这个话题，但我准备将之视为一个次要因素来处理。如若将诗人的诗歌写作视为他们的本分，更恰当的做法则是，将这些“跨界”的成分，视为某种程度上为了经营诗艺而进行的“转益多师”行为——事实上，这完全符合黄灿然本人所青

睐之唐代大诗人杜甫的教诲。在技术上倚重汉译经验与西方诗学资源，在精神上则欣然接受古典整全性的感召，这既是“在两大传统的阴影下”、身为一名当代诗人所能做出的切合自身的反应，又是笼统意义上对自“伟大”而来的鼓励之悦纳。

有意思的是，和那些喜欢直接在诗作内容里头罗列致敬名单的同行们不同，除了那首《杜甫》和早年的《彭斯》《献给约瑟夫·布罗茨基的哀歌》等一批作品外，黄灿然很少直接在诗中高呼文学偶像们的名字。大多数时候，他似乎更倾向于在文章和访谈里论及这些时至今日还对我们的写作产生持续影响的灵魂。面对自伟大而来的鼓励，黄灿然的处理方式，更形象，更婉转，更具有多样性，有时候似是而非，有时候又混沌未凿：

像那丛圣诞花。

叫它圣诞花是不对的，因为它不是花。叫它圣诞红，或一品红，回避叫它花，也是不对的，因为它比花还像花。它的茎是绿的，但有一抹儿紫，一种提示；整株植物下半身也是绿的，但叶梗是渐渐上升的紫，先是淡紫，然后是暗紫，到了上半身才开始浓烈起来——同样是一种提示。

提示上半身茎、梗、叶的火红。叶即花，花即叶。远看是花，近看是叶。远看是惊艳，近看是惊异。如同一种信仰，一种没有上帝但也会感动上帝的信仰。如同基督，既是人也是上帝，因为他是上帝的化身，上帝的儿子。如同薇依，不入教但至死忠于基督，既不是圣徒又是圣徒。

我们身上也有这样的提示。我们也可以这

样渐渐上升！

——《伟大的鼓励》（2012年）

圣诞花是一种变色型观叶植物，最顶层的叶呈现为火红色、红色或白色，因此常被误会为花朵，而真正的花，则藏在叶束中间。这首《伟大的鼓励》，第一层意思，可以被认为是在“咏物”或博物学的层面来描述一种似是而非的判断：它既是花，又不是花；茎管是绿的，但掺着紫色；下半身也是绿的，从叶梗开始，却渐渐由淡紫而暗紫、暗紫而火红。这种判断充满悖论色彩，却并非来源于知识或思维游戏，而来自切实质朴的观察。但这种观察并不止步于简单的描摹，而是更进一步，以近乎现象学还原的方式，面对更复杂、具体的情境进行探讨。“叶即花，花即叶。远看是花，近看是叶。远看是惊艳，近看是惊异。”能在一首诗中安放多重面目和不同向度，这是黄灿然与他的不少同辈诗人相较而言更胜一筹的地方。

这首诗的第二层阐释，则可以着眼于“提示”这个关键词：对于圣诞花而言，花叶相淆的外形和绿紫相杂的茎管，给我们习以为常的二维思维带来了挑战，从而宣布了习惯性认知在某一领域的失效；而从叶梗颜色的渐变中，我们获悉它其实是在“提示上半身茎、梗、叶的火红”，一切判断的得出都有预先埋伏下的线索，这也就顺理成章地过渡到诗人对信仰（以及基督、薇依）的重新定义上来。诗人确信这种“提示”普遍存于我们身上，即是知悉自“伟大”而来的鼓励，并非单纯给予我们一个现成的答案供人取用，而是要在更为复杂的情境中给出自