

像虚词掉进大海



WANG ZHIYAN
WORKS

王志彦 ————— 著



五月过后，蜜蜂仍在花蕊里淘洗
甜蜜的事物。一些美空旷之后，孤僻、羞涩
充满明媚，堆积在阴暗里

风吹树叶，树叶在鼓掌
雨打泥土，泥土在翻身

而此刻，我在家乡的玉米地里
广袤的绿，没有停顿。像虚词掉进大海
让土质的胚胎，渐渐有了海的胸襟



像虚词掉进大海



WANG ZHIYAN
WORKS

王志彦

— 著

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社
BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

· 太原 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

像虚词掉进大海 / 王志彦著. —太原: 北岳文艺出版社, 2018.3

(北岳诗库 / 孔令剑主编)

ISBN 978-7-5378-5543-3

I. ①像… II. ①王… III. ①诗集—中国—当代
IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 003516 号

书 名: 像虚词掉进大海
著 者: 王志彦
责任编辑: 吴国蓉
装帧设计: 张永文
印装监制: 巩 璠

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址: 山西省太原市并州南路 57 号

邮 编: 030012

电 话: 0351-5628696 (发行部)
0351-5628688 (总编室)
0351-5628692 (综合项目部)

传 真: 0351-5628680

网 址: <http://www.bywy.com>

E-mail: bywycbs@163.com

经 销 商: 新华书店

印刷装订: 山西人民印刷有限责任公司

开 本: 890mm×1240mm 1/32

字 数: 160 千字

印 张: 8

版 次: 2018 年 3 月第 1 版

印 次: 2018 年 3 月山西第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5378-5543-3

定 价: 39.00 元

本书版权为本社独家所有, 未经本社同意不得转载, 摘编或复制



北岳诗库

孔令剑

— 主编 —

策划人语

“诗歌出版”是北岳文艺出版社的重要传统。前有“黑皮诗丛”，后有“天星诗库”，皆为中国当代诗歌杰出诗人之重要出发地。更有“外国名诗珍藏”，如今依然为广大诗歌爱好者所珍赏。

“北岳诗库”赓续如此光荣传统，其目光聚焦山西诗歌这一繁盛沃土，其旨在于不间断展示山西诗歌创作实绩，更瞩望为山西诗人造一清静小园。

“北岳诗库”，是我们探求共建共享出版模式的开端。大风吹宇宙，红日照高山。祈愿“北岳诗库”，如恒山一般，巍然耸立。

续小强

2018年2月2日

把墓碑建造在脆弱的汉字中

——读王志彦《像虚词掉进大海》

(代序)

◎马启代

我知道自己对于诗越来越有所偏好，尽管理智一再提醒我必须具备足够的包容。这就决定了我越来越不愿对他人谈诗。诗是用来让人感悟的，能体味诗篇之幽邃方为够格的读者，当下这样的读者并不多，甚至小于我们所能知道的作者的数量。在我自己不断打倒、否定、修正自己的过程中，我眼里不确定的东西太多，又怎么好意思言之凿凿地对别人说三道四？我坚信，在艺术领域和高级思维里，没有永恒的真理。

读过王志彦的诗，感到里面有太多的雷鸣闪电和人生隐痛，多年的历练成就了他个性的诗美追求。毫不隐讳地说，我喜欢这样的写作和这样的作品。如果我们像古代的文人一样能盘腿而坐，把酒畅谈，无论外面是风雨飘摇还是寒江大雪，也许我当面与他交流会更直接更透彻。我可以毫无顾忌、恣意任性地把我的现场的阅读体验告诉他，不用考虑条理和措

辞，哪怕那些随口说出的话不无谬误，但争论也许瞬间让我们的灵魂更多地发生共振。我确信，有温度、带着呼吸的话语比生硬的书面文字要生动、鲜活、富有文采得多。因此，现在的情形是，我越来越喜欢“诗话式”的交流，从某种意义上讲，这是我追求新汉诗的繁复之美和理论批评诗意化的缘故。写作让我们每个人几乎都要选择一种自己灵魂说话的方式。

总的看，这些以《像虚词掉进大海》为总标题的短诗，无论形制还是气息，都很像我高墙内的情绪，所以我认为王志彦是一位有着“囚徒精神原型”特质的诗人。这也许是他出版这本书前找我说上几句的一个重要原因。我称这样的文本既是“判决书”，也是“赞美诗”，因此是“黄金书”——是精神和灵魂的黄金书写。故这样的写作是有锋芒的写作。整体上看来，它更像一部长诗，一部承载了深厚精神蕴含的鸿篇巨制，尽管我们可以分开来欣赏那无数闪光的碎片。

是的，科学关乎向外的事情，诗却关乎向内的事情，它与人类的良知和灵魂息息相关，并由天人感应通达无限的神界。所以我对当代那些能在有限的文字中显露出宗教情怀的诗人特别关注。没有经历俗世沉浮的人很难真正体验到大地众生的苦难和灵魂纠结，而不能正视和超越苦难的写作是没有意义的。《像虚词掉进大海》中那些凝聚着痛苦经验的诗句之所以能打动我，和我的心灵发生共鸣，关键在于诗人真诚的态度和自身的生活经历，当然这离不开个人的禀赋和诗艺的表现能力。如：“白刀子藏于白骨，海水死于火焰”（《这个秋天，乌鸦的声明太旧了》），“就有问道的石头，堵住雪花里的水声，就有 / 大片的时光 / 倒塌”（《冬至，或抄

录错误的雪花》），“大雪体内的墨汁没有叫出声来，冰凉的夜晚/仍有单纯的月色浇灌”（《大雪过后，我没有看到先知们的预言》）等等，不胜枚举。他在火焰中打开了时空的栅栏，高举着自己精神暗夜里的灯盏，他将自然物象、心象以及超验的灵象在尘埃、阳光和人类经验里熬煮、擦洗后用语言捏成意象，并注入生命的脉搏，逐渐建构成一个生机勃勃的艺术景观。

假如像一些青年艺术理论家所说“死亡意识”和“性”是当代艺术必须面对的两个问题，那么“孤独”便成为弥漫在王志彦诗行里的一个积极的精神能量场，它也许正好来自于“死亡意识”和“潜意识”的作用，因为我个人对没有“死亡意识”和“潜意识”特质的作家一向保持着谨慎。在我看来，它们正是现代人类经验的重要组成部分。当“孤独”深化为王志彦的精神特质时，被诗意照亮的那片内在宇宙便浩荡着幻化天地万物的力量，由此诗人才可能与自我、神灵和万物深度对话。你看，熔铸在他诗行中的那寂静与喧哗相互对峙、交合的张力，那入尘与出尘的精神痛苦以及“江山般”的寂寞，无不散发着“孤独”的味道。阅读他的作品，发现他的笔下既有浓厚的古典意绪——这一点可能来自血脉传承和地域文化的特有印迹，能给人明显的“中国画式”的视觉印象和美学意蕴，又有着西方宗教的浓烈气息——有时你会发现他的有些作品颇似“现代大写意”，有着感物伤时的情怀，更有“逃离”世界“过程”中的“惊慌失措”，这甚至被我认定为是他诗歌创作的精神原点和主要精神色泽。是的，王志彦的生存本身与这个世界就充满着张力。作为诗人，他要一面走进自己的内宇宙，一面对词语进行开掘。他无数次状

写出了自己的惊恐、惊怵、惊惧、惊慌、惊惶，这看似他是一个“受伤害的人”，但他决绝的精神气质表现在他的诗行中却是那种纠缠如魔鬼似的欲罢不能。这样，一方面他的诗具有“神性”体验的质素，一方面又不乏思辨性和智性，这就形成了“王者之气”和“巫师风度”兼而有之的特征。表现在语式上，就容易形成以“那”字开头的句式，从而在节奏、语感上表现为沉郁为主、内敛深邃的美学特征。如他的《我放弃的时光清澈见底》：“时光越来越黯，怠倦的诗经斜挂在 / 一座老钟的内心，虚无弥漫于肥大的江河 // 我错失了与上帝握手言和的机会 / 我把原罪种满庭院，我让它们接受时光的审判 // 万物生而有度，真理只是一张画皮 / 缺席者已窥视了事物之中的败絮 // 就像一百年后，灵魂无处隐身 / 究其原因，我放弃的时光清澈见底”。再如《愧对春天》：“我一直隐藏在自己的后面，等待人群 / 脱离险境，绕过最后一个路口，抵达故乡 // 我一直站在山顶，劝诫内心卫冕的王 / 置于孤峰，逼退虚狂的刀斧，以免血洗残阳 // 我一直愧对春天，桃花开怀，红杏越墙 / 命运给过我黄金，我却没有兑付成陌上花开”……他的诗既有对汉语诗学传统的继承，更有对现代派的吸纳，注重对自身的审验，包括审丑，还注重构思。毫不夸张地说，王志彦是那种具备“发现”和“命名”能力的诗人，他的书写具有“展示”和“指认”的力量。

一个优秀的诗人，其文本和写作行为共同构成与这个时代的关系，形成他思想、艺术与生存的独特经验，且上升到哲学、美学和社会学的层面，借此方可凸显出自己存在的意义。王志彦是一个有着文体自觉和精神方向的诗人，他所有的努力正是他自我蜕变的过程，他呈献给我们的艺术世界正

趋向着这样的高度。当然，王志彦的作品也有一些瑕疵，如明显的修炼痕迹，说明他正走在成熟的路上，偶有技巧空转的情况，也有些虚妄之词掺杂里面，且有戾气外溢之嫌。但他的创作整体上不但值得肯定而且应当推广。

在一篇谈论当代先锋艺术的文章中我曾说过，我喜欢决绝的诗人，没有极限体验的美学冒险只能属于大众的艺术。事实上，我们俗常称之为大众艺术的品种往往都是娱乐化和实用性的。在我看来，这与我所理解的“大众性”背道而驰，与诗的本质属性更不接近。尽管我的倡导和欣赏趣味在多数人看来同样是冒险的，但抛开时间的限制，我们所拥有的时间、空间和读者很可能大大超出我们的想象。因为我们更相信时间，也更相信自己。应当说，王志彦就是一位对此有高度认同感的诗人。

源于对文字与生俱来的敬畏，加上为一位从未谋面的同代人作序，我应承之后，竟有些悔意。故一拖再拖，直到今日。除了为生存奔波忙碌和自己的写作之外，我忐忑于这部诗集是否需要一些多余的文字。我要感谢它陪我周游了大半个中国，我陆续在火车和飞机上读完了这些作品。刹那打开的诗意和倏然到来的辉光让我孤独的旅程变得充实。也许真实而美妙的感觉无须过多地饶舌，人们只有在进入深层阅读体验的时候才能获得那神秘的战栗。——这里既有审美的愉悦，也有理趣的快乐，甚至有灵魂被提升的大感动。

对于要把墓碑建造在脆弱的汉字中的人，他自己知道如何向下走！

2014年10月17日于明夷斋

目录

第一辑 悲悯如药

- 悲声 / 3
- 我经常用一些词语敲打自己的骨头 / 4
- 孤独 / 5
- 重量 / 6
- 这个秋天，乌鸦的声明太旧了 / 7
- 麻雀的浮躁 / 8
- 肥美，大地坐拥一切腐朽 / 9
- 秋水疾 / 10
- 大风吹 / 11
- 春风渡 / 12
- 一枝春 / 13
- 吹柳絮 / 14
- 有没有落叶为自己鼓掌 / 15
- 终结 / 16
- 红尘之忧 / 17
- 我从未被鸟儿们的泪水温存过 / 18
- 明月引 / 19
- 毒 / 20
- 绝望的母亲 / 21

想想春天，也只是身外之物	/ 22
期限	/ 23
苦衷	/ 24
凋零，才是时间最深的部分	/ 25
献诗	/ 26
无辜的夕阳	/ 27
尽头	/ 28
抵达	/ 29
事物之窥	/ 30
夜遇大风	/ 31
短歌之一	/ 32
短歌之二	/ 33
短歌之三	/ 34
短歌之四	/ 35
念头	/ 36
暴雨	/ 37
白发	/ 38
蜡烛在怀中流泪	/ 39
夏天	/ 40
微光下的救赎	/ 41
暮秋	/ 42
听竹	/ 43
所见	/ 44
歧途	/ 45
诗学	/ 46
独白	/ 47

散乱之心	/ 48
拯救	/ 49
井底人	/ 50
现实一种	/ 51
有多少春风被心灵挽留	/ 52
惊慌	/ 53
秋书	/ 54
路口	/ 55
为诗者说	/ 56

第二辑 白雪似墨

故乡遇雪	/ 59
听雪	/ 60
冬晚对雪	/ 61
太行山读雪	/ 62
雪夜小酌	/ 63
大雪	/ 64
雪片段	/ 65
冬日帖	/ 66
像雪一样冷或者白	/ 67
我忽略了一场雪的从容	/ 68
冬至，或抄录错误的雪花	/ 69
雪把耳朵捂紧，一切徒有过往	/ 70
在安静的雪中剔出春天的翅膀	/ 71
大雪过后，我没有见到先知们的预言	/ 72

- 雪之光 / 73
冬之眷顾 / 74
白雪慢 / 75
寂静本身 / 76
傍晚飞过的乌鸦 / 77
在窗前，看一场雪浩荡弥漫 / 78
冬天里的事物 / 79
大雪中，想起一株遗忘在时光缝隙里的葵花 / 80
叙述 / 81
冬月，矿难小记 / 82

第三辑 花开有情

- 木棉花 / 85
那些梨花高于祈祷 / 87
梨花之诗 / 88
桃花恍若在昨日 / 89
油菜花开 / 90
梨花开了 / 91
梨花是一种怀念 / 92
光芒如柴 / 93
在佛山，遇玉兰花开 / 94
怀念 / 95
如尘 / 96
和寂寞撕扯的无心说出 / 97
一朵桃花开得如此慢 / 98

在月光的霜冷里	/ 99
黄金，隔着尖叫还给了光阴	/ 100
尘世之爱	/ 101
黄昏帖	/ 103
吹	/ 104
浴	/ 105
桃花岛	/ 106
立春书	/ 107
火焰	/ 108
你至今仍卡在时光的缝隙中	/ 109
黄金还很遥远	/ 110
一朵花开口说出了内心的惊恐	/ 111
月光	/ 112
前半生	/ 113
紫藤	/ 114

第四辑 落叶还乡

清明：匍匐之诗	/ 117
清明雨瘦	/ 118
那些田野	/ 119
空巢老人	/ 120
古城	/ 121
太湖秋月	/ 122
草尖上的段落	/ 123
明月入怀	/ 124

天涯路上，我没有马车	/ 125
太行小镇	/ 126
暮色无恙	/ 127
落叶还乡	/ 128
回乡记	/ 129
大好河山	/ 130
春晓梦	/ 131
过黄土高原	/ 132
小镇四月	/ 133
念无可念	/ 134
暮晚一帖	/ 135
青草相望，内心不再湍急	/ 136
给它人间，它就呜呜倾诉	/ 137
天气好，杨树遮了遮乳房	/ 138
暮色匆忙，白鹭飞与不飞	/ 139
浅秋，遍地都是暗涌	/ 140
中秋辞	/ 141
秋声	/ 142
这个秋天	/ 143
秋风渐渐仓促	/ 144
八月偶书	/ 145
一条藤	/ 146
圣寿寺的黄昏	/ 147
旧月光	/ 148
家乡	/ 149
大雨来了，无猛兽	/ 150

秋风辞	/ 151
过一条小河	/ 152
一场雨就是一场虚惊	/ 153
一缕春风误入我的疼痛	/ 154
我想在向阳的山坡居住	/ 155
子规之啼	/ 156
春天的底线	/ 157
我至今珍存着一丝惶恐	/ 158
为母亲削苹果	/ 159
在一盏灯里看到母亲的眼神	/ 160
春光谣	/ 161
中秋	/ 162
温厚	/ 163
麻雀的浮躁	/ 164
像虚词掉进大海	/ 165
靠近春天就靠近了事物的源泉	/ 166
故乡	/ 167
蝉鸣	/ 168

第五辑 诗外观涛

窗外	/ 171
寺外听风	/ 172
麻雀	/ 173
疯狂	/ 174
望星空	/ 175