

后浪出版公司

四川人民出版社

叶青诗集

雨水直接打进眼睛

叶青诗集 叶青——著



雨水直接
打进眼睛

叶青诗集

叶青——著

图书在版编目 (CIP) 数据

雨水直接打进眼睛 / 叶青著. — 成都: 四川人民出版社, 2017.11 (2018.5 重印)

(叶青诗集)

ISBN 978-7-220-10414-5

I. ①雨… II. ①叶… III. ①诗集—中国—当代
IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 247427 号

雨水直接打进眼睛 © 2011 叶青

中文简体字版 © 2017 银杏树下 (北京) 图书有限责任公司

YUSHUI ZHIJIE DAJIN YANJING: YEQING SHIJI

雨水直接打进眼睛：叶青诗集

著 者
选题策划
出版统筹
编辑统筹
特约编辑
责任编辑
装帧制造
营销推广

叶 青
后浪出版公司
吴兴元
梅天明
范纲恒 王介平
王其进
墨白空间·张 萌
ONEBOOK

出版发行
网 址
E - mail
印 刷
成品尺寸
印 张
字 数
版 次
印 次
书 号
定 价

四川人民出版社 (成都槐树街 2 号)
<http://www.scpph.com>
scrmcbs@sina.com
天津翔远印刷有限公司
143mm × 210mm
5
92 千
2018 年 2 月第 1 版
2018 年 5 月第 2 次
978-7-220-10414-5
32.00 元

后浪出版咨询 (北京) 有限责任公司常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com
未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究
本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-64010019

谨将此书献给挚爱的

女儿 姐姐

叶青

母 妹
刘永贞
雪意

目录

强壮的日子 / 夏宇 _1

序 / 王楚葵 _5

1. 折磨 _9
2. 来临 _10
3. 跟随 _11
4. 草稿 _12
5. 之后 _13
6. 一天 _14
7. 进行式 _15
8. 下雨 _16
9. 实话 _17
10. 拼凑 _18
11. 茶 _19
12. 戏 _20
13. 反义 _21
14. 不失恋间奏曲 _22
15. 投影的准确性 _23
16. 因果 _26
17. 无 _27
18. 好天气 _28

19. 斑马 _29
20. 不爱 _30
21. 哄骗 _31
22. 夜半 _32
23. 抹茶 _33
24. 迷惑 _34
25. 抹茶（改） _35
26. 计算 _36
27. 乱语 _37
28. 而且 _38
29. 秘密 _39
30. 那天 _42
31. 期待 _43
32. 自欺 _44
33. 无可 _46
34. 一点理解——给小小 _47
35. 长久的一种形式——给小镜 _48
36. 忘记 _49
37. 茶友 _50
38. 布拉姆斯咖啡 _52
39. 无声 _53
40. 暮年 _54
41. 宣纸 _55
42. 父亲情人节 _56
43. 被迫当场挥毫的啦啦啦 _60

- 44. 深夜喝茶 _61
- 45. 烟的眼睛 _62
- 46. 无题之二 _63
- 47. 太迟 _64
- 48. 为了剪接 _65
- 49. 不 _66
- 50. 无言以对 _67
- 51. 漫长等待 _68
- 52. 明日 _69
- 53. 妄想 _70
- 54. 双脚 _71
- 55. 换句话说 _72
- 56. 你没有说出口的话 _73
- 57. 雁月 _76
- 58. 底 _77
- 59. 割破 _78
- 60. 无题之三 _79
- 61. 你的锋锐 _80
- 62. 处处 _82
- 63. 久违 _84
- 64. 游戏 _85
- 65. 果实 _86
- 66. 失去的 _87
- 67. 春天不来 _88
- 68. 即景 _89

- 69. 苹果 _82
- 70. 像是 _93
- 71. 颠倒 _94
- 72. 变了样（歌词）_95
- 73. 狂想 _96
- 74. 拌嘴 _97
- 75. 你的死去 _98
- 76. 明天 _99
- 77. 不存在的事件 _100
- 78. 你的恋情（歌词）_101
- 79. 吻我 _102
- 80. 卷烟纸 _103
- 81. 生活 _104
- 82. 沮丧 _105
- 83. 人皮面具 _108
- 84. 四月五月 _109
- 85. 一起写诗的朋友——给廖 _110
- 86. 南极 _111
- 87. 失眠 _112
- 88. 结局之三 _113
- 89. 你来 _114
- 90. 苦雨 _115
- 91. 烟瘾 _116
- 92. 来 _117
- 93. 记得与不知道 _118

- 94. 晚上十二点整 _120
- 95. 味噌汤 _121
- 96. 沮丧（新） _122
- 97. 没有 _123
- 98. 影子人生之二 _126
- 99. 你的锅子 _127
- 100. 宵夜 _128
- 101. 播放记忆 _129
- 102. 沙子 _130
- 103. 讯息与回复 _131
- 104. 夜雨 _132
- 105. 最后一日 _135
- 106. 执迷 _136
- 107. 来不及 _137

这是我的个人版吧（碎念） _139

补遗

- 108. 影子 _143
- 109. 橘子 _144
- 110. 你是我的梦 _145
- 111. 无感觉的幸福 _146
- 112. 假动作 _147

强壮的日子

挽歌赠叶青 / 夏宇

混了你的药你用那些诗
你微笑了你的睡眠是你的语言
只能去得很深为了庆祝生命
日日混着你的诗你的字你的药
你做了记号你狂爱着你睡觉

不可能更快乐了 她走向河边
口袋里装满石头 “I feel certain that I am going mad again. I feel
we can't go through another of those terrible times¹.”
你混了你的药用那些醒 你记得身体
发疯地摇动你记得你一次两次三次地叫喊
我爱你我爱你我爱你²

1 I feel certain that I am going mad again. I feel we can't go through another of those terrible times.
为 Virginia Woolf (1882—1941) 遗言

2 叶青 (1979—2011)，得年 32，留诗近千首，尝言我的诗删去一切赘语只剩三字我爱你

日日烤出来的面包何曾重复
夜夜相见相亲之人但愿不老
可你再也不想回收这个时间了
我知道你说的是你让了
所有你爱的因为一切都难以置信
没有一切比这一切更好
更无效 混了时间
你用了药

There's good in all of us and I think I simply love people too
much, so much that it makes me feel too fucking sad¹.

你知道先走的人变成永远
活下来的人只能违背誓言
违背那种但求一快
极端生之忍耐 你混了你的药
用那些疯狂 你混你的爱
用那些药

1 There's good in all of us and I think I simply love people too much, so much that it makes me feel too fucking sad. 为 Nirvana 主唱 Kurt Cobain (1967—1994) 遗言

你混了你的药用那些诗
你微笑了你的睡眠是你的语言
只能去得很深为了庆祝生命
日日混着你的诗你的字你的药
你做了记号因为你狂爱着你睡觉

一个个强壮的日子仍然等在前面
像刚烤出来的面包一样诱惑
我从来没有见过你
但我们一起去了一首诗到达的地方
在那里相视大笑
我们也在另外一首诗里遇见
然后分道扬镳

序

王楚葵

人是蜗牛 壳是空洞徒劳的爱
有些蜗牛发生了一些事 之后
雨水就直接打进眼睛里

——叶青

自从叶青以写诗为生命主轴后，我们常聊起艾蜜莉狄金森藏诗的那道墙。彼时叶青对把生活孤注于诗句中仍感困惑，她欣羡“无为”的诗人和崇尚诗的“无为”。当叶青得知首本诗集《下辈子更加决定》将付梓后，心境上总算有个能天天写诗的安心交代，在往后的两个多月内密集创作了百余首作品。她辞世前嘱托不可将这些作品发表，并要我们如同风砂般忘却她/她的诗。如今我们不遂其愿地将继续思念，也不遂其愿地将这些作品集结成《雨水直接打进眼睛》，既是风砂，应遍布处处，聆听回声。

叶青是个殷勤的写诗人，有灵感的时候她二十四小时写着，没有灵感时，也是二十四小时开着电脑，写下没有灵感的困顿。在以生活

悲剧为素材中，多数作品都关乎她个人的生活，无论是失恋、生病或是纯粹的孤独；直陈着大量的烟、酒、茶、咖啡、雨、音乐、错误和永远等质朴的隐喻，她的诗作贴近着众人皆惑的爱情和生命主题，绝非为诗而诗的无根之花。在《雨水直接打进眼睛》这本诗集中，还收入叶青后期写的歌词化和散文化的诗，对她而言，舞文弄墨和人一样过境千帆，选择留下轻描淡写（understatement）的深沉忧伤：

最后一日
我感到哑
这世界已经有太多声音
我听不见自己
也就聋
明天是众人的
而我的昨天
此刻还属于我
我要捏着它在怀里
睡去

在追思会上，我们的高中文老师彩绸想起几年前叶青来找她，谈起生病后的心路历程，就像叙述着一件他人的小事，这种刻意疏离让旁人听来更为心疼，也许是天秤性格的叶青不擅于处理最巨大的冲突点——自己，只愿让众人各执拼图的一角，在她离世后想方设法找出全貌。我认为只有她的读者能拿到最大片的真挚浓烈，因叶青在诗里，是无所闭掩的她。叶青在二十岁时躁郁症病发，在长达十二年的

病史中，对于生活种种细节的诠释，已脱出常轨，诗成了唯一能翻译她难以道出的世界之媒介，也是诗接受了她不被世人接受的矛盾与狂躁。因此尽管叶青的聪慧过人、同志身分、躁郁症和离世可能为她的作品平添一些讨论和想象，都不比读她的诗更真实。

如果用一词说我认识的叶青，只能是“多情”。她爱情人、爱朋友，又爱诸多嗜好，以各种人我人物关系寻找自己的价值，在那路程中显现的“求不得”恐惧构成心底幽暗的洞，越多情越难补。从高中甚至更早开始，叶青不断地深刻恋爱，然每一次的离别，就更促使她着迷或转移。她台大毕业后逃避或不屑社会应然，深信只有爱是她一路追寻的最大认同，却对此无能为力，困在无爱的迷途中。她愿意花上大把时间为朋友奉上一首抚慰的诗，替别人寻找一条可能出路，忘了多留给自己一点。三月时她写了一封信，大抵说的是台北的春寒料峭：“今年好像四处都非常冷，我温暖地待在房间里煮咖啡给自己喝，还能烧水喝茶，朋友如你，却是无论如何都得去上班，忍受谩骂是为了什么呢？为了生活我们‘应该’付出多大的代价？这好像是年届三十的我们，必须想的事情了，很期待你回台湾，到时候我们一起来搞一番事业吧！”我读信以为她能原谅这个时节不堪忍受的冷，还能提出搞事业等一些外在盼望。如今重读一遍《雨水直接打进眼睛》才发现她早已又冷又累。

无限依依。叶青不知道，春天走了，夏天来了，但今年没那么热。

此致叶青离开后的三个月，吹拂着漫长夏日的凉风和风里的砂于内蒙古赤峰

