

一部被读者追捧 7 年的美国史，让你在这里，重新读懂美国！

《美利坚合众国的前世今生
跌宕起伏四百年的美国史》

美国的故事

1

—— 殖民之地 ——

毕蓝◎著



Stories of The United States

从 1587 年到 1765 年，北美最初的 13 个殖民地是如何形成的？
从“五月花号”登陆北美到独立战争打响前夜，美国走过了一段怎样的历程……

九州出版社
JIUZHOU PRESS

Stories of The United States

美国的故事

1

—— 殖民之地 ——

毕蓝◎著

常州大学图书馆
藏书章

图书在版编目 (CIP) 数据

美国的故事 / 毕蓝著. — 北京 : 九州出版社,
2017.10

ISBN 978-7-5108-6381-3

I. ①美… II. ①毕… III. ①美国—历史—通俗读物
IV. ①K712.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 278615 号

美国的故事

作 者 毕蓝 著

出版发行 九州出版社

地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)

发行电话 (010)68992190/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京荣泰印刷有限公司

开 本 710 毫米 × 1000 毫米 16 开

印 张 88.25

字 数 828 千字

版 次 2018 年 1 月第 1 版

印 次 2018 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-6381-3

定 价 298.00 元 (全 7 册)

★ 版权所有 侵权必究 ★

自序

为什么写历史？因为兴趣。若不是因为兴趣，这个系列早就夭折了。所有的文章都是在周末完成的。要做一份跟历史完全没关系的全职工作，还要查资料，速度很慢，一个月只能写一篇。但写作带给我的快乐无以言表。每次想到又要“开写”了，就会心跳加快，好像回到只属于我的梦幻空间。兴趣是所有快乐的支点。没有它，世界将黯淡无光。

第一次对历史感兴趣是在十岁左右。爸爸去外地出差，回来给我带的礼物是四本书：林汉达先生写的《春秋故事》《战国故事》《西汉故事》《东汉故事》，后来又给我买了《上下五千年》。从没接触过历史的我忽然发现，原来历史这么好玩。这些书是父母给我的最好的礼物。在那个物资相对匮乏的年代，每一本《成语故事》小人书都能带来无比的喜悦，每一个《三国演义》连环画里的人物都能引发无限的遐想。感谢这些“先入为主”的印象，它们使我没被学校里那些枯燥的历史教科书“闷死”，因为我知道，真正的历史不是课

本上的。那些干得榨不出汁来的话，背后应该都有精彩的故事；那些看似必然的规律，也许都是偶然的巧合。发掘这些故事和巧合，就是发掘快乐的源泉。

为什么写美国历史？因为它短。区区四百年（从“五月花号”算起）已经让我精疲力竭，若再加上五百年，我岂不是要吐血而亡？幸好，一个偶然的选择让我有机会感受美国的人和事，体会这短短的四百年带给他们的追求和思考。像所有的民族一样，今天的美国人仍带着祖先的烙印，甚至重复着祖先的故事。所有的现代元素在传统和文化的“基因”面前都无能为力。你以为美国人特别现代、特别开放吗？事实是，你恐怕找不出比他们更传统、更保守的民族。坚守信仰，遵循先例，不求进取，顺势而为，正是这些规矩打造了似乎不讲规矩的美国人。谁说四百年太短？

美国是个与众不同的国家，源于它与众不同的基因。看上去很出格的事也许是自然的选择，听上去不靠谱的曲子可能是真情流露。我们无法用旧大陆的理想剪裁新大陆的英雄，也无法用旧大陆的尺度衡量新大陆的众生。也许美国的“好”与“坏”都超出了你的想象，那是因为，在新大陆，一切皆有可能。有迹可循的事实和无迹可寻的传说都是历史，都是故事，都让美国成为美国。

记得一位学者说，即使有大量的史料，也没有人确切地知道过去发生了什么。即使你能证明发生了什么，也不能证明当事人的

动机、逻辑和心情。后人写的历史永远是不准确的历史，因为他们总是用后来的眼光看以前的故事。这就是为什么我特别喜欢用“也许”“可能”“似乎”“好像”“大概”“差不多”这些词，这样会让别人觉得舒服，让我觉得安全。既然我们都没临其境，何不猜猜看呢？

不管美国人多么能闹腾，多么烦人，他们的幽默感还是很让人欣赏不已的。这可能是他们从英国人那儿继承来的最好的性格。所以，我希望读者能和我一起轻松愉快地读懂美国历史，读懂它的随意与平和，读懂它的苦涩和幽默。希望你能会心一笑，感受阅读的快乐。祝你好运！

目录

1

殖民之地

自序	08
001 清教徒	1
002 五月花	8
003 印第安人	15
004 美洲大陆的主人	18
005 弗吉尼亚	25
006 风的颜色	35
007 以上帝的名义	46
008 自由之声	54
009 菲利普国王的战争	66
010 纽约，纽约	77
011 宾的树林	89
012 《宽容法案》	99
013 英国人的权利	107
014 田园牧歌	119
015 第一个美国人	132
016 帽子之争	148
017 法国与印第安人的战争	159
018 西进之旅	171
019 美洲人	183

2

革命之火

020	革命前夜	193
021	抗税风波	207
022	愤怒的波士顿	219
023	血溅波士顿	230
024	倾茶事件	242
025	不自由，毋宁死	252
026	莱克星顿的枪声	267
027	将军拔剑南天起	280
028	邦克山之战	294
029	绿山男孩	306
030	远征加拿大	315
031	解放波士顿	330
032	《常识》	346
033	《独立宣言》	357
034	生于7月4日	370

3

独立之战

035	生死一线	383
036	痛失纽约	399
037	美国危机	413
038	渡河	426
039	剑指费城	440
040	萨拉托加	459
041	美法联盟	472
042	锻造山谷	487
043	蒙莫斯之战	502
044	南方战略	514
045	叛徒	523
046	兵变与兵败	539
047	转战南方	551
048	走向约克镇	562
049	天翻地覆	576
050	记住女士们	595
051	《巴黎和约》	614

4

制宪之路

052	那一瞬间如此辉煌	637
053	自由的代价	653
054	制宪之路	666
055	费城的夏天	687
056	三权分立	701
057	其他人	721
058	我们人民	732
059	联邦党人	754
060	制造美国	771
061	《权利法案》	787

5

美国之父

062	总统先生	807
063	天才之光	824
064	晚餐	839
065	首善之区	856
066	必要与适当	866
067	斗鸡场	880
068	爱的诱惑	896
069	中立宣言	913
070	热内公民	926
071	威士忌叛乱	938
072	《杰伊条约》	950
073	告别	966

6

三权之争

074	伙伴	981
075	XYZ 事件	994
076	《处置外侨与煽动叛乱法》	1007
077	没有必要的战争	1020
078	一八〇〇年革命	1034
079	午夜将至	1051
080	司法审查	1074
081	新秩序	1094
082	路易斯安那	1109
083	发现之旅	1123
084	决斗	1134
085	阴谋	1148
086	叛国	1160
087	禁运	1188

7

共和之国

088	山雨欲来	1199
089	一八一二	1214
090	加拿大	1224
091	一八一四	1241
092	星条旗	1254
093	和平	1264
094	美国体系	1276
095	美好年代	1290
096	恐慌	1303
097	门罗主义	1326
098	最后的国父	1342
	参考文献	1353

001 清教徒的起源和早期历史，以及他们在北美大陆的定居和扩张。

清教徒

要说美国的起源，就绕不过“五月花号”移民船。其实“五月花号”是一艘普通得不能再普通的货船。在跟北美搭上关系之前，它经常往来于英国和欧洲其他国家之间，运送货物。1620年9月16日，它载着102名乘客和25~30名船员，离开英国的普利茅斯港，驶向大西洋彼岸的美洲大陆。“五月花号”孤独地在海上漂流了66天，终于在11月21日到达北美。船上的乘客们在这片陌生的土地上建立起一个新的殖民地，把它命名为“普利茅斯”。这就是今天美国马萨诸塞州普利茅斯镇所在地。

“五月花号”不是第一艘来到北美的移民船，普利茅斯也不是英国人在北美建立的第一个殖民地。那么，这艘船为何如此不同凡响呢？这就要从它的乘客说起了。

在“五月花号”的102名乘客中，大约有一半被后人称为“清

教徒”，另一半是受雇的工匠、仆人和到新大陆寻找机会的殖民者。英文单词“Pilgrims”被简单地翻译成“清教徒”并不准确，约定俗成罢了。这个词出现在威廉·布拉德福德的回忆录《普利茅斯定居地》里。布拉德福德是“五月花号”的乘客兼清教徒领袖，后来担任普利茅斯殖民地总督达31年之久。“Pilgrims”原意是指长途跋涉的“朝圣者”。布拉德福德用这个词来定义自己的团体，认为他们此行是“舍弃了舒适的城市”，去“山顶上”创造“天堂的国家和精神的平安”。如今，“清教徒”已经成了这群人的特称。但当时，这些清教徒却有一个虽非贬义却也不十分光彩的名字：“分裂主义者”或“分裂派”。他们的出现要追溯到1517年。

1517年10月31日，德国维滕贝格大学教授马丁·路德，把他对天主教会表示不满的大作《九十五条论纲》钉在万圣教堂（也叫“城堡教堂”）的大门上。路德此举一点儿都不惊天动地，他的原意只是提出对神学的不同见解，供大家讨论——往这个教堂大门上贴“小字报”在维滕贝格大学是常见的事儿。

不常见的是，这篇用拉丁语写成的文章一眨眼的工夫就被译成德文，两个星期后，传遍德意志，两个月后，风靡欧洲。路德做梦也没想到会闹出这么大动静。他不仅低估了自己的影响，也低估了印刷术的巨大威力。轰轰烈烈的“新教改革”就这样开始了。从字面上看，应该译为“抗议者的改革”，因为它是由对天主教会的不

满和抗议引起的。所谓“新教”也就是今天广义上的基督教。

路德反对得最激烈的是天主教会出售“赎罪券”的行为。当时天主教会垄断着对《圣经》的解释权，当时的欧洲人都是被教会吓大的。为了避免死后下“炼狱”，人们只好花钱购买教会发行的“赎罪券”。教会告诉人们：“随着钱币落下的‘叮当’声，你的灵魂就升天啦！”

路德认为上帝是宽容和仁慈的，人们只要相信耶稣基督，就可以得救，并且这种来自上帝的救赎是“免费”的。“赎罪券”的出售完全违背了《圣经》的宗旨。在路德看来，人们可以根据自己对《圣经》的理解来崇拜上帝，并不需要依赖天主教会。

“大逆不道”的路德把欧洲大陆搅了个底朝天，可“改革”之风却迟迟吹不过英吉利海峡。虽然英国与罗马教廷之间总是磕磕碰碰，但它基本上是个守规矩的天主教国家。直到有一天，当英王亨利八世的婚姻出了问题，他与罗马教皇的“和谐”关系也就走到了尽头。

亨利八世本是个虔诚的天主教徒，他曾亲自写书反驳路德。大约在1525年，他想跟妻子凯瑟琳离婚，原因有二：其一，他疯狂地爱上了凯瑟琳的侍女安妮·博林，并要与其结婚；其二，凯瑟琳只给他生了个女儿玛丽，他担心自己百年之后若没有男性继承人，天就会塌下来。于是亨利八世向罗马教皇提出离婚请求。教皇的回答

很简单：没门儿！

像所有有个性的国王一样，亨利八世的反应也很简单：爷不跟你们玩儿了！从1529年起，他敦促英国议会讨论“新教改革”的问题。1533年，议会通过立法，使亨利八世成为英国教会的领袖，并于第二年脱离了罗马教廷。亨利八世如愿以偿，抱得美人归。安妮为他生了女儿伊丽莎白。然而，这段改变英国历史也影响了美国历史的婚姻只维持了三年，安妮就被亨利八世送上了断头台。

英国虽然表面上成了新教国家，但除了教会领袖从罗马教皇变成英王以外，并没有任何实质性的改变。亨利八世对改革根本不感兴趣，他骨子里仍是个天主教徒。1547年，亨利八世去世，他与第三任妻子简·西摩的儿子继承了王位，即爱德华六世。当时爱德华六世只有9岁，却是一位真正的新教徒。他在新教人物的辅佐下进行了一系列改革。如果爱德华六世多活几年，英国就会变成一个真正的新教国家。但他在位只有6年，不满16岁就去世了。

1553年，亨利八世的长女玛丽成为英王，即玛丽一世。她在法国长大，是个虔诚的天主教徒。她继位后做的第一件事就是宣布英国是天主教国家，并开始全面颠覆爱德华六世的改革成果，把近300名新教徒烧死在火刑柱上，给自己挣了个“血腥玛丽”的称号。如果她多活几年，英国就会是个彻底的天主教国家。可是，上帝只给了她5年的政治生命。1558年，玛丽一世去世，王位传到