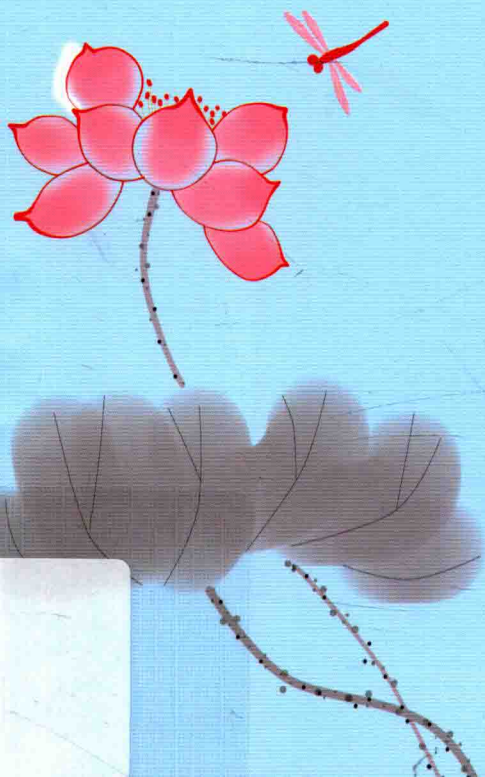


现当代文学·第25辑

文曲灿烂

陈祥书 著
王世美



中国出版集团



现代出版社

现当代文学·第25辑

文曲灿烂

陈祥书 著
王世美



 中国出版集团
 现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

文曲灿烂 / 陈祥书, 王世美著. -- 北京: 现代出版社, 2015.12

(现当代文学 / 邹海洋主编. 第25辑)

ISBN 978-7-5143-4321-2

I. ①文… II. ①陈… ②王… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第280123号

文曲灿烂

作 者 陈祥书, 王世美

责任编辑 陈世忠

出版发行 现代出版社

地 址 北京市安定门外安华里504号

邮政编码 100011

电 话 010 64267325 010 64245264 (兼传真)

网 址 www.1980xd.com

电子信箱 xiandai@vip.sina.com

印 刷 成都市天金浩印务有限公司

开 本 880×1230 1/32

印 张 11.5

字 数 26万字

版 次 2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5143-4321-2

定 价 328.00元 (全10册)

版权所有,翻印必究;未经许可,不得转载

文曲灿烂（代序）

文曲，即文曲星，是北斗星中的天权星，位于斗柄与勺的连接处。既是天权星，又何谓文曲星？依愚之见，是因为天权星主管文运，又处于斗柄与勺的弯曲处。在中国神话传说中，把文章写得好的比作文曲星。既然文章写得好，又怎么比作文曲呢？究其原因，该是因挫折而成杰作，因曲折而成文豪。

文曲由人，人成文曲。因为人生坎坷，郁郁不平；不平则鸣，一鸣惊天。

文曲由爱，爱为其基。爱心是文曲的基石，关爱是文运的基础。有了爱心，就会爱国忧国；面对祸国之事，就会挺身而出，竭力抗争。有了关爱，就会爱民忧民；面对殃民之举，就会慷慨直言，放声高歌。转化爱心，就能转为佳作；升华关爱，便能升成美文。也就是说，是爱国爱民，爱出了佳作；是忧国忧民，忧出了美文。南宋爱国词人辛弃疾，一生主张抗击金兵，收复失地。曾上奏《美芹十论》，提出强兵复国的具体规划；又曾上宰相《九议》，进一步阐发《美芹十论》的思想。但伟大志向始终无法施展，一腔忠愤只能发而为词。其词抒发了光复故国的爱国热情，倾吐了壮志难酬的满腔悲愤；揭露了投降派的屈辱卖国，批判了统治者的苟且偷安。透过复国奏章，无处不是爱心生就；品味爱国词作，无处不是关爱化就。如果没有爱心基石，就写不了复国文章；没有关爱基础，就出不了爱国诗篇。是爱心做基，而成爱国之作；是关爱做础，而成忧民之文。

文曲由正，正为其核。正气如标尺，是重中之重；正义似天

平，是核中之核。奸邪常常猖狂，与正气较量；故为人处世，当用正气来衡量。丑恶往往猖獗，与正义斗争；故立身处世，该用正义来权衡。正气是做人的标杆，正义是行文的准则。胸中有正气，才能形成正气之作；心中有正义，才能生成正义之作。只有充满正气，才能流传千古；只有饱含正义，才能千古流芳。北宋文学家范仲淹，谥号文正，世称范文正公。他以天下为己任，有敢言之美誉。其正气表现在脍炙人口的《岳阳楼记》中，其正义体现在“先忧后乐”的经典名句上。他心存正气，不计得失，敢于犯颜直谏；他胸怀正义，不顾安危，勇于为民请命。天圣年间，为了弘扬正气，他劝谏宋仁宗欲率群臣为真宗刘皇后祝寿，被贬至河中府任通判。后来，为了坚持正义，他谏止宋仁宗欲废黜郭皇后，被贬到睦州任知州。在知开封府时，他正直不阿，上“百官图”，抨击宰相吕夷简用人不公，被贬放饶州任知州。虽屡遭诬谤，数度被贬，但他从不沮丧，大义凛然。由此可见，是正气，孕就了思想家；是正义，育成了文学家。

文曲由刚，刚为其根。刚直不阿，是做人之根；铁骨不软，是作文之本。面对强暴，毫不畏惧，不屈不挠；面对强敌，毫不屈服，血战到底；面对强权，毫不退让，坚持抗争。如此，才能生出硬性宣言，流传后世；才能产出刚性檄文，昭示后人。反之，如果胆小如鼠，阿谀奉承，那只能信口雌黄，生出软骨谄文；只能臭名昭著，流毒万年。如果畏惧害怕，吹牛拍马，那只能胡说八道，产出软膏媚文；只能留下笑柄，遗臭万年。五柳先生陶渊明，因家道衰落，家境贫困，曾做过几年小官。但他质性自然，不愿“以心为形役”；他品格刚性，不肯“为五斗米折腰”；他鄙视权贵，不肯“拳拳事乡里小人”。于是，他毅然解下职绶，离开污浊官场，过起了躬耕自足的田园生活。他安贫乐道，不戚戚于贫贱；他忘怀得失，不汲汲于富贵。正因为这样，欧阳文忠公特别推崇他，认为“两晋无文章，惟《归去来兮》而

已”。看来，只有刚性之文，才能为人称道；只有铁性之作，才能永照汗青。

文曲由挫，挫为其砺。翻开历史，似乎没有挫折就没有大师，大师总是伴随着挫折而出现的。虽说挫折是磨难，但磨难却像磨石，使骚人更深入地了解社会；虽说挫折是厄运，但厄运却如锤炼，使墨客更透彻地看清社会。将深入了解，倾注笔端，便入木三分，熠熠生辉，创就精品；将透彻理解，见诸作品，就更为深刻，闪闪发光，造就极品。千古词帝李煜，嗣位时，南唐已奉宋正朔，称臣纳贡，苟安于江南一隅。宋开宝七年，宋兵攻下金陵，他肉袒出降，被俘至汴京。他由风流君主一下变成阶下之囚，遭遇人生最大的挫折；他由一国帝王瞬间变为亡国之君，遭受了世间至极的失败。在软禁的生涯中，他只能天天洗面以泪，回首往日的灿烂辉煌；在痛苦的郁闷中，他只能时时泣尽以血，写下悲愤的惊世绝唱。因而，他在词坛上独树一帜，为豪放派打下了伏笔；他终于成为千古词坛的南面王，变成承前启后的大宗师。正可谓是“国家不幸诗家幸，话到沧桑语始工”。可以说，大挫折挫出大绝唱，大厄运厄出大宗师。

文曲由穷，穷为其酵。大凡作家，常常是生活困难，处境窘迫；往往仕途坎坷，沉浮无定。然而，困窘为酵母，能孕育大作；坎坷为酵粉，能酵出大家。因为饱尝艰辛，懂得民间疾苦；尝尽苦难，晓得官场黑暗。而将疾苦凝聚到笔下，便可见金笔辉煌；将黑暗倾注于文中，就可见文光灿烂。试想，如果养尊处优，哪会知道民间疾苦？如果春风得意，哪会感到官场黑暗？没有穷困潦倒，深切体会，何以能产生大声疾呼？没有经历黑暗，切身感悟，何以能作出无情揭露？伟大的现实主义诗人杜甫，一生穷困潦倒。早年两度科场失利，未能考中进士。后入长安，卖药都市，寄食朋友，贫病交集，困顿十年；因献《三大礼赋》，始授京兆府兵曹参军。安史之乱时，为叛军所俘，脱险后赴灵

武，麻鞋见天子，被任命为左拾遗，又贬为华州司功参军。后弃官西行，经秦州、同谷入蜀，靠友人资助，定居成都浣花草堂。严武镇蜀时，被荐授检校工部员外郎；严武死后，就移居夔州。后携家出峡，以舟为家，漂泊鄂湘，死于舟中。迭经离乱，饱受困苦，穷则穷矣；但发酵成诗，诗光璀璨，永载诗册。如果没有窘迫，何以能醇成诗圣？如果没有沉浮，何以能醇就诗史？

文曲因境，境生文曲。由于世海沉浮，闷闷不畅；不畅则歌，一歌动地。

文曲因权，权祸为首。处在权力社会，常常有人以权压人，以势欺人；往往有人以强权逼人，以强势凌人。然而，哪里有压迫，哪里就有反抗；哪里有欺凌，哪里就有斗争。反抗越强烈，韵文就越优美；斗争越激烈，散文就越壮美。许多精美韵文就是强权压迫出来的，不少旷世散文就是强势欺凌出来的。元和十四年，唐宪宗派使者去凤翔迎佛骨，京城一时掀起信佛狂潮。刑部侍郎韩愈，不顾个人安危，毅然上奏《论佛骨表》，痛斥佛之不可信。要求将佛骨“投诸水火，永绝根本，断天下之疑，绝后代之惑”。宪宗得到上表，龙颜大怒，要处韩愈以极刑，置韩愈于死地。幸得宰相裴度等朝中大臣极力说情，才免得一死，贬为潮州刺史。由此，也铸就了名作《左迁至蓝关示侄孙湘》：一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。如果没有皇权欺压，哪会有斗争反抗？而没有斗争反抗，又哪里会有传世之作？如此说来，强权能压出反抗，逼出名作；强势能欺出斗争，凌出名人。人生不幸，文事幸甚！古今中外，理当皆然！

文曲因谗，谗孽为源。凡有人存的地方，似乎就有小人作祟；凡有君王的所在，似乎就有奸臣当道。而小人作祟，就会说人坏话，污蔑良善；奸臣当道，就会进人谗言，陷害忠良。而坏

话一旦被听信，良善就跟着倒霉，被革职查办；谗言一旦被采纳，忠良就会随之遭殃，被贬谪流放。良善倒霉，就会转化为文学，变成一首首佳构；忠良遭殃，就会转化为文化，变为一篇篇宏构。开元年间，唐玄宗听信小人李林甫的谗言，就命令高力士拿着白羽扇去赐给张九龄。张九龄明白玄宗弃置不用的暗示，就写出了《白羽扇赋并序》，并写上了《咏燕》诗。赋中，他借题发挥，要求辞去中书令之职。诗中，他将自己比为微眇海燕，表明其无心物竞；将李林甫喻为高猛鹰隼，暗责其无端猜忌。可奸臣李林甫仍然继续谗言，挑拨离间，最终玄宗以私结朋党为由，将张九龄与裴耀卿一起罢相。未过半年，在奸孽李林甫的谗言下，玄宗又找借口将张九龄贬为荆州长史，彻底将张九龄驱逐出长安。然而，就在贬谪期间，张九龄直抒感慨，为后世留下了许多不朽篇章。许多时候，名篇源于小人当道，名章来自奸孽作祟。

文曲因妒，妒毒为先。文人常常自恃才高，自命清高；往往孤芳自赏，以文示人。而自命清高，就自然会引起别人的妒忌；以文示人，就必然会招来他人的嫉恨。倘若是一般人妒忌，那还无关大局，不太要紧，但一旦被权贵嫉恨，那可就吃不了兜着走，引来种种灾祸：轻者，百般挑剔，鸡蛋挑骨；中者，制造事端，无中生有；重者，投向大狱，折磨致死。而被妒忌一旦转化为实录，就会成为不朽之作，昭示后人；遭嫉恨一旦升格为华章，那就会成为经典之作，流传后世。左徒屈原，早年深受楚怀王信任，常与怀王商议国事，参与法律的制定。但上官大夫靳尚出于妒忌，趁屈原为楚怀王拟订宪令之时，在怀王面前诬陷屈原：每一令出，平伐其功，以为非我莫能为也。于是，怀王愤怒而疏远屈平。屈平疾王听之不聪，谗谄蔽明；忧愁幽思，于是创作了《离骚》。如果没有被妒忌，就不会被疏远；如果没有被疏远，哪里会有千古吟唱。事实证明，嫉毒常常毒出绝作，妒害往

往害出绝品。

文曲因酷，酷暗为初。专制统治，常常是残酷斗争，无情打击；往往是阴霾满天，万马齐喑。动不动就捕风捉影，到处扣帽子；时不时就牵强附会，大兴文字狱。如此，自然是百花凋零，文艺凋谢；必然是阴霾笼罩，文化萧条。然而，正直的作者，是不惧扣帽子、打棍子的；是不怕下大狱，割脖子的。换句话说，是不惧专制统治的，是不怕残酷现实的。而经历了专制统治，那思想自当更为深刻；饱受残酷打击，那见识必当更是透彻。大家知道，乌台诗案是北宋年间的一场文字狱。起因是御史中丞李定、舒亶与何正臣等人摘取苏轼《湖州谢上表》中的语句和此前所作《山村五绝》等几首诗中的句子，告发苏轼包藏祸心，谤讪时政。结果，苏轼被抓进乌台，关了四个多月。由于多方拼死营救，加上不杀士大夫的惯例，苏轼才免于死，被贬为黄州团练副使。而此后，苏轼发人生之叹，写苍凉之情；表惆怅之感，抒孤独之怀。其作品变得光辉而温暖，亲切而宽和；变成醇甜而成熟，透彻而深入。应该说，是专制残酷，使思想更有高度；是阴霾笼罩，使见识更有深度。

文曲因黑，黑殃为始。考察历史，每个朝代都有黑暗时期；而灭亡之时，更是黑暗之至：常常是社会动荡，兵荒马乱，黑道猖獗；往往是民不聊生，背井离乡，家破人亡。处于如此世道，文士无法置身事外，也会随之困窘；无法幸免于难，也会跟着遭殃。而经受黑暗，定会转成文字记录，成为绝妙的文学；遭受动荡，也会化成历史记载，变成绝好的文化。伟大的文学家鲁迅，活在极其黑暗的时代，处于极端动荡的社会，但鲁迅是为时代而生的，是为民族而战的。面对黑暗时代，他笔锋驰骋，痛苦呻吟；面对动荡社会，他词采飞扬，悲愤呐喊：有无情的揭露，有愤怒的控诉；有尖锐的批判，有辛辣的讽刺；有机智的幽默，有果决的论断。当段祺瑞执政府制造“三·一八”惨案时，他热情

支持青年学生的正义斗争，揭露当局镇压学生运动的罪恶行径，写下了震撼人心的《纪念刘和珍君》。当国民党政府血腥镇压共产党人和进步青年时，他参加了左翼作家联盟和中国民权保障同盟，创作了充满义勇的《为了忘却的纪念》。真可谓是黑暗玉成文学，动荡塑造巨人。追根就底，黑暗祸殃为文学之开头，动荡灾难为巨人之起始。

文曲灿烂，由人而生，因境而成。但相比之下，由人是内因，因境是外因。所以说，由人起决定作用，因境通过由人而起作用。由人，可以成就举世名作，铸就真正巨匠；因境，可以催生经典之作，促成文曲之生。二者兼有，可以赢得文曲灿烂，获得文化繁荣。

原载《苏州教育研究与实践》(2013. 2)



目录 CONTENTS

文曲灿烂 (代序)	(1)
-----------	-----

云横雪拥

退思园	(2)
同里古镇	(5)
周庄	(8)
太湖仙岛	(11)
阿里山	(14)
中台禅寺	(17)
日月潭	(20)
玄光寺	(23)
台湾“故宫博物院”	(26)
国父纪念馆	(29)
野柳地质公园	(32)
太鲁阁国家公园	(34)
沿太平洋南行	(37)
鹅銮鼻公园	(40)
猫鼻头公园	(43)

朝奏夕贬

不续聘·····	(47)
借用·····	(50)
遭殃之因·····	(53)
结题·····	(56)
画皮·····	(59)
误发·····	(62)
接待·····	(65)
招待·····	(68)
存款·····	(71)
汇款·····	(74)
电视购物·····	(77)
下水道堵塞·····	(80)
争执·····	(83)
善者陈祯如·····	(86)
大仁大爱·····	(89)
泰山王应凤·····	(92)
忧与爱(一)·····	(95)
走过·····	(98)

欲明除弊

正确看待他人荣耀·····	(102)
人品决定成败·····	(105)
面对恶劣境遇·····	(108)
面对失败,要好好活·····	(111)
砸碎牢笼,追求广阔·····	(114)
从严教育·····	(117)

化解黑点，优化全局	(120)
甩掉顾虑	(123)
面对网络	(126)
抖掉浮土	(129)
勇于放下	(132)
敢为人先	(135)
把门敞开	(138)
转身	(141)
消除脂肪	(144)
主流与另类	(147)
走过（二）	(150)
假如你不够快乐	(153)
人生的作业	(156)
寂寞与辉煌	(159)
把握节奏	(162)
不要轻易改变	(165)
坚守的价值	(168)
让心灵软件升级	(171)
守静	(174)
已经拥有	(177)
为你好	(180)
妥善处理失误	(183)
成熟	(186)
关上身后之门	(189)

思行瘴江

立足自强，追求更好	(193)
-----------------	-------

要学会择业	(196)
为社会出力	(199)
品格最美	(202)
至善行善	(205)
正确对待别人的长处	(208)
正确评价自己	(211)
要为小善	(214)
标签	(217)
挑战	(220)
谨慎小心	(223)
回到原点	(226)
垫高自己	(229)
为人开花	(231)
心因况变	(234)
文化斑马线的启示	(237)
人生如镜	(240)
朝露里的光明	(243)
眼界	(246)
距离	(249)
留一点空间	(252)
让时间证明	(255)
人生的纱线	(258)
生存状态	(261)
书香与人生	(264)
源头活水	(267)
在自然中生活	(270)
整理	(273)
底气	(276)

忧与爱 (二)	(279)
---------------	-------

勤业残年

高考论述类阅读的答题思路与规范	(283)
高考实用类阅读的答题思路与规范	(291)
讲求策略, 力求高效	(301)
碧玉有瑕, 瑕不掩玉	
——简评 2012 年江苏卷高考语文试题 ...	
.....	(305)
优劣共存, 喜忧参半	
——试评 2012 年江苏卷高考作文题	
.....	(309)
2013 年高考作文的预测与对策	(314)
神点可圈, 伪点可鉴	
——简评 2013 江苏卷高考作文题	
.....	(318)
掀开盖头, 看透新体	
——试探新材料作文的特点与对策	
.....	(324)
新旧材料作文的区别	(329)
败笔多多	(332)
讲究策略, 提升效益	(335)
坚守常规, 讲究技巧	(338)
优化分论点, 力图上档次	(344)
科学用例, 提升效果	(348)
深入分析, 强化论证	(351)

云横雪拥



退思园

退思园，处于苏州吴江的同里镇，建于1885—1887年；被列入世界文化遗产苏州古典园林增补名单，堪称中国古典园林的精品。其园主为因革职还乡的任兰生，园名取《左传》“进思尽忠，退思补过”之意。全园以“退”为横线，以“思”为核心，构成了新颖独特的园林风格。

走过三元桥，进入古镇区；继续向前，就到了退思园。听导游说，退思园因地形所限，更因园主不愿露富，体现退隐之意，建筑格局一反常规，突破常态，改纵向为横向，变常态为特色。自西向东，横向展开，沿轴线布局，成曲尺形状：西边为宅，中间为庭，东边为园。抬眼观看，粉墙上的一扇石库门毫不张扬，大门对面的影壁像巨大的门罩。进入外宅，有轿厅、茶厅和正厅三进。轿厅、茶厅为日常启用，一般用于停轿与接客；正厅平时不开，主要用于婚嫁喜事、祭祖典礼或贵宾来临。正厅两侧，原有“钦赐内阁学士”、“凤颍六泗兵备道”、“肃静”、“回避”四块执事牌。进入内宅，为“畹芴楼”，是园主与家眷起居之处，是个封闭式的院落。南北是两幢五楼五底的徽式跑马楼，东西是贯通两楼的双重楼廊。楼廊下设有两个楼梯，既遮阳挡雨，又方便上下。两侧为石库门，均用清水方砖砌成。回想左宅，时时含着“退”，处处藏着“隐”。

越过封火门，走进宴居中庭。举目四望，颇有退闲之意。北面有坐春望月楼，为主人会客与宾客留宿之处。既可四季望月，吟诗酬唱；又可楼前踏月，静赏花木。东北角上有揽胜阁，为不