

关于历史、关于未来，
颠覆你的所有认知的现象级幻想巨作

这是一个虚构的非虚构世界，
我们看到、经历的一切，
我们坚定认为那些天经地义正确的事，
都不过是真相的冰山一角。

高渔

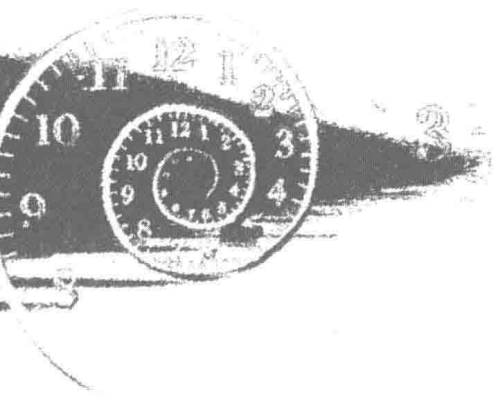
著

时间游戏

闪耀的前夜

THE
TIME
GAME

高渔
——
著



时间游弋

闪耀的前夜

图书在版编目(CIP)数据

时间游戏：闪耀的前夜 / 高渔著. -- 武汉：长江文艺出版社，

2018.3

ISBN 978-7-5702-0263-8

I. ①时… II. ①高… III. ①科学幻想小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第030349号

时间游戏：闪耀的前夜

高渔 著

选题产品策划生产机构 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司 北京果然杰作文化

总策划 | 金丽红 黎波 安波舜

策划出品 | 果然杰作 魏童

项目监制 | 罗小洁

装帧设计 | 苏艾设计

媒体运营 | 张坚 符青秧

责任编辑 | 葛钢

内文排版 | 张景莹

责任印制 | 张志杰 王会利


法律顾问 | 张艳萍

总发行 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

电话 | 010-58678881

传真 | 010-58677346

地址 | 北京市朝阳区曙光西里甲6号时间国际大厦A座1905室 邮编 | 100028

出版 |  长江文艺出版社

地址 | 湖北省武汉市雄楚大街268号湖北出版文化城B座9-11楼 邮编 | 430070

印刷 | 大厂回族自治县彩虹印刷有限公司

开本 | 710毫米 × 1000毫米 1/16 印张 | 24

版次 | 2018年3月第1版

印次 | 2018年3月第1次印刷

字数 | 442千字

定价 | 48.00元

盗版必究(举报电话:010-58678881)

(图书如出现印装质量问题,请与选题产品策划生产机构联系调换)

果然杰作 非同凡响

北京长江新世纪文化传媒有限公司

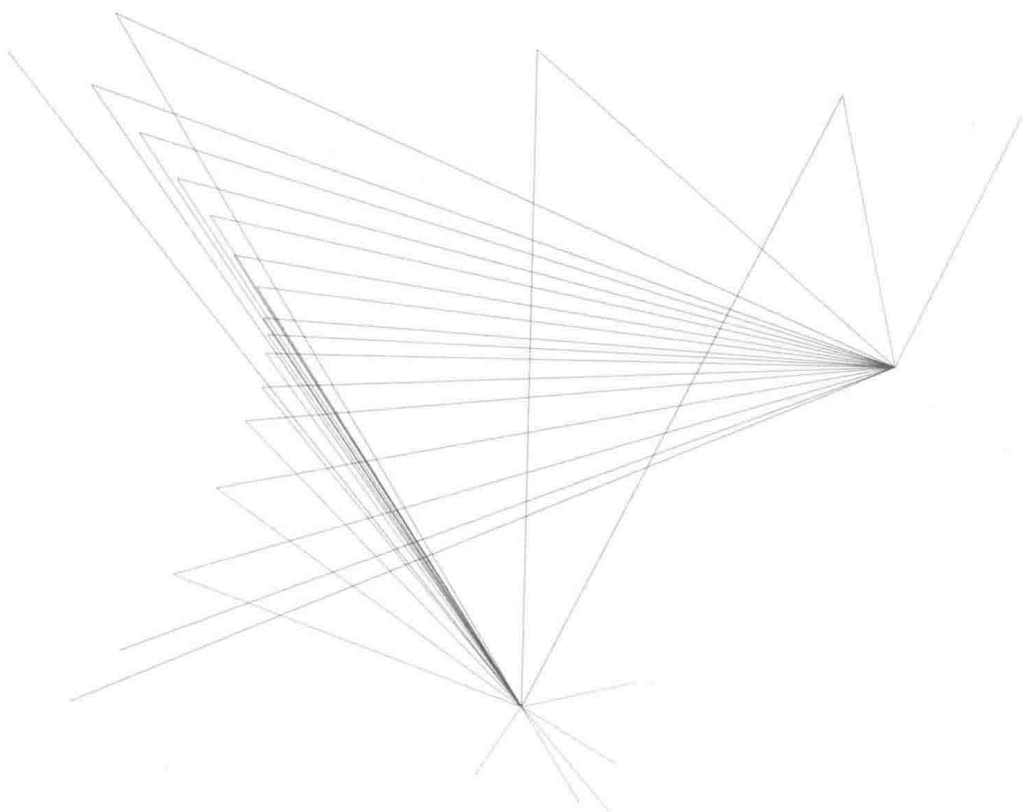
www.cjxinshiji.com

出品

过去心不可得，

现在心不可得，

未来心不可得。



—— 《金刚经》

前不见古人，

后不见来者，

念天地之悠悠，

独怆然而涕下。

—— 陈子昂

楔子

如果能回到古代，你希望是哪朝哪代？

这永远是人类最感兴趣的话题。

在这种强烈好奇心的驱使下，基于量子技术的长足进步，公元 2025 年，世界上第一部具有实用价值的时间旅行器终于问世，美国发明家汤姆·罗迪森亲自操作他的发明，回到了 1865 年的华盛顿，在福特剧院亲眼看到了林肯遇刺的场面。

载誉归来的罗迪森随即遭到了联邦检察官的指控，罪名是“将人类置于不可知的危机”。世界各地迅速掀起声势浩大的支持罗迪森的浪潮。同年 10 月，罗迪森宣布将他的时间旅行器设计资料发布到互联网，无偿向全世界公开。11 月，美国科学家冯·布朗在《科学》杂志发表题为《历史洞与平行世界》的论文，从物理学角度阐述了人们以往最担心的“改变历史导致时空坍塌”的情况并不会出现。

冯·布朗的理论认为：历史像细胞一样不断发生分裂，一个有相当分量的决定就足以导致历史分岔，而在历史岔路行进的人们丝毫不会察觉到另外岔路的存在。因此，所谓“改变历史”实际上只是让历史多出一条岔路，对已存在的岔路不会产生任何影响。在随后的几期《科学》杂志上，四位顶级科学家发表论文支持他的观点。

2026 年 4 月，经历漫长的全国大论战之后，美国联邦法院宣布罗迪森无罪。时间旅行成为全球最热门的科研应用领域，短短两个月内，全世界有超过一百家知名高科技公司宣布了自己的时间旅行计划。7 月，联合国特别会议通过了《日内瓦时间公约》，给予时间旅行器“有限、谨慎的商用许可”，规定所有时间旅行器都必须在通过联合国科学技术发展组织的评估，取得上市许可资格后，才能投入商用。同时规定旅行者不得做出任何可能干预历史之行为，否则由此所引发的一切后果由旅行者本人负责。

这个时代最优秀的科学家在这个项目上展开了竞争。最先取得突破的是具有美国联邦背景的通信卫星公司，他们聘请罗迪森为总科技官，于 2026 年 10 月推出世界上首部具备商用价值的时间旅行器——“时光舱”，一次可将四位乘客送往两千年以内的任何时间点。

2027年1月，“时光舱”获得了世界上首张上市许可证。

抢得先机的“时光舱”并未在商业上获得相应的成功，过于昂贵的旅行成本使其很难真正进入民用领域。因而，紧随其后的竞争者们纷纷在降低使用成本上展开了争夺，来自日本、德国、俄罗斯的三家著名公司很快推出了自己的概念产品，大幅度压低了旅行成本，但距离市场的期望仍有很长的路要走。

在激烈的全球市场竞争中，一家默默无闻的中国公司取得了突破。他们没有把研究重点放在“更大的舱体，更多的乘客，更低费用”上，事实上，他们完全抛弃了当下流行的舱体方案，而采用了最大胆的生物方案。

简单说，这一方案提供了新的时间旅行方式：通过生物和量子技术暂时改造旅行者的身体形态，使之自动滑入既定的时间轨道。旅行者不再需要进入幽闭恐怖的旅行舱，不再需要穿着昂贵笨重的防护服，他所需要的只是：

一块饼干。

毫无疑问，这块具备奇异能量、经过精密设定、能在瞬间把你送往任何指定时间点的饼干，就是这家中国小公司的开创性发明，将对整个行业乃至人类世界带来难以估量的冲击。

我们的故事，就是关于这块饼干，还有这家中国小公司的。

序章之一：一江春

公元 2027 年 3 月 5 日。

这里是云南大理，风景秀美的洱海。

洱海其实是个淡水湖，在西洱河附近的出水口有一段深扎在山间的湖体，由于山势陡峻交通艰阻，罕有游人涉足。天气好的时候，再借助望远镜，游人从一个最接近的落脚点往这边看，可以隐隐看出有一所房屋。

这个远看不起眼的房屋其实是一幢三层的小楼，略为奇怪的是，其中两层建在地下。表面的那一层，外观和当地常见的农舍没什么差别。

亮点在室内。这是一个面积一百五十多平方米，挑高近七米的空间。当房屋的主人吃饭睡觉，像一个普通人那样过日子的時候，空间是以两室两厅两卫的标准模样现身的；而当这位主人练功、坐禅、打游戏、搞发明的時候，空间会根据他的需要瞬间变化成练功厅、禅室、游戏场、精工车间等等，甚至有一次作为一个实现了七层翻转舞台效果的概念舞台，上演了一场概念音乐剧。当时，九名观众坐在浮在湖面上的观众席上，观赏了这场房屋主人专门从百老汇请来的演出。

房屋的主人名叫袁一度，能看出来，这是一个有钱、脑洞很大、精力过剩的玩家。

但袁一度并不承认自己是玩家，他把自己视作虔诚的佛教徒。如果有人问起，他会认真地说，他所做的一切都是出于虔诚的内心，发心是希望这个世界能更好一点。

袁一度的模样，说实话并不像一个佛教徒。他 40 岁出头，蓄着那种海盗船长式的高调山羊胡，这让他哪怕最真诚的微笑也总带着点邪意。即便一个人在家里，他也穿着华贵得几乎可以登台表演的睡衣，看上去更像一个花花公子。可他的眼神又与花花公子的世界格格不入，那是一道极其锋锐的光，没有人愿意和他对视，正如不愿意被激光瞄准器照到。

总之，袁一度是一个有着奇妙平衡的矛盾体，就像他花费三年时间打造的这个洱海旁的秘密空间，哪怕它作为一个标准住宅时，也处处透着这种矛盾：从三千年前的古文物到最尖端的现代科技产品，在一种奇妙气场的笼罩下和谐相处，并呈现一种异样的美感。

此刻，袁一度那道激光式的锋锐目光，正停留在手上的一只瓷瓶上。这是一个朋友刚刚送给他的，号称是从英国某个收藏家的手里弄到的宋代钧瓷。袁一度有不少有能耐的朋友，就算宋代钧瓷在世界上不超过 100 件，他也相信朋友不会忽悠他，他担心的是朋友被忽悠。此刻他刚刚做完禅定的功课，神定气足，状态良好，决定凭借双眼一探究竟。

很快，他的大脑经由激光般的眼神得出了结论：假的。

这个结论和光谱鉴定仪器以及专家得出的结论相反，而拍卖行向来只认仪器和专家的意见。

袁一度叹息一声，手一松，瓷瓶坠向大理石地面。

美妙又残酷的碎裂声没有到来。瓷瓶距离地面还有两尺的时候停住了。一个人突然出现在那里，瓷瓶就在他的手里。他捧着瓷瓶缓缓站了起来。

袁一度目瞪口呆。

“突然出现”的意思，就是像一个幽灵突然现形了。

可这个人分明不是一个幽灵。他是个男人，而且活力四射，身穿笔挺的黑色西装，像是站在奥斯卡颁奖礼的舞台上，一口整齐洁白的牙齿和脸上灿烂的笑容相互辉映着。

“有钱也别这么任性啊，你不想要，就送我得了。”他摸着手里的瓷瓶笑道。

“搞什么鬼！”袁一度叫道。他没有被这个鬼吓到，因为这个人是他的老朋友。

这位老朋友名叫李夕，是位科学家。科学家大多比普通人显得年轻，那大概是他们心地纯真，较少对科学真理之外的事分心的缘故。李夕也是如此，他比袁一度大了九岁，可是两个人站在一起，多数人会把袁一度看成年纪较大的那个。

李夕笑眯眯地看着袁一度，“猜猜我从哪来？”

“少装神弄鬼啦！”袁一度一指大门，“你有我们上的密码，还有世界上最先进的隐身衣，还用猜吗？”

“那可不一定哦。”李夕神秘地挤挤眼，“再猜。”

袁一度的眼睛瞪大了，“你的饼干……做好了？”

李夕点头，貌似平静的脸上也暗涌着激动，“成功率百分之百。”他熟门熟路地走到屋角的吧台边，抓起一瓶威士忌倒了一杯，喝了一口，“它叫迴饼干！”

“太棒啦！”袁一度跟过来，给自己也倒了一杯，“祝贺祝贺！”

李夕碰了一杯，哈哈大笑，“其实你第一次猜对了，我就是用隐身衣来的。”

袁一度一翻白眼，李夕又抢着说：“不过你第二次也猜对了，我来这里就是告诉你迴饼干的消息。”

袁一度哼了一声，“怎么起这个名字？怪里怪气的。”

李夕叹口气，“因为它只能回到过去，没办法通往未来。”

袁一度皱眉，“你还惦记着未来？”

“别忘了我是科学家！”李夕目光灼灼，“科学和宗教的区别是，宗教信就可以了，

科学却必须看到。这，就是未来存在的意义……”

“少来这套！”袁一度把话题拽回来，“你成立公司做什么？”

李夕平静下来，脱离了“未来”的状态，“嗯，要想推进下一步研究，需要很多钱，多到我没法想象。”

“那你把饼干卖了呀！”

“下一步的研究是基于目前的技术，我不可能卖技术，再说也没人买。那些出得起价钱的大企业都在做自己的时间旅行产品，已经投了不计其数的钱，产品转型对他们来说代价太大。更糟糕的是，没有人相信迴饼干能拿到入市取可证。”

袁一度点头，“许可证确实是最大的麻烦。”

“我们和几个联合国时间委员会的关键人物做了接触，就连接触的过程也无比困难。后来我才明白，就是因为那些大公司在阻挠。”

“可以理解，你的饼干太好用了，人们势必会对它可能带来的负面问题产生疑虑，光是这种疑虑就会扼杀它。”

“所以我们现在要做的，就是用潮流冲走疑虑。”

“潮流？”

“我们必须让产品造成轰动效应，以此唤起民众的热情，让这热情汇成时代的潮流，让产品入市在潮流的推动下成为势不可挡的事！”

“有点道理。”袁一度有了点兴趣的样子，“你想怎么做？”

“按照联合国的要求，所有时间旅行的产品都要经过严格监督下的产品测试。这个测试过程就是我们制造轰动效应的机会。”

“所以你才成立了公司？”

“是，必须以公司为主体来做这个事。”

“明白了，那你要搞什么样的轰动效应呢？”

“目击历史。”

“目击历史？”

“这就是我们的测试计划。简单说，就是选派实验者回到特定时间和地点，见证并解释那些历史之谜。”

“好主意。”袁一度露出赞赏之色，“渴望谜底是人类的天性。那些让世代代无数人想破了头也揭不开的谜底，的确够轰动！”

李夕笑了，“我就知道你是最合适的人，只有你能完成这个测试计划。”

袁一度皱眉，“就知道你找我没好事。”

“当然是好事！是利益众生的大好事！”

“你还是找别人吧。”

“不，”李夕目光灼灼地看着他，“我找你还有一个最大的原因。你，是个混蛋。”

袁一度笑了，“为什么要让一个混蛋来帮你？”

“直觉。”李夕说，“实验的过程绝对会出现很多意外，现实世界里的很多规则可能要打破。我的直觉告诉我，当这样的事情发生时，我最好把决策权交给一个混蛋——你这样的。”

袁一度默然片刻，“可惜我已经不是你认识的那个混蛋了。”

李夕皱眉，“因为修行？”

“因为你做的事……说实话我不感兴趣。”袁一度声音低下来，“对不起，你要开公司，要做实验，我还是衷心祝你心想事成，不过各人有各人的路……”

“知道了，别说了。”李夕摆摆手打断他，摸了摸西装的衣领，这面料看起来很像是昂贵的纯羊毛织物。他重新兴头起来，“看看这个！这是最近升级过的隐身衣，增加了变装功能，通过瞬间的分子重组，可以随时变成任何你想穿的衣服。”他说着，也看不出做了个什么动作，那件昂贵的西装突然变了，只用了不到一秒，就变成了一件华丽浮夸的睡袍。

和袁一度身上的一模一样。

“想不想来一件？”李夕笑看着一脸惊奇的袁一度。他基本上算是个一脸正气的人，这件花花公子睡袍出现在他身上显得有点滑稽。

袁一度知道他要干什么了，神色愈发淡淡的，“哦，好东西。”

“更厉害的是，它可以穿越时间！”

袁一度微微一惊，“怎么可能？饼干不是只对生物体起作用吗？”

“别忘了张策是最好的生物工程专家，他一直在研究的生物布料终于在半年前成功了。”李夕伸出手臂，“摸摸看，这是在DNA培养室里种出来的材料，你可以把它理解为皮肤，所有的操作都通过神经系统和使用者的的大脑连接。”

袁一度摸着李夕的衣袖，手指传来的是丝绸般的触感。他惊讶极了，“大脑控制？”

“很简单，只要稍加训练就能掌握。所以它完全就是使用者身体的一部分。”李夕盯着他，重新露出微笑，“另外它还有自动恒温和干湿度功能，有了它，你以后就不用在换衣服上花时间了。”

袁一度恢复了淡淡的神色，“厉害。”

“只要你来，我身上这件现在就归你了。”

袁一度不接他充满期待的目光，“心领了，可我虽然已经变了，有些混蛋的习气还是改不了……我就喜欢买衣服。”

李夕不说话了，愣了一会，端起酒杯，“喝酒吧。”

两人半晌无话，喝了会闷酒，李夕重新开口：“你真的觉得迴饼干这名字很烂吗？”笑容回到袁一度脸上，“其实还好啦。”

“这个字出自一本书。”

“什么书？”

“一本曾经让你着迷的书。”

袁一度神色一凛，李夕已经从怀里掏出一本书递了过去。这是一本纸质发黄的旧书，封面古拙，上面写着篆体的三个字：一江春。

袁一度激动难抑的样子，双手接了过去，“真的是它？”

“看扉页。”李夕说。

扉页上是一段简短的文字，偏近文言，袁一度古文功底不错，迅速浏览了一遍：

秦末年冬月十四卯时，河内郡迴水峡惊雷忽作，光华普照，四野亮如白昼，俄而冰面迸裂，气暖如春，水波逆流而西，历三刻时红日初霁始止。时有一道者来仪，见状偈云：

龙戏人间日，迴流一江春。

是时，迴水之源有异人应偈而生，牵动天地之灵，感应乾坤之气，观人伦万象，历世间苦疾。

此《一江春》之种种，凡涉玄冥，皆出此造化也。

“迴水？”袁一度看完，抬头问。

“是，迴饼干的迴，就取自这个迴水之源。”

“这书……”袁一度小心翼翼地抚摸着书，“你从哪得到的？”

“一个偶然的机缘。这不重要，重要的是……”李夕微笑，“归你了。”

袁一度欢喜得像个孩子，立刻把书塞到怀里，“不许反悔！”

“我是这种人吗？”

袁一度欢喜地看着书，忽然又一怔，“如果这是一个交换条件，那你还是拿回去吧。”

“放心吧，什么条件也没有，送你的！”李夕站起身，“我走了，你睡之前可以翻翻那本书，尤其是第37页。”

“37页？那有什么？”

“看了就知道了。”李夕大步向门口走去，走了几步突然又想起什么，折了回去，一把抄起那个宋代瓷瓶，“归我了！”

“行啊。”袁一度笑着送他出门。

李夕挥挥手，一脚跨出了大门，在那一瞬间，身上的睡袍又恢复成了那套笔挺的西装。

袁一度看着他大步流星的背影，笑了，“不许拿去拍卖！不许说是我送的！”

袁一度关上门，按捺住激动的心情，沐浴更衣，焚香念祷一番，这才恭恭敬敬地打开那本《一江春》，翻了起来。这书既无目录，也无标题，也没有固定的体例，有的事洋洋洒洒写了好几页，有的则只有寥寥几个字，事件的排列也完全不按时间顺序或任何可循的规律，编排撰写之随意，就像是一个喝醉的人胡乱拼了一个乐高积木。

可是，它却是任何一个像袁一度这样有好奇心的人梦寐以求的书。

他终于翻到了第37页。

第一行只有23个字，构成一个最简单的故事。这个最简单的故事，却让经历过大风大浪的袁一度彻底震惊了。

他想忘掉这个故事，脑海却掀起了滔天巨浪。当夜，他再也无法入睡。他打坐、调息、运功，海面渐渐平息，那股类似地心深处的力量却已随着他的呼吸遍布全身，钻进骨髓。

袁一度冲出房间，驾车连夜直奔洛阳。



扫码曝光《时间游戏》中
最神秘的《一江春》

序章之二：大洪水

第二天，袁一度来到了十二回公司所在地：河南洛阳。

公司是一幢不起眼的两层楼房，位于市中心的隋唐洛阳城国家遗址公园，明堂天堂景区的外围。从空中俯瞰，周围是大片开阔的广场和草坪，就像是都市身体里的肺叶。

一年前，这幢小楼还是一个破落的小旅馆，由于是孤体建筑，开发价值不大，动迁又困难，一直就这么破落着，直到李夕花重金把它买下来，并重新做了改造。小楼的外观如今古色古香，和景区内的建筑一脉相承，只有外墙上那个巨大的 LOGO，提示人们这里是一家高科技公司。

这是由红色的阿拉伯数字“12”和一个中文的“回”字组成的图案：



前台的接待人员一听袁一度的名字，二话不说，就把他带到了二楼，直接进了李夕的办公室。

袁一度眼前一亮，整个空间宽敞明亮，陈设现代，科技感十足，更妙的是还有一个小吧台，里面摆满了各式酒水。办公间有一个巨大的落地窗，外面还连着一个超大的露台。

李夕热情地带他参观，神态中有些低调的自豪。袁一度尽量让自己做出一副“这也没啥了不起”的样子，把话题从那个李夕正在津津有味地介绍的、可以视作公司大脑的集成办公桌上岔开：“前台小姐告诉我，你们公司其实叫十二回？”

“是，因为我们的目击历史计划，目标是首先要解开十二个历史之谜。”

袁一度点头，“我是为了那段话来的。”

李夕一笑，“我就知道。”

“真的这么了解我？”

“解谜是人的天性，何况是你这么聪明的人。”李夕走向大露台，“来吧。”

两人来到露台上坐下，就着满眼绿意，谈起那个 23 个字的故事：

尧于龙山得有道，遂率部西移。时巨洪至，依其术，其部独幸。

“你真的相信这回事？”袁一度问。

“你之所以对《一江春》这么着迷，不就是因为传说中它记载的每一件事都确实发生了吗？”李夕说，“在我看来，这本书比佛经里描绘的世界更容易相信些。”

“别的事都容易信，”袁一度摇摇头，“可是大洪水……”

“大洪水并不只有《圣经》的孤证，《尚书》《水经注》《汉唐地理书钞》，还有《郡国志》《律历志》都有记载，你看过那么多书，肯定知道吧。”

“大洪水我当然相信，可是只有《一江春》提到了华夏先民幸免于难的原因……老实说，你真的信吗？”

“的确，这很不可思议。世界各地的传说中都记载了这场毁灭世界的大洪水，那些留下记载的民族，也同时记述了关于他们幸存过程的故事，诺亚方舟、两河流域的地下避难所等等，但却只有中国的史籍里，没有提到过具体的过程。”

“你觉得是什么原因？”

“那是历史学家的事。我觉得我们可以把目光看向另一个问题，那次大洪水之后，地球上绝大多数的人类部落都只有寥寥数人得以幸存，而从记载看，黄河流域幸存下来的人群要巨大得多，甚至在大洪水之后还立刻进入了更先进的龙山文化时期，这完全是一个奇迹。如果真的存在那个奇迹，你觉得会是什么呢？”

袁一度神色凝重，“就是那个……有道？”

“有道是一本记载史前文明的书！这是最好的解释了。”

袁一度不说话了，默默看向远处一栋仿古建筑龙状飞檐，不知在想什么。

李夕也不说话，默默地等着他开口。

袁一度猛地看向他，“你不想看看这本《有道》吗？”

“当然想。”

“你可以穿越过去啊！”袁一度兴奋起来，“《一江春》里把具体时间都给出来了，公元前 2349 年 2 月 27 号！用你的迴饼干去啊！”

李夕沮丧摇头，“我也想，可做不到。”

“为什么？”

“没有那么强的能量，《有道》是史前文明留下的，迴饼干的极限时间跨度是三千年。而且，超过了这个极限，人的身体也吃不消。”

袁一度失望之色溢了出来。

“为什么会天降洪水？”李夕忽然问。

“惩罚该死的人类呗。”

李夕点头，“《尚书》上说：洪水傲予。《圣经》里说：耶和華见人在地上罪恶极大，就后悔造人在地上。希腊神话说：天帝宙斯看到人类愈来愈残忍无道，决定用洪水把人类淹死。玛雅人的《波波武经》里说：人们对神不敬，于是天神决定发起一场洪水，以毁灭人类……”

平日里的袁一度早该调侃“你真渊博”之类的话了，可他此刻只是静静地听着，眼中闪烁着某种光。

这种光，李夕曾在20岁的袁一度身上看到过，它在李夕的心里划过一道温暖的电流。岁月毕竟没有抹灭一切。李夕停了下来，微笑着看着这个比他小九岁的好友，“我是不是又在卖弄了？”

“不，”袁一度拥抱着这温暖的目光，“我想听。”

“我说完了。现在我想问你，你觉得下一次大洪水什么时候会来？”

“如果大洪水象征着毁灭的话……”袁一度默然半晌，轻叹一声，“随时。”

李夕点点头，不说话了。

袁一度盯着他，“你还有话。”

李夕沉默了一会，“虽然我们无法回到大洪水的时刻，但《一江春》里留下了那个《有道》的线索。”

“什么线索？”

“这意味着，有了《一江春》和迴饼干，我们就有希望找到它。有了它，人类就有希望抵挡下一次大洪水！”

“我知道！到底什么线索？”

李夕盯着他，“这是世界上最大的秘密，你答应做我的副总裁，我就告诉你。”

袁一度瞪着他，四道目光对峙了片刻，“我要先看看迴饼干。”

“没问题，来吧。”

一小时后，李夕和袁一度驾驶公司的轻型飞机，来到了陕西咸阳市郊。这里是南临渭水的秦城遗址，一座不起眼的“秦咸阳宫遗址博物馆”孤零零地坐落在公路旁，博物馆前是大片的农田，根据考古学家的说法，这里就是中国第一帝都咸阳城的所在地。