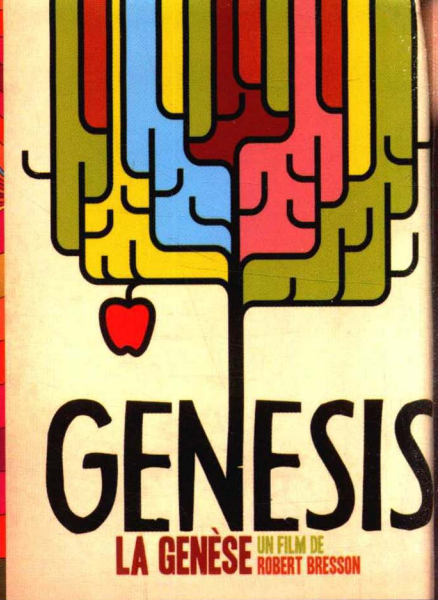
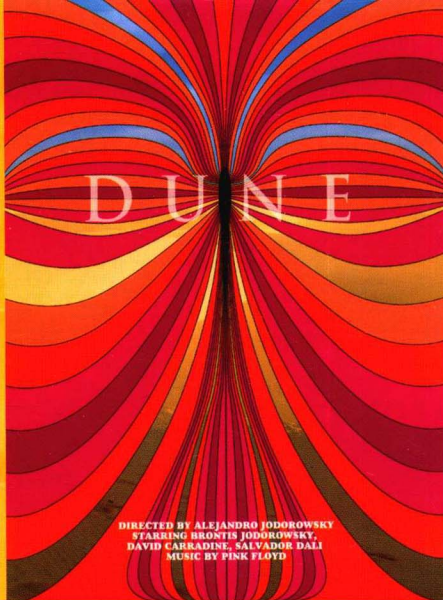
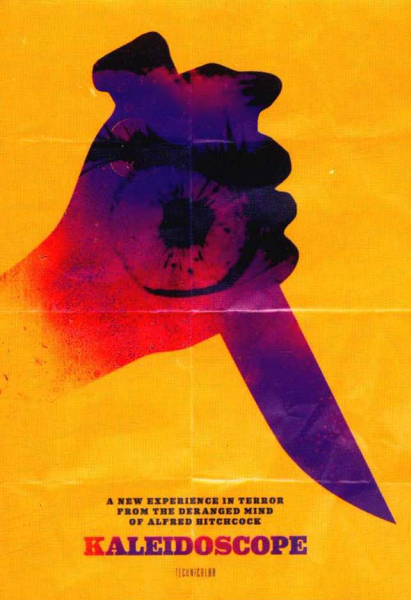


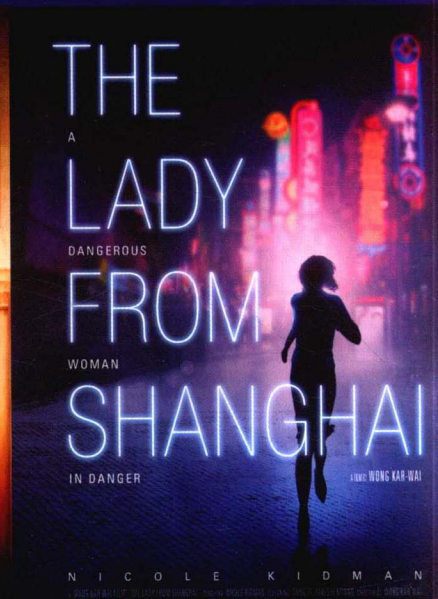
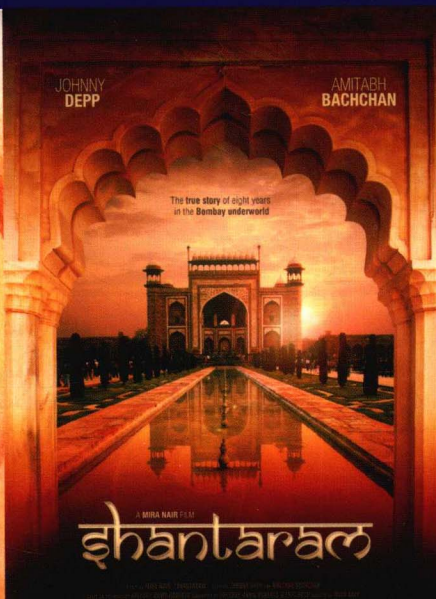


无法上映的54部电影

THE GREATEST MOVIES YOU'LL NEVER SEE

[英] 西蒙·布朗德 (Simon Braund) ◎主编 邵逸◎译

中国书画出版社
CHINA PICTORIAL PRESS



无法上映的54部电影

[英] 西蒙·布朗德 主编

邵逸◎译

中国画报出版社·北京

图书在版编目 (C I P) 数据

无法上映的 54 部电影 / (英) 西蒙·布朗德主编;
邵逸译. -- 北京: 中国画报出版社, 2018.5
ISBN 978-7-5146-1595-1

I. ①无… II. ①西… ②邵… III. ①电影评论—世
界—文集 IV. ①J905.1-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 052317 号

著作权合同登记号: 图字 01-2018-1844

THE GREATEST MOVIES YOU'LL NEVER SEE

© 2013 Quintessence Editions Ltd.

Simplified Chinese translation edition © 2018 by YoYoYo iDearBook Company

Publihsed by China Pictorial Press

ALL RIGHTS RESERVED.

无法上映的 54 部电影 [英] 西蒙·布朗德 主编 邵逸 译

出 版 人: 于九涛

责任编辑: 冯 章 李 媛

责任印制: 焦 洋

出版发行: 中国画报出版社

(中国北京市海淀区车公庄西路 33 号 邮编: 100048)

开 本: 16 开 (880mm × 1230mm)

印 张: 16

字 数: 280 千字 插 图: 370

版 次: 2018 年 5 月第 1 版 2018 年 5 月第 1 次印刷

印 刷: 广州市番禺艺彩印刷联合有限公司

书 号: ISBN 978-7-5146-1595-1

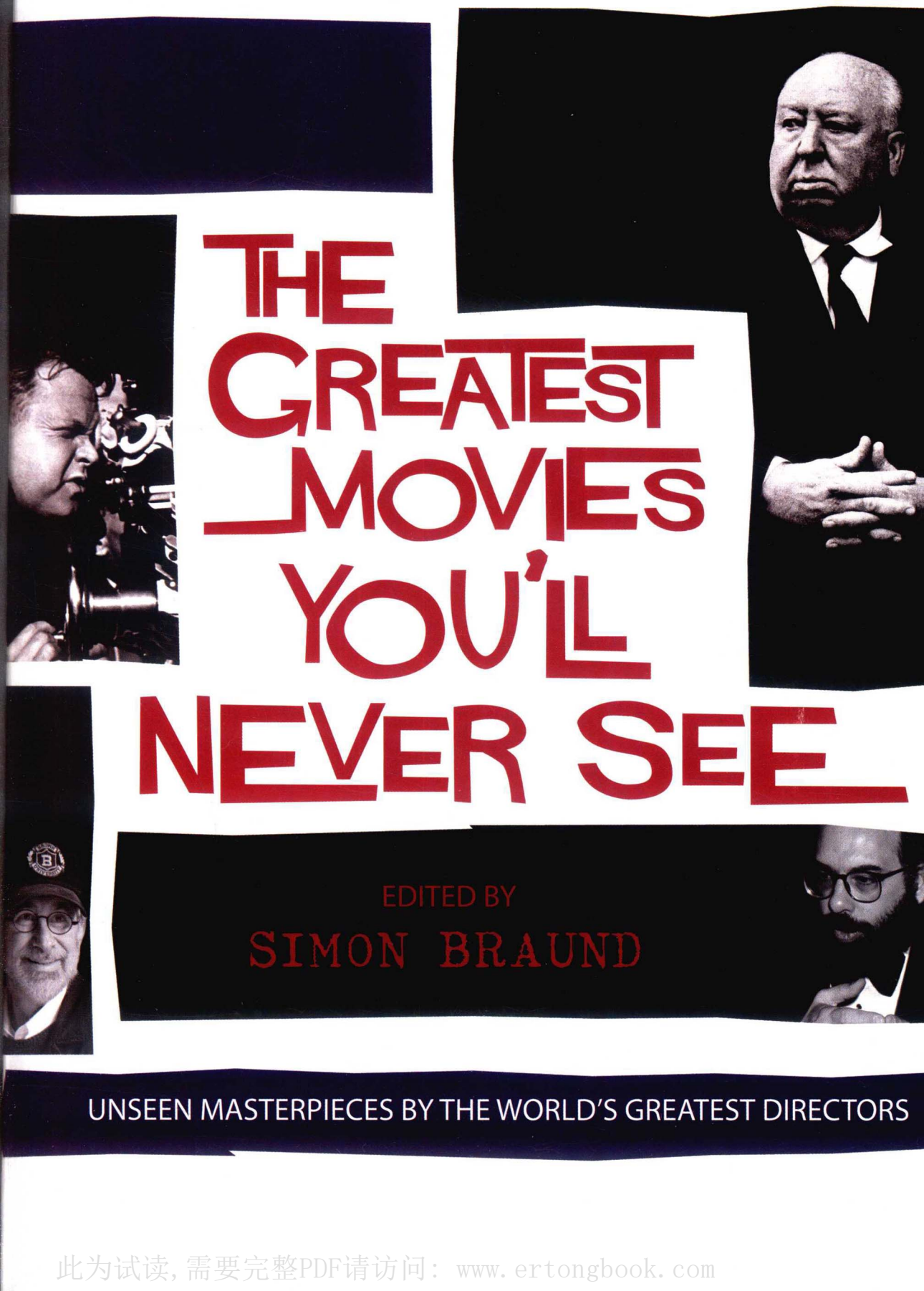
定 价: 128.00 元

总编室兼传真: 010-88417359 版权部: 010-88417359

发 行 部: 010-68469781 010-68414683(传真)

目录

序	7	大厦将倾	136
第 1 章 20世纪20年代至50年代	10	大都会	141
从圣赫勒拿岛归来	12	白色旅店	145
马背沙拉上的长颈鹿	17	列宁格勒	148
墨西哥万岁	20	第 5 章 20世纪90年代	152
火星公主	25	火箭罗尼	154
布拉柴维尔	28	诺斯托罗莫	159
耶稣基督	30	乌龙侦探	165
世界大战	35	雅利安文件	170
法官不得保释	41	十字军东征	175
第 2 章 20世纪60年代	44	感染地带	178
濒临崩溃	47	超人幸存	182
创世记	53	第 6 章 21世纪	186
地狱	56	蝙蝠侠：元年	189
朱塞佩·马斯托纳之旅	62	舰长和鲨鱼	193
万花筒	67	白海逃亡	196
拿破仑	70	光晕	201
堂吉诃德	77	来自上海的女人	205
第 3 章 20世纪70年代	80	烈火之门	208
长袜子皮皮：世上最强壮的女孩	82	角斗士2	211
小丑那天哭了	85	白色爵士舞	214
风的另一边	89	黑洞	221
暴风雨	92	审判芝加哥七君子	224
沙丘	96	项塔兰	228
核弹头	102	脑中钉	233
星际迷航：泰坦之星	106	双子杀手	236
谁杀死了小鹿斑比？	111	弗兰克对弗朗西斯	240
第 4 章 20世纪80年代	116	波茨坦广场	242
夜空	118	暂时无法上映的电影	244
粉红豹系列：浪漫爱情	125	撰稿人	250
得克萨斯人	128	电影海报设计师	251
迈阿密月影	132	部分参考书目及网站	252
樱桃园	134	索引	253
		图片来源·致谢	256



THE GREATEST MOVIES YOU'LL NEVER SEE

EDITED BY
SIMON BRAUND

UNSEEN MASTERPIECES BY THE WORLD'S GREATEST DIRECTORS



无法上映的54部电影

[英] 西蒙·布朗德 主编

邵逸◎译

中国画报出版社·北京

目录

序	7	大厦将倾	136
第 1 章 20世纪20年代至50年代	10	大都会	141
从圣赫勒拿岛归来	12	白色旅店	145
马背沙拉上的长颈鹿	17	列宁格勒	148
墨西哥万岁	20	第 5 章 20世纪90年代	152
火星公主	25	火箭罗尼	154
布拉柴维尔	28	诺斯托罗莫	159
耶稣基督	30	乌龙侦探	165
世界大战	35	雅利安文件	170
法官不得保释	41	十字军东征	175
第 2 章 20世纪60年代	44	感染地带	178
濒临崩溃	47	超人幸存	182
创世记	53	第 6 章 21世纪	186
地狱	56	蝙蝠侠：元年	189
朱塞佩·马斯托纳之旅	62	舰长和鲨鱼	193
万花筒	67	白海逃亡	196
拿破仑	70	光晕	201
堂吉诃德	77	来自上海的女人	205
第 3 章 20世纪70年代	80	烈火之门	208
长袜子皮皮：世上最强壮的女孩	82	角斗士2	211
小丑那天哭了	85	白色爵士舞	214
风的另一边	89	黑洞	221
暴风雨	92	审判芝加哥七君子	224
沙丘	96	项塔兰	228
核弹头	102	脑中钉	233
星际迷航：泰坦之星	106	双子杀手	236
谁杀死了小鹿斑比？	111	弗兰克对弗朗西斯	240
第 4 章 20世纪80年代	116	波茨坦广场	242
夜空	118	暂时无法上映的电影	244
粉红豹系列：浪漫爱情	125	撰稿人	250
得克萨斯人	128	电影海报设计师	251
迈阿密月影	132	部分参考书目及网站	252
樱桃园	134	索引	253
		图片来源·致谢	256



DEPARTMENT

序

1974年夏，环球影业（Universal）的高管西德·谢恩伯格（Sid Sheinberg）拜访了该公司投资的一部影片的片场，这部影片当时正在科德角海岸附近进行拍摄。他没有指望这是一次愉快的旅行。这部影片问题重重，350万美元的预算眼看就要暴增至3倍，进度更是严重落后。执导影片的导演非常年轻又没有什么出名的代表作，拍摄进展令人担忧；剧本被一次次地大幅修改，剧组成员愈发不愿服从指挥，演员们则好斗、不能忍受彼此的存在，对他们参演的电影也没有丝毫的信心（“一部烂片，”这是主角之一对该片的评论），特效的制作几乎让剧组破产却一直没有成功。就连导演本人——一位27岁的大学辍学生，此前只拍摄过一部长片——都承认他曾经考虑过故意从楼梯上摔下去逃过这一劫。

制片方高层的怒火和严密监控让谢恩伯格压力巨大，他甚至做好了开除导演、终止影片拍摄的准备。然而，史蒂文·斯皮尔伯格（Steven Spielberg）对这部影片的信念和他要按照自己的方式完成影片的坚持打动了他，让他最终决定支持导演的努力。这是一个明智的决定。《大白鲨》（*Jaws*, 1975）后来成为了有史以来最卖座的影片之一，也引领了现代大片时代的到来，永远改变了好莱坞制作和营销电影的方式。然而，历史上还有很多影片看似比《大白鲨》更有潜力，最终却没有那么幸运。

优秀的剧本、足够的预算、发行网络、演员档期、技术工作人员、合适的导演、符合明星要求的精美预告片等——只有各方面的准备工作全部到位，一部影片才有可能被拍摄完成，那些真正走上大银幕的电影可以说简直就是人间奇迹。当然，每年都有很多电影被拍摄完成——有些根本让人不能理解；比如《教父3》（*The Godfather Part III*, 1990）、《学警出更》（*Police Academy*）的几部续集以及艾迪·墨菲（Eddie Murphy）近期的几部作品。然而，大量的其他影片在制作过程中夭折，无人怀念，无人哀悼。确实，大部分夭折的影片没有被拍成是因为有人及时意识到把它们拍出来是对时间、人力和大量金钱的浪费。然而，正如本书名字所表达的那样——不少因为制作过程中的种种问题而夭折（或者说没能来到这个世界上）的影片令人扼腕叹息，它们有的见证着破碎的艺术理想，有的则荒唐到令人目瞪口呆、无法挪开视线——这两类夭折的影片都令人感到非常遗憾。

比如，斯坦利·库布里克（Stanley Kubrick）想要拍摄的史诗传记片《拿破仑》（*Napoleon*）。他痴迷这部影片多年，收集了大量与拿破仑有关的文物和相关背景资料，但是最终还是没能将这个故事的搬上大银幕。影片常被誉为失落的经典，已经成为传奇一般的存在、未完成影片的代表。影史上还有更加疯狂的故事：智利大师亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基（Alejandro Jodorowsky）曾怀着惊人的勇气想要将弗兰克·赫伯特（Frank Herbert）的经典科幻小说《沙丘》（*Dune*）改编成电影，然而这部规模宏大的奇幻影片与原著只有隐约的关系，导演曾骄傲地宣称他没读过原著，未来也没有阅读原著的计划。

佐杜洛夫斯基曾执导《鼯鼠》（*El Topo*），一部融合赛尔乔·莱翁内（Sergio Leone）经典风格的令人眼花缭乱的迷幻西部片。这样一位导演计划与平克·弗洛伊德乐队（Pink Floyd）和汉斯·鲁道夫·吉格尔（H.R. Giger）合作，还募集了包括米克·贾格尔（Mick Jagger）、奥逊·威尔斯（Orson Welles）、葛洛丽亚·斯旺森（Gloria Swanson）和萨尔瓦多·达利（Salvador Dalí）在内的演员阵容，这样的组合能完成什么样的电影确实令人充满遐想。不幸的是，我们永远无法得到答案——不过，只要不出意外，它会让大卫·林奇（David Lynch）1982年对这部小说的改编显得像《杰森一家》（*The Jetsons*）一样小儿科【译注：《杰森一家》是一部美国动画情景喜剧】。

在另外一个拥挤的战场，以“他们到底在想什么？”（*What Were They Thinking?*，缩写为WWTT）为主题的竞争也非常激烈。排名靠前的选手包括杰瑞·刘易斯（Jerry Lewis）令人瞠目结舌的犹太大屠杀影片《小丑那天哭了》（*The Day the Clown Cried*, 1972）。在片中，一向大喜大悲的喜剧演员刘易斯（温和不夸张从来不是他的风格）饰演一位受雇将孩子骗进毒气室的马戏团小丑。是的，他真的完成了这个角色：不过这部影片杀青后从来没有放映过——虽说刘易斯非常谨慎地在自己的私人档案馆里保存了一份录像带版本，但如果没有权限，看到这部作品的机会和看到本书介绍的其他影片一样渺茫。然而，尽管影片散发着傲慢的色彩，又在大方向上出现了严重的偏差，《小丑那天哭了》至少完成了从设计图到影片的过渡。其余很多同属WWTT类别的作品都没能走这么远，比如萨尔瓦多·达利和马克思兄弟（Marx Brothers）计划合作拍摄的《卡萨布兰卡》（*Casablanca*, 1942）的续集，以及俄罗斯导演谢尔盖·爱森斯坦（Sergei Eisenstein）在没有足够的投资和合格的剧本、也不知道自己要怎么把影片拍成的情况下想要拍摄的记录墨西哥历史的影片。另外，“斯大林大叔”让爱森斯坦的日子更加难过，这位苏联领导人当时正在大搞肃清运动，想以背弃祖国的名义治他的罪。

想象这些影片如果完成会是什么模样是一件乐事。除此之外，预测这些影片完成之后会对参与拍摄的人的事业以及电影史本身造成什么样的影响也十分有趣。就拿库布里克的《拿破仑》来说吧，这将是一项巨大的工程。这部影片会在20世纪70年代初占据他全部的精力，也就说1971年对导演个人生活、职业生涯以及整个流行文化都有巨大影响的《发条橙》（*A Clockwork Orange*）可能永远不会面世。还有，如果查理·卓别林（Charlie Chaplin）20世纪30年代成功拍摄了拿破仑的传记片，他可能就不会对《大独裁者》（*The Great Dictator*）中希特勒的角色那么感兴

趣了。

奥逊·威尔斯离开好莱坞之后想要拍却没有拍成的电影可以写满一本书。他可能是因为艺术受挫而自愿离开好莱坞，也可能是因执导了《公民凯恩》（*Citizen Kane*, 1941）并因此激怒媒体大亨威廉·伦道夫·赫斯特（William Randolph Hearst）还连累到投资人而被放逐。此后，威尔斯常年在荒野中游荡，多次尝试为他想拍的电影筹措资金，最终却只能面对影片慢性死亡的结局。问题是，这其中的任意一部影片都有可能在口碑或者商业上取得成功，让主流投资人恢复对他的信心。我们无法想象历史将如何被改写——如果让威尔斯导演《斯巴达克斯》（*Spartacus*, 1960）或者《成功的滋味》（*The Sweet Smell of Success*, 1957）会怎么样呢？

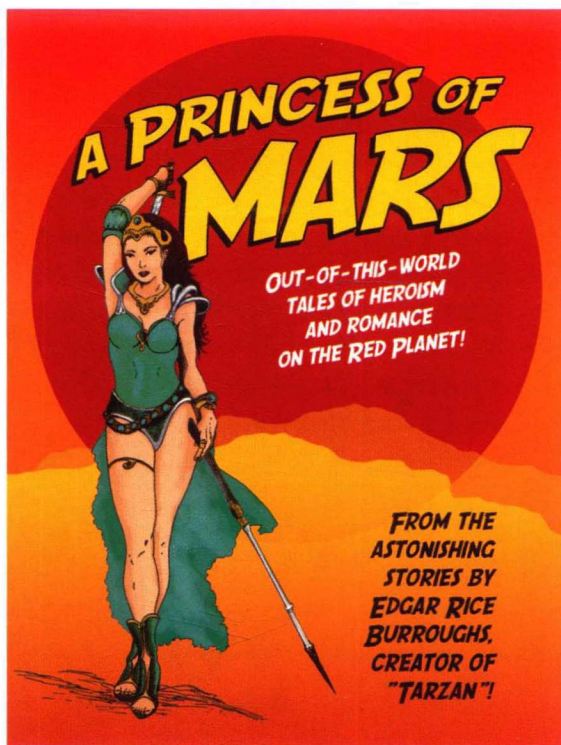
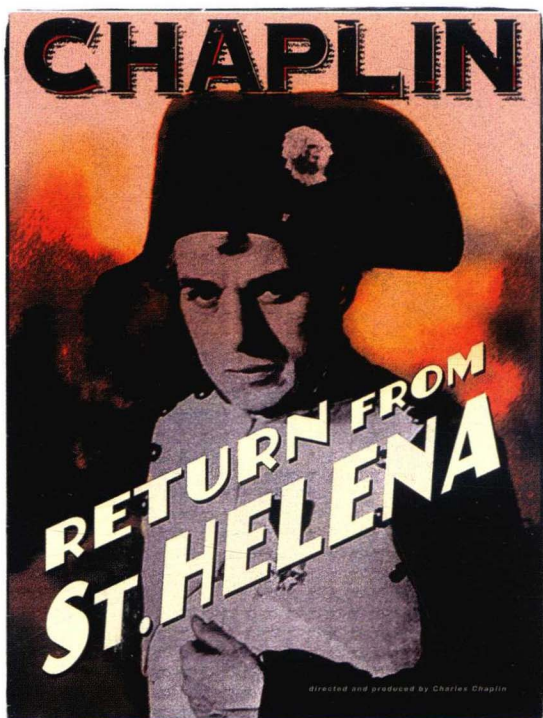
时间略向后推移，如果史蒂文·斯皮尔伯格1979年没有改变主意，执意要拍摄他的黑暗外星人入侵电影《夜空》（*Night Skies*），我们就无缘与《E.T.外星人》（*E.T.*, 1982）见面——而斯皮尔伯格此后10年的作品都延续了《E.T.外星人》中的诗意和孩童般的梦幻感。达伦·阿罗诺夫斯基（Darren Aronofsky）和弗兰克·米勒（Frank Miller）在《蝙蝠侠：元年》（*Batman: Year One*）中对蝙蝠侠的重新塑造同样制造了一个有趣的两难困境。阿洛诺夫斯基和米勒哪怕是合作一部“天线宝宝”（*Teletubbies*）电影，大多数粉丝都愿意不惜一切代价支持，因此，两人合作拍摄蝙蝠侠简直让影迷们觉得只看一眼也值得。但是为《蝙蝠侠：元年》的命运而感到遗憾的同时，我们也要考虑到，如果这部电影成功面世的话，克里斯托弗·诺兰（Christopher Nolan）的《蝙蝠侠：黑暗骑士》（*Dark Knight*）就无缘和我们见面了。（相关引人入胜的细节详见本书第188页，请于阅读之后扪心自问并自行决定是否接受这样的交换。）

从某种意义上来说，您将要读到的这些影片代表着电影历史不为人知的一面，也可以说是没有那么光彩照人的一面。一大批才华横溢的艺术家创作的虚拟海报将会大大提升您的体验。这些海报让每一部影片都变得更加鲜活，突出了它们另类的魅力：它们之中没有一部登上过大银幕，没有一部发行过蓝光光碟，没有一部会出现在你的网飞（Netflix）待看清单之上，但是它们确实存在。他们存在于这本书的字里行间；在您阅读它们夭折故事的时候，它们存在于想象之中，会被心灵之眼看到。在您的想象中，它们可以满足您的一切期待：完美，没有反复愚蠢的剧本修改，没有制片方高层的干涉，没有可怕的重新剪辑，不会出现糟糕的选角、平庸的表演、被解雇的导演，那些让热忱的艺术激情变成冰冷现实的元素一概不会出现。从这个角度看，本书就是一场只存在于想象之中的“幽灵电影节”。

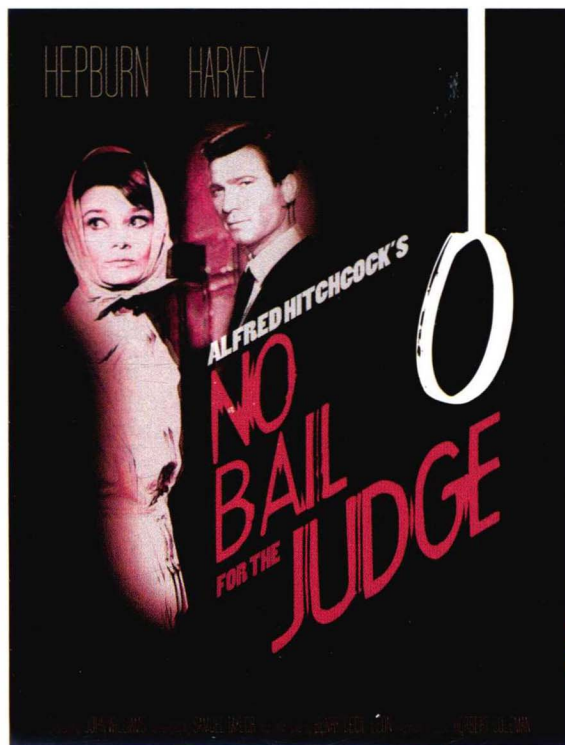
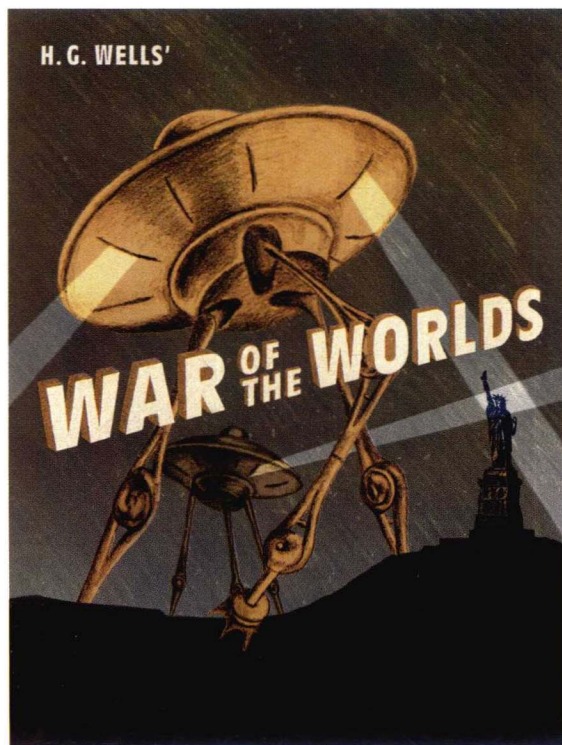
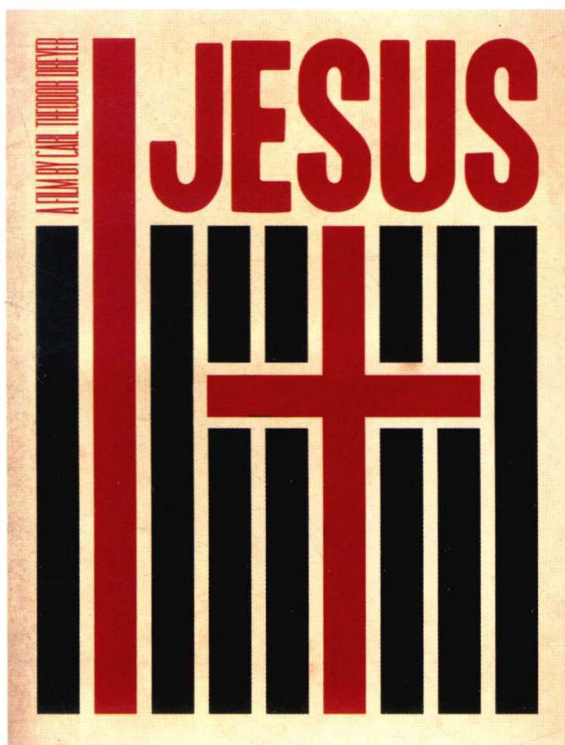
“拍电影就像坐马车，”史蒂文·斯皮尔伯格曾经说过，说这句话时他脑中想到的无疑是拍摄《大白鲨》的经历，“一开始你希望旅途愉快，到后来你只祈祷能够到达终点。”这里收录的就是那些没能到达终点的影片。他们或是在阴沟里翻了车，或是冲下了山崖，或是迷失在了制作地狱里那些无穷无尽的小路当中。简而言之，我们在本书中来到轮子掉落的地方，捡起碎片，想象它们如果能够抵达终点会发生些什么。

特别提示：

- 在估算一部影片的预算时，我们主要以《综艺》（*Variety*）杂志作为最可靠的数据来源。
- 在“国家”条目中，我们倾向于标示出制作影片的国家，不是影片的拍摄地。
- 在“时间”条目中，我们采用了（或者说估计了）影片可能上映的时间，而不是开始制作的时间。
- 在“主演”条目中，我们收录了正式加盟影片的演员，而不是被传可能出演的演员。
- “导演”条目亦是如此。



第1章
20世纪20年代
至50年代



从圣赫勒拿岛归来

RETURN FROM ST. HELENA

导演：查理·卓别林 主演：查理·卓别林 时间：20世纪20年代至30年代 国家：美国 类型：喜剧
制片方：联美（United Artists）



查理·卓别林

“最快乐的时刻就是在片场突然有了想法，或者说有了故事的灵感，这种感觉很棒，”卓别林（上图是他饰演拿破仑时的造型）在接受《生活》（Life）杂志的采访时说道，“这是唯一可以让我停下来的时刻。”

1952年离开美国之后，查理·卓别林移居瑞士日内瓦湖畔的小镇维威（Vevey），居住在一座设备齐全的别墅之中。别墅工作人员中有一位古董专家，他的职责之一便是保护4大箱拿破仑时期的遗留物品：卓别林自20世纪20年代初开始收集这些古董，制服、帽子、马镫、手套、银器、信件等都在他的收藏之列。此外，拍摄一部拿破仑传记片——亲自饰演拿破仑，并启用御用女主角埃德娜·普文斯（Edna Purviance，她曾一度是卓别林现实生活中的情人）饰演约瑟芬皇后（Empress Josephine）——这也是他多年的夙愿。

为百万人所热爱

20世纪20年代的卓别林如日中天，饱受赞誉，似乎很有可能会被名誉和成千上万人的阿谀奉承冲昏头脑。他无疑是一位喜剧天才，但他真的有能力在剧情片中饰演拿破仑吗？小流浪汉真的能变身小下士吗【译注：小流浪汉（The Little Tramp）是卓别林最具代表性的银幕角色，小下士（The Little Corporal）则是拿破仑的绰号】？然而事实上，卓别林是认真的：他为这个从未修成正果的项目神魂颠倒了近20年。

电影明星的自大和傲慢并不是卓别林着迷于拿破仑的原因，19世纪90年代他在贫穷困苦中度过的童年和当时破落如同狄更斯笔下世界的伦敦街巷才是这种执着的真正根源。“我对我的父亲几乎没有记忆，我完全不记得他曾跟我们生活在一起，”1964年卓别林在自传中写道，“我母亲说他长得像拿破仑。”另外，据卓别林回忆，他的母亲十分迷恋约瑟芬皇后，会为他 and 哥哥西德尼（Sydney）表演拿破仑的故事。几十年过后，卓别林与玛丽·皮克福德（Mary Pickford）、道格拉斯·范朋克（Douglas Fairbanks）和导演D.W.格里菲斯（D.W. Griffiths）于1919年创建联美电影公司，并开始为新项目物色演员。拍摄拿破仑传记片的念头此时再度抬头——不过，相较于实现个人愿望，他考虑的更多的是普文斯的前途。

当时28岁的埃德娜·普文斯随着年龄的增长散发出越发浓重的主妇气质，在银幕上下都无法称职地担任卓别林的情人。事业下滑让她自信全无，依赖酒精，需要鼓励。也许是愧疚作祟，当时与她结束了事业合作和恋爱关系的卓

CHAPLIN



RETURN FROM ST. HELENA

directed and produced by Charles Chaplin