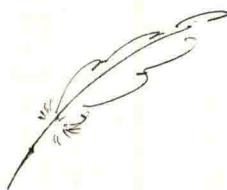


西方传统 经典与解释
Classici et Commentarii

HERMES
古典学丛编

刘小枫 ● 主编



尤利安文选

The selected works of the Emperor Julian

马勇 编/译

华夏出版社

西方传统 经典与解释
Classici et Commentarii HERMES

古典学丛编

刘小枫 ●主编



尤利安文选

The selected works of the Emperor Julian

马勇 编/译

华夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

尤利安文选/马勇编译. --北京: 华夏出版社, 2017.9

(西方传统: 经典与解释)

ISBN 978-7-5080-9245-4

I . ①尤… II . ①马… III. ①尤利安—文集 IV. ①B502. 49-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 174485 号

尤利安文选

作 者 马 勇

责任编辑 王霄翎

责任印制 刘 洋

出版发行 华夏出版社

经 销 新华书店

印 刷 三河市少明印务有限公司

装 订 三河市少明印务有限公司

版 次 2017 年 9 月北京第 1 版

2017 年 9 月北京第 1 次印刷

开 本 880×1230 1/32

印 张 9.25

字 数 232 千字

定 价 59.00 元

华夏出版社 地址:北京市东直门外香河园北里 4 号 邮编:100028

网址:www.hxph.com.cn 电话:(010)64663331(转)

若发现本版图书有印装质量问题, 请与我社营销中心联系调换。

“古典学丛编”出版说明

近百年来，我国学界先后引进了西方现代文教的几乎所有各类学科——之所以说“几乎”，因为我们迄今尚未引进西方现代文教中的古典学。原因似乎不难理解：我们需要引进的是自己没有的东西——我国文教传统源远流长、一以贯之，并无“古典学问”与“现代学问”之分，其历史延续性和完整性，西方文教传统实难比拟。然而，清末废除科举制施行新学之后，我国文教传统被迫面临“古典学问”与“现代学问”的切割，从而有了现代意义上的“古今之争”。既然西方的现代性已然成了我们自己的现代性，如何对待已然变成“古典”的传统文教经典同样成了我们的问题。在这一历史背景下，我们实有必要深入认识在西方现代文教制度中已有近三百年历史的古典学这一与哲学、文学、史学并立的一级学科。

认识西方的古典学为的是应对我们自己所面临的现代文教问题：即能否化解、如何化解西方现代文明的挑战。西方的古典学乃现代文教制度的产物，带有难以抹去的现代学问品质。如果我们要建设自己的古典学，就不可唯西方的古典学传统是从，而是应该建设有中国特色的古典学：恢复古传文教经典在百年前尚且一以贯之地具有的现实教化作用。透彻了解西方古典学的来龙去脉及其内在问题，为的是深入理解前车之鉴：古典学成了满足于“钻故纸堆”，与现代问题聊不相干。认识西方古典学的成败得失，有助于我

2 尤利安文选

们体会到，成为一个学人仍然必经研习古传经典之途，从而中国的古典学理应是我们已然现代－后现代化了的文教制度的基础——学习古传经典将带给我们的通透的生活感觉、审慎的政治立场、高贵的伦理态度，永远有当下意义。

本丛编旨在译介西方古典学的基本文献：凡学科建设、古典学史发微乃至种种具体的古典研究成果，一概统而编之。

古典文明研究工作坊

西方经典编译部乙组

2011年元月

编者前言

马 勇

罗马帝国皇帝尤利安(Flavius Claudius Julianus Augustus)是孔士坦丁大帝(Constantine the Great,272—337)的侄子,其父是孔士坦丁大帝同父异母的弟弟尤里乌斯·孔斯坦提乌斯(Julius Constantius)。尤利安331年5月出生于君士坦丁堡,他的母亲在生下他不久就去世了。337年5月22日,孔士坦丁大帝驾崩,帝国分成三个部分,由他的三个儿子继承:孔斯坦提乌斯二世(Constantius II,317—361)治理帝国的东部;孔士坦丁二世(Constantine II,316—340)治理帝国的西部;孔斯坦斯一世(Constans I,323—350)治理意大利半岛和北非。在同一年,这三位兄弟合谋杀害了孔士坦丁家族几乎所有男性,以根除家族内部对权力的觊觎,其中包括尤利安的父亲。尤利安与同父异母的哥哥伽卢斯(Constantius Gallus,325—354)尽管因年幼而得以幸免,但依然被堂兄们软禁于卡帕多西亚的一处城堡中。340年,孔士坦丁二世在入侵意大利的战事中被弟弟孔斯坦斯一世击败,后者于350年被部下谋杀,孔斯坦提乌斯二世最终统一了帝国。351年,孔斯坦提乌斯二世任命伽卢斯为副手,加凯撒(Caesar)的名号,负责治理西部帝国。三年后,伽卢斯涉嫌反对皇帝,被孔斯坦提乌斯二世处死。孔斯坦提乌斯二世为了永绝后患,也准备处死尤利安,幸亏有皇后欧西比娅(Flavia Aurelia Eusebia)求情,尤利安才躲过一劫。355年6月,孔斯坦提乌斯二世迫于西部帝国面临北方蛮族入侵的威胁,任命尤利安为副手,加凯撒

的名号,负责抵御日耳曼人的入侵,治所在高卢行省的鲁特提亚城(Lutetia,即今巴黎)。这一年,尤利安25岁。

尤利安在凯撒任上,展现出优秀的军事才能,经过将近三年的征战,扫平了蛮族入侵的威胁。由于在军事上和政治上的成就,尤利安吸引了一大批追随者。在此期间,孔斯坦提乌斯二世一直在帝国的东部边境忙于抵御波斯人的入侵。360年春,萨珊帝国皇帝沙普尔二世(Shapur II,309—379)的大军攻陷底格里斯河西岸的军事重镇安米达(Amida),孔斯坦提乌斯二世立即命令尤利安率领高卢的大军增援东方。高卢士兵不愿意远征帝国东部,360年2月在鲁特提亚城宣布推举尤利安为皇帝(Augustus)。罗马帝国再次分裂为两部分。361年春,尤利安率领大军朝君士坦丁堡进军,发动了与孔斯坦提乌斯二世争夺统治权的内战。然而,这一年11月3日,孔斯坦提乌斯二世病逝于军中,使得尤利安避开了内战。11月11日,尤利安率大军进入君士坦丁堡,正式继位为罗马帝国皇帝。这一年,尤利安30岁。

尤利安的父母皆是基督徒,因此他从小也接受基督教教育,成了助理牧师(Lector)。在此之前,孔士坦丁大帝于312年宣布基督教为合法宗教,尤利安的前任孔斯坦提乌斯二世也是基督徒。换言之,至尤利安继任皇帝之前,基督教已经取得合法地位将近半个世纪。但是,尤利安天性热爱哲学,他在《赫利俄斯王颂》(*Eἰς Τὸν Βασιλέα Ἡλίον, Hymn to King Helios*)中说,他小时候就对星空充满了好奇,以至于小小年纪就被人们视作为天文学家(130c-d)。他在《憎恶胡子的人》(*Μισοπώγων, Beard-Hater*)中说,从童年开始他就阅读柏拉图、亚里士多德和忒奥弗拉图斯等人的著作(353b)。他在继位之前写的《慰藉》(*Ἐπὶ Τῇ Εξοδῷ Τοῦ Ἀγαθωτάτου Σαλονοστίου Παραμυθητικός Εἰς Ἑαύτον, A Consolation To Himself Upon The Departure of The Excellent Sallust*)则讨

论了哲人之间的友谊,此文献给他的哲人朋友撒路斯特(Sallust)。尤利安一登上帝位,立即宣布放弃基督教信仰,发动了西方古代晚期最后一次大规模的复兴古典传统的运动。362年2月4日,尤利安发布宗教宽容敕令,宣布所有宗教以及各教派皆合法,可以在帝国境内自由传播。现代欧洲反宗教的思想家认为尤利安的这一敕令堪称绝妙,因为赋予基督教内部不同宗派以合法性,势必导致基督教内部的激烈内讧。现代欧洲的宗教宽容政策恐怕也有这种意图。同年6月,尤利安发布著名的教育法令,禁止基督徒担任公共学校的教师,从而将基督教逐出了教育领域。同时,尤利安积极复兴古典宗教,包括重建各地神庙、频繁且奢华地祭祀诸神、重新构建帝国的宗教制度等。由于这些举措,尤利安成为古代对基督教威胁最大的人,基督教因此为他贴上了“背教者(Apostate)”的名号。

尤利安在复兴古典传统的同时,不得不面临东部萨珊帝国的威胁。362年6月中旬,尤利安抵达叙利亚的安提阿城(Antioch),将之作为与波斯作战的基地。在经过9个月的准备后,363年3月,尤利安率领9万大军离开安提阿城,朝幼发拉底河进军。与此同时,他还联络亚美尼亚国王阿尔萨科斯二世(Arsaces II)共同出击。5月中旬,罗马大军抵达萨珊帝国首都泰西封(Ctesiphon)城下但久攻不下;此时,沙普尔二世调集的大军正在赶来。双重危险局势使得罗马大军不得不撤退。尤利安为了与阿尔萨科斯二世汇合,没有按原路撤退,而是转而向北。在撤退的路上,罗马大军不断遭到萨珊军队阻击,而阿尔萨科斯二世的军队迟迟没有出现。6月23日,尤利安在萨马拉(Samarra,今伊拉克北部)附近的一次小规模遭遇战中被一支标枪击中,伤势极为严重。当天夜里,尤利安驾崩。据说,尤利安去世前还在与友人进行哲学对话。尤利安去世后,他的大将伊奥维安努斯(Flavius Iovianus,331—364)继位。伊奥维安努斯立

即推翻尤利安复兴古典宗教的政策,重新回到了孔士坦丁大帝开创的传统上。从此之后,基督教彻底获得了正统地位,罗马帝国再无异教皇帝。尤利安也成为古代最后一位异教皇帝,他复兴古典宗教的努力功亏一篑。

尤利安复兴古典传统的努力,不仅包括政治行动,还有大量作品。在登上帝位之前,尤利安一直享有哲人的美誉。尤利安留存下来的作品,包括八篇演说文体的讲辞,一部攻击基督教的残篇,几篇短文和大量书信。本文选是编者在撰写以尤利安的宗教复兴为主题的硕士论文时选译的部分作品。古代哲人的书不好读,原因有很多。其中最大的原因在于,他们运用了某种写作技艺。这种写作技艺让他们的作品显得一点儿也不明了,相反,他们的作品就像一处茂盛的森林,羊肠小道数不胜数。他们最真实的看法被严严实实地包裹了起来。与此同时,他们也留下了某些指路牌,引导那些头脑清晰、谨慎的读者接近他们最真实的教诲。尤利安的作品就有这一特征。1964年,科耶夫(Alexandre Kojève)为施特劳斯(Leo Strauss)六十五岁生日写了《尤利安皇帝与其写作技艺》的贺寿文章。^①科耶夫认为尤利安作品充分运用了施特劳斯在《迫害与写作艺术》(*Persecution and the Art of Writing*)中阐明的隐微—显白书写技艺。^②

《驳犬儒赫拉克勒奥斯》(*Περὶ Ἡρακλείου Κυνικοῦ, To The Cynic Heracleios*)是尤利安的代表作品。他在这篇讲辞中谈论哲人是否应该编造神话,如何编造神话。在哲人看来,神话是“为那些孩子气的灵魂编写的”(206d2)。与神话相对的是逻各斯。真理并不适合所

^① 参科耶夫,《尤利安皇帝与其写作技艺》,见《阅读的德性》(《经典与解释》第12辑),刘小枫、陈少明主编,北京:华夏出版社,2006,页2—26;亦参笔者的论文,马勇,《论尤利安皇帝的写作》,见《博丹论主权》(《经典与解释》第44辑),娄林主编,北京:华夏出版社,2016,页119—153。

^② 参施特劳斯,《迫害与写作艺术》,刘锋译,北京:华夏出版社,2012。

有人，而孩子气的灵感在人类中占绝大多数。尤利安继承的是柏拉图“高贵的谎言”的传统。身居启蒙之后的现代人，大概都已经摆脱了孩子气，不再会严肃对待这类真理。

《致哲人忒米斯提乌斯》(Θεμίστιψ Φιλόσοφῳ, *Letter To Themistius The Philosopher*)是尤利安登上上帝位后不久写给他之前的哲学老师的一封信。忒米斯提乌斯说，尤利安作为哲人当上了皇帝，从而变成了哲人王。忒米斯提乌斯劝诫尤利安扫除大地上的一切邪恶，净化天空和海洋，从而成就前无古人、后无来者的伟大功业。在这封回信中，尤利安针对忒米斯提乌斯提出的建议，讨论了政治生活的本性，以及沉思生活与实践生活何者更优的问题。尤利安说，政治生活本身将永久混杂善恶，绝无可能彻底根除一切恶。尤利安的视野来自古典政治哲学，从而认定实践生活低于沉思生活。这意味着，尤利安尽管发起了规模盛大的复兴古典传统的政治运动，但仍清醒地意识到了政治生活的局限。

《憎恶胡子的人》是一篇讽刺作品，尤利安用自嘲的方式对比了自己的哲人式生活与安提阿民众堕落、腐化的生活。鉴于安提阿城当时是基督教的中心之一，尤利安某种程度上对比了哲学生活方式与基督徒的生活方式。《慰藉》前文已经提及，是尤利安由于哲人朋友撒路斯特离开他而写下的讨论哲人友谊的文章。上述四篇作品构成了尤利安的政治哲学视野。

《赫利俄斯王颂》与《诸神之母颂》(Εἰς Τὴν Μητέρα Τῶν Θεῶν, *Hymn To The Mother of The Gods*)需要结合《反加利利人》(Κατὰ Γαλιλαίων Λογός, *Against The Galilaeans*)一起读。这三篇作品构成了尤利安的政治神学。如果不读这三篇作品，只关注他复兴古代宗教的政治行动，就不能明白他搞宗教复兴的意义。尤利安绝非简单地复兴传统，相反，他构建了自己的政治神学。尤利安清醒地意识到，希腊罗马的古典传统与基督教势不两立，但是凭借政治权

力倡导复兴不可能战胜基督教。因此,尤利安不得不改造和革新古典传统,包括仿照基督教教会制度构建帝国的异教体系,从而与基督教竞争。尤利安的宗教复兴也是重塑古代宗教以适应帝国新形势的尝试。简言之,尤利安的复兴运动也是对古典传统的更新和重塑。

无论如何,尤利安的复兴运动并没有成功。由于他的早逝,他的改革仅仅是昙花一现。要不是近代欧洲思想家群起批判基督教,尤利安不过是整个基督教历史上的一朵浪花而已。正是在启蒙作家和宗教批判作家那里,尤利安的幽灵被召回,并成为“敌基督”的古代典范。这些作家无不惋惜尤利安的早逝,尤利安因此也具有了世界文明史意义。不过,启蒙作家重塑尤利安的努力并没有让这位皇帝的真实面目更清晰。本文选并不致力于揭示尤利安的真面目,而是通过阅读他的作品,展示他的政治行动背后的宏大视野。尤利安政治行动的失败,并不意味着他思想的失败。三篇研究文献,聚焦于尤利安的政治行动:宗教复兴。编者认为,只有将言辞和行动结合起来,才能充分理解一位历史人物。

最后,就译文所选的版本做简要说明。第一篇、第二篇和第七篇译自 Loeb 版希腊文,其余四篇译自 Loeb 版英译。有的篇目添加了 Loeb 的英译导言,以便读者熟悉背景知识。

目 录

编者前言 1

尤利安文选

尤利安皇帝驳斥犬儒赫拉克勒奥斯	3
尤利安皇帝致哲人忒米斯提乌斯	40
赫利俄斯王颂	57
憎恶胡子的人	94
反加利利人	130
慰 藉	174
诸神之母颂	189

尤利安研究

尤利安皇帝与其教育法令	哈 迪 / 219
吉本与背教者尤利安	贝洛克 / 242
背教者尤利安与希腊宗教	蒂尔尼 / 262

尤利安文选

尤利安皇帝驳斥犬儒赫拉克勒奥斯

——犬儒应该是什么样的和这个犬儒是否有资格编造神话

[204a5]“时光逝去，万物枯荣。”^① [a6 – a10] 我是从一出喜剧
中听到的这行诗，但不久之前，我又迫不得已大声喊出了这行诗。
那时，我们受邀去听一位犬儒讲演，他的咆哮既不够清楚明白，也不
高贵，而是像那些奶妈(*τίτανες*)一样，^②在纵情歌颂神话，尽管这样，
他编造的神话全无益处。[a10 – b1] 当时，我血脉贲张，试图打断那次
民众的集会。[b1 – c3] 既然我曾听说，赫拉克勒斯和狄奥尼索斯
被当作喜剧的素材在剧场中上演，^③我就忍受到了最后，这并不是
因为他的演说，而是民众集会的缘故。即便我应当大胆打断他的演
讲，说出我的想法，也绝不是出于宗教信仰或虔诚的顾虑，而是为了
我们(*ημῶν*)的缘故^④——我不该像那些斑鸠，一经言辞煽动就怒气
冲天。[c3 – c6] 所以，我就给自己诵念那著名的诗句：“心啊，忍耐

① 参 Eupolis 残篇 4。[译按]本文选的注释除了[译注]之外，皆源自 Loeb 版注释。

② [译注]“奶妈”这个词，参《理想国》343a, 377c。在 377c 处，苏格拉底在批评诗歌的时候，说严禁奶妈们讲那些低劣的故事。

③ [译注]这两位神都是悲剧的命运，一个是被毒死，另外一个是被提坦巨人粉碎，要是当作喜剧题材的话，实在是很难。除了阿里斯托芬的《蛙》，但这部剧作没有展示二人的命运。

④ [译注]本文中，尤利安一直以“我们”的口吻说话，似乎他在与一群人谈话。

吧,你曾忍耐过种种恶行。”^①

[c7 – 205a4] 然而,我一刻也不能忍受这个犬儒的胡说八道,哪怕一丁点儿,这不是我头一次听到你说亵渎诸神的话了。我们的共同体尚未治理得很好,我们的私人生活也没有变得明智审慎,总之,我们时运不佳,无法使我们的耳目不被这个无耻的族类各式各样的污言秽语玷污。[a4 – a8] 尽管如此,这条狗还是用他的胡说八道灌满了我们的耳朵,亵渎了诸神最美好的名字,尽管他装得好像没有这样做,而且我们也没有听到似的。[a8 – b6] 既然他已经这样做了,我还是要给你们上一课。首先,对一个犬儒来说,写逻各斯(*λόγος*)要比写神话(*μύθος*)更像一个犬儒;其次,应该创作什么样的神话,如果哲学真的需要写什么神话的话;最后,我要谈论一下对诸神的虔敬。[b7 – c1] 就为了给你们开道的原因,我才说这些东西,尽管我既没有写作的天赋,也没有在民众面前高谈阔论的才能,我以前一直都避免听到这些难以忍受并[充满]诡辩的讲演。[c1 – c3] 对我来说,细数一下编造神话的传统给你们听,也许是合宜的。

[c4 – c8] 要找到神话的起源在哪里,以及是谁首先企图编造这些令人信服的虚假故事——或是为了有益于[人类],或是为了诱惑听众——这就如同要找到谁是第一个打喷嚏的人或第一个发怒的人一样困难。[d1 – d7] 正如骑兵兴起于色雷斯和帖萨利亚,弓箭手和轻装步兵的武器兴起于印度、克里特和科里亚(*Karia*)^②——我认为人们的生活风俗与其国家的自然相适应——

^① [译注]这是奥德修斯回到家后,看到求婚人在他家吃喝,而对自己说的话。参《奥德赛》20. 18。

^② [译注]爱琴海一海岛,在罗德岛以北。

我们可以设想,这些事情和其他诸多事情在一个民族那里倍受尊崇,是因为他们认为他们民族首先发明了这类事情。[d7 – 206a5] 神话起初似乎就是普通民众发明的,且从那时起就未曾改变过,现在已经参与到治理城邦的事务中来,就如同双管乐器和竖琴为了炫耀和诱惑他人而奏的美妙动人的音乐。[a5 – a10] 就像鸟儿飞翔,鱼儿穿游,鹿儿突奔,由于这是它们的天性而不需要教给它们,一旦它们中的某个被缚住或是囚禁,总是试图逃脱这危险,因为这与它们的本性相合。[a10 – b5] 既然这些生命如此,我认为,人这个族类除了寓于身体中的含有理性和知识的灵魂外,不再有别的什么,如智慧者们所说,这是人的能力,就是学习、探究和追求知识的能力,我自己所有的劳作都是与这种能力最相适合的。[b6 – c3] 当某个仁慈的神迅速地解开了一个人的发带,并在实践中运用他的能力,那么对这个人来说,这就是真正的知识,此外就是那些被束缚的人:他们沉浸在虚假的意见中,而非真理中——正如我听说,伊克西翁 (*Ixion*) 据说是被云而非被神所笼罩。[c3 – c5] 这些虚假的意见生出了风蛋和怪物,^①真实的知识被当成是某种阴影和幻象。^② [c6 – c8] 因此,他们就摒弃了真正的知识,编造虚假的故事,且教授它们,甚至积极地学习。虽然如此,我认为其中的一些故事是必要的也是值得尊敬的。[c9 – d2] 如果我必须为编造神话的起源辩护,那么我认为,神话是为那些孩子气的灵魂编写的,[d3 – d6] 就如同,当小孩想要抓挠新长出的牙时,奶妈们就将皮革做的玩具送到孩童手中,使他们沉湎于玩耍,为的是减轻孩童们所遭受的痛痒,所以这些神话正是为了那些刚开始长羽毛的灵魂编造的,[d6 – d10] 尽管这

^① 比较《泰阿泰德》151e。风蛋是指未受精而孵不出小鸡的蛋。

^② 这两个词明显带着柏拉图的味道,参《理想国》卷七 514a – 515c。