

# 哲学家们 都在想什么

有一种幽默叫哲学家的思辨

杨小说 编著

P H I L O — S O — P H E R

philosophers



哲学家们

都在想什么

杨小说 — 编著



北京联合出版公司  
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

哲学家们都在想什么 / 杨小说编著. —北京: 北京联合出版公司, 2017. 10

ISBN 978 - 7 - 5596 - 0993 - 9

I. ①哲… II. ①杨… III. ①哲学 - 通俗读物 IV. ①B - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 232310 号

## 哲学家们都在想什么



项目策划 斯坦威图书 斯坦威  
Stanway

作者 杨小说

责任编辑 刘恒

策划编辑 马晓娜 朱红坤

封面设计 异一设计

---

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京鹏润伟业印刷有限公司印刷 新华书店经销

220 千字 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 10 印张

2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5596 - 0993 - 9

定价: 49.00 元

---

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换

纠错热线: 010 - 82561793

## 前 言

一直以来，哲学都像是神庙上的神谕，被人们视为神圣却又晦涩深奥的学问，以至于连追求哲学的哲学家都被人们供奉在高高的神龛之上，成为人们敬而远之的一个群体。然而，哲学家绝不是“思想艰深”“性格古怪”“行为诡异”和“脱离世俗”这些词的结合体，这些词描绘的只是哲学家的一个个侧影，远远不是全貌。事实上，哲学家和我们每一个人一样，生活在现实的世界。曾经看过一些关于趣味哲学和哲学故事的书，在那些著作中，深奥的哲学理论被蕴涵于一个又一个小故事、小事例中，让读者在轻松的环境中去了解哲理、体味哲学；让读者相信哲学不应该被束缚在神庙里，成为少数人和众神飨食的祭品；让读者相信哲学就是生活，并且蕴藏于生活的各个角落，人人都可以学哲学。受到这些著作的启发，我们也希望能够还哲学家们真实的面貌，展现出一个个哲学家的全貌，而不是他们的侧影。

哲学家是一群可爱的人，他们的可爱是不应该被他们严谨的治学态度和艰深的思想所掩盖的。维特根斯坦是一个标准的哲学家，他聪明绝顶，却又认真踏实，一丝不苟；生活上清心寡欲，拒绝继承巨额财产，过着准修道士的禁欲生活。从某种意义上说，他的生活是人们想象中的哲学家式的枯燥生活。但是，我们

在他的生活中仍然可以看见许多闪闪发光的趣事。当维特根斯坦阅读完罗素的著作后，对哲学产生了浓厚的兴趣，于是他就跑去问罗素他是不是一个天才，如果是，他就研究哲学，做一个哲学家；如果不是，他就回去开飞艇。还有一次，他和病重的摩尔讨论问题远远超过了规定的探病时间，摩尔的夫人指责他妨碍摩尔休息，影响摩尔健康。他却说，谈论哲学问题是摩尔的兴趣所在，如果真的在谈论问题过程中，摩尔因为过于激动而死去，那就让摩尔死好了，因为那样死得其所，一个人应该用他毕生的精力去从事自己所擅长的事，而不应该单纯为了延长生命而放松对工作的努力。在众多哲学家中，这样可爱的事例不胜枚举。他们或是因为自己的机智，或是因为自己的痴迷，或是因为自己的单纯，在日常生活中做出一些让我们觉得可笑却可敬的行为。他们确实是一群很可爱的人，只是需要我们去亲近、去发现。

哲学家也是一群浪漫的人，在理性的天空放牧着白云般的绵羊。诚然，哲学家的队伍中有很多像康德、阿奎纳这样老学究式的人物，但也不缺乏卢梭、罗素这样的浪漫主义者，他们具有诗人一般的气质。他们追求爱情，追求自由，热爱生活，热爱真理。罗素曾经就说，对爱情的渴慕、对知识的追求和对人类苦难的无与伦比的同情，这三种情感极其强烈地支配着他的一生。这三种情感是罗素一生的真实写照，也是大部分哲学家的生活的写照。

当然，哲学家由于他们的性格，由于他们的人生经历，由于他们研究的领域，也会做出一些糟糕的行为，在常人看来这些都是匪夷所思的。像毕达哥拉斯阻止人们鞭打一条幼狗，说它体内

寄托着他一位朋友的灵魂。而尼采则抱着马脖子哭泣，说“我的兄弟啊”。黑格尔曾经说，对于同一条宗教格言，一个老人和一个小孩说出来的意义是不一样的。因为对于这个老人来说，这条格言包含着他所所有的生活；而对于这个小孩来说，或许他能够理解格言的意思，但是格言只是格言，里面没有生活。对于哲学家来说，他的生活就是他的哲学，他的哲学就是他的生活，我们可以不理解，但我们必须宽容，我们要捍卫他们的权利。除了糟糕的行为外，哲学家也会犯下一些错误，就像亚里士多德曾经断言十磅重的铁球下落速度是一磅铁球的十倍。或许正如海德格尔所说，思想伟大的人，犯的错误也大。

哲学家是一群爱思辨的家伙，他们有自己可爱的一面，有自己的浪漫情怀，有自己的搞笑天分，他们都是有血有肉的人。我们接触他们的逸闻趣事，就是接触他们的生活，而我们了解他们的生活，就是了解他们的哲学。我们的目的不是抬高哲学家在神龛上的位置，也绝不是要把他们从神龛上拉下来。我们希望通过收集整理哲学家们的一些哲理故事、生活趣事，向读者们展现一个个丰满的、全面的哲学家形象，引导读者了解哲学家的生活，了解他们的哲学，以更宽容、更谨慎的思辨心态去看待哲学。笛卡尔说：“最伟大的人有最高尚的美德，同时也能做最糟糕的坏事。”那些试图从哲学中寻找人生智慧的人应该小心，尽管哲学能够启迪你的智慧，但是不要迷恋哲学家月光下的侧影，小心迷失了回家的路。那些爱思辨的家伙的另外半张脸，你看见了吗？

# 目 录

## 泰勒斯：西方哲学的开山鼻祖

哲学≠贫穷 / 002

水是万物的始基 / 004

## 毕达哥拉斯：不能对着太阳撒尿

第一位民众教师 / 006

毕达哥拉斯学派的禁忌 / 007

## 赫拉克利特：世界是一团熊熊燃烧的烈火

爱江山，更爱智慧 / 012

人不能两次踏进同一条河流 / 013

幸福是什么？ / 016

## 巴门尼德和芝诺：阿基里斯追不上乌龟

芝诺悖论 / 020

## 阿那克萨戈拉：努斯高于一切

太阳是块发热的石头 / 026

## 智者学派：出售智慧的人

诡辩的技巧 / 030

智者的故事 / 031

## 德谟克利特：第一个百科全书式的学者

柏拉图的敌人 / 036

宙斯的惩罚 / 037

什么是快乐？ / 038

受到表彰的犯人 / 040

## 苏格拉底：永远的“牛虻”

丑陋的相貌，高尚的灵魂 / 044

标榜自己无知的人 / 045

悍妇造就的哲学家 / 046

思想上的助产婆 / 049

哲人之死 / 051

## 柏拉图：哲学为王

理想国与叙拉古历险记 / 054

走出洞穴的囚徒 / 057



女友和麦穗 / 059

## **亚里士多德：吾爱吾师，吾更爱真理**

吾爱吾师，吾更爱真理 / 062

逍遥的老师 / 063

什么是领悟？ / 064

不给雅典第二次机会 / 065

亚里士多德的错误 / 065

## **第欧根尼：犬儒主义者**

请不要挡住我的阳光 / 068

## **毕洛：怀疑论的创始人**

像猪一样不动心 / 076

## **伊壁鸠鲁：快乐哲学**

神的悖论 / 078

什么是快乐？ / 079

## **奥古斯丁：真理就居住在人的内心**

从反叛者到皈依 / 084

上帝存在于时间之外 / 086

## **托马斯·阿奎纳：上帝是存在的**

关于上帝存在的五个证明 / 090

## 布鲁诺：烈火不能征服的哲学家

罗马鲜花广场的悲剧 / 098

## 弗兰西斯·培根：知识就是力量

简单归纳法的困境 / 102

蚂蚁、蜘蛛和蜜蜂 / 104

传奇人生 / 105

## 霍布斯：一切人生来平等

什么是自由意志? / 110

狼不吃人? / 112

## 笛卡尔：我思故我在

三个梦与真理之神 / 116

致命的仰慕 / 117

笛卡尔的壁炉 / 121

## 斯宾诺莎：心灵的绝对德性就是理解

从信徒走到异端 / 128

与教士们的辩论 / 130

## 莱布尼兹：一个千古绝伦的大智者

天才的童年 / 136

世界上没有两片完全相同的树叶 / 138

### **贝克莱：存在就是被感知**

从反叛到皈依 / 144

那颗不存在的樱桃 / 144

### **休谟：明天的太阳从何方升起**

默默无闻的哲学家 / 150

休谟问题 / 151

### **伏尔泰：因为我有身体，所以我有思想**

罗昂事件 / 154

选择情人而不是妻子 / 156

猜谜 / 157

用生命来捍卫你说话的权利 / 159

### **卢梭：浪漫主义先驱**

性情中人的浪漫生活 / 162

卢梭和女人的纠结 / 163

什么是幸福？ / 166

### **康德：没有生活、没有历史的哲学家**

多情女子都爱哲学家 / 170

如太阳般精准的生活 / 171

关于“二律背反”的打油诗 / 173

### 黑格尔：黄昏的猫头鹰

哲学的国王 / 178

家务与我无关 / 179

黑格尔的比喻 / 179

### 叔本华：世界是我的表象

与黑格尔同时开课的失败者 / 184

法兰克福的隐居 / 187

### 尼采：病态超人

哲学家等于疯子的来源 / 190

那匹可怜的马 / 191

上帝已死 / 192

超人和强力意志 / 193

### 克尔凯郭尔：具有两副面孔的人

生下来的老人 / 198

两副面孔的哲学家 / 199

要真正地填饱人的哲学家 / 200

### 弗洛伊德：性欲乃一切人类成就之源泉

哲人的婚姻 / 204

精神分析学 / 207

梦和释梦 / 211

## 胡塞尔：现象的还原

瞌睡虫的职业选择 / 216

超越心理主义 / 218

## 海德格尔：诗意的栖居者

被误认为是修理工的大学教授 / 222

海德格尔的学生与情人 / 223

海德格尔的小木屋 / 226

## 罗素：唯一了解中国的外国人

打破砂锅问到底的小罗素 / 228

师门传奇 / 229

中国之行 / 230

我为什么而活着? / 231

## 维特根斯坦：哲学家就是瓶子里的苍蝇

希特勒的同学 / 236

你们永远不懂我在说些什么 / 237

监狱里写成的著作 / 238

脾气古怪的哲学家 / 240

## 萨特：他人即地狱

拒绝诺贝尔奖的文人 / 246

咖啡馆里的哲学家 / 248

风流的思想家 / 250

不安分的政治活动家 / 252

存在先于本质 / 254

## 马克斯·韦伯：宣告众神时代的来临

影响世界的小人物 / 258

众神时代 / 259

## 蒯因：从逻辑的观点看

求真的哲学家 / 264

从逻辑的观点看 / 265

## 福柯：追求欲望的后现代大师

不一样的知识分子 / 268

话语就是权力 / 269

## 弗洛姆：自由的囚徒

孤独的童年 / 272

战争与成就 / 273

毒蛇的小屋 / 276

梦是无需翻译的 / 277

### 波普尔：电视使人类变坏

童年的思考 / 280

电视使人类败坏，无异于战争 / 281

### 柏格森：生命的本质在于创新

“哲学家大道”与午夜阳光 / 286

讲座明星 / 287

这个哲学家也是外交家 / 288

连续不断的“意识流” / 289

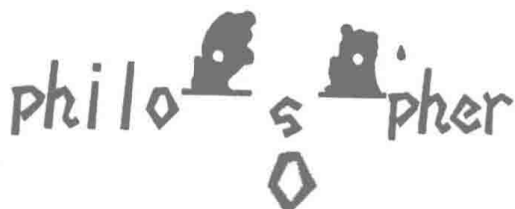
柏格森的比喻 / 290

记忆 / 293

### 爱因斯坦：幽默的巨人

不拘小节的人 / 298

爱因斯坦逸事 / 298



## 泰勒斯：西方哲学的开山鼻祖

泰勒斯（约前 624—约前 547），小亚细亚米利都人，古希腊“七贤”之首，古希腊传说中的第一个自然科学家和哲学家，黑格尔称哲学是从泰勒斯的命题开始的。他是米利都学派的创始人，主张以唯物主义的观点来看世界，在天文学、数学、气象学等方面都有贡献。

其主要哲学观点是：万物是由水而生成，又复归于水。



## 哲学≠贫穷

一天晚上，泰勒斯到野外观察星空，他一边走一边仰望天空，突然间“噗通”一声，一下子摔进了一个大水坑里，弄得狼狈至极。原来他的注意力太集中了，没有注意到前面有一个大水坑。幸好水坑的水不是很深，可是他却没有办法爬上来。

“救命啊，救命啊！”泰勒斯只好高声呼救。

过了一会儿，有人路过，把他从水坑中拉了起来。

“明天要下雨！”泰勒斯一边抖动衣服，一边神秘地对帮助他的人说，似乎是为了报答那个人的救命之恩才告诉他这个消息的。

“我不需要你告诉我这个消息，以后你还是多看看地上的路吧。”那个人不以为意地说。

在回家的路上，那个人把泰勒斯的预言告诉了城邦的人，大家都觉得好笑，认为泰勒斯是个十足的傻子。可是第二天果然下起了雨，人们对泰勒斯能够知道天上的事情感到很惊讶。两千多年后，黑格尔评论这个故事说：“只有那些永远躺在坑里，从不仰望天空的人，才永远也不会掉进坑里。”后来，泰勒斯又成功地预言了日蚀现象。于是，人们觉得他“上知天文，下知地理”，就把他看作圣人。

可是，由于泰勒斯把时间和金钱都用来研究学问，既不做官，也不经商，城邦里的一些人认为他不务正业，对他议论纷纷。有一天，一个开榨油坊的富人在大街上和他不期而遇，他不怀好意地对泰勒斯说：“泰勒斯啊，泰勒斯，你虽然知道天上的事