



全国语文特级教师推荐书系

把栏杆拍遍

梁衡◎著 陈秀征◎注



50位全国中学语文特级教师 **共同**
20位文学教育类报刊总编辑 **推荐**

2018
经典版

由**梁衡**先生亲自挑选并修订
天津市语文特级教师**陈秀征**点评

剖析写作技巧 提高阅读水平

 北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

全国语文特级教师推荐书系

把栏杆拍遍

梁衡◎著 陈秀征◎注

 北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

把栏杆拍遍 / 梁衡著. -- 2版. -- 北京 : 北京联合出版公司, 2017.12

ISBN 978-7-5596-1088-1

I. ①把… II. ①梁… III. ①阅读课 - 中学 - 课外读物 IV. ①G634.333

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第250935号

把栏杆拍遍

作者: 梁衡

选题策划: 梁霄羽

责任编辑: 王巍

封面设计: 马顾本

版式设计: 尹鹏

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京文昌阁彩色印刷有限责任公司 新华书店经销

字数: 210千字 787毫米×1092毫米 1/16 印张: 19

2017年12月第1版 2017年12月第1次印刷

ISBN: 978-7-5596-1088-1

定价: 35.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-82605959

编 委 会

主编：梁 衡

编委：程 翔 北京大学附中副校长，语文特级教师
严寅贤 北京 101 中学副校长，语文特级教师
翟晓宁 人民大学附中副校长，语文特级教师
郑晓龙 首都师范大学语文特级教师
王本华 人民教育出版社中学语文教研室主任
蔡智勇 《语文报》社长、总编辑
孙志勇 《学习报》社长、总编辑
赵学文 《名作欣赏》总编辑
徐永恒 《课堂内外》总编辑
孙全生 《考试报》社长、总编辑

编者的话

梁衡先生的《把栏杆拍遍》最早于2006年由上海东方出版中心出版，九年来本书已连续印行了三十多次，深受广大师生、家长和青少年的欢迎。这次又经作者重新增删修订，由天津市语文特级教师陈秀征点评，交由本社出版。这次改版主要侧重新作的点评。

现在看来，由特级教师解读名家作品是一种成功的尝试，本书开了一个很好的先例。以后我们将陆续组织出版一批名家散文解读，相信这对提高学生的阅读和作文能力，提高教师和家长的教学、辅导能力，会有较大的帮助。

序

追求一个境界

季羡林

最近几年，我在几篇谈散文的文章中，提出了一个看法：在中国散文坛上有两个流派。一个流派主张（或许是大声地主张），散文之妙就在一个“散”字上，信笔写来，松松散散，随随便便，用不着讲什么结构，什么布局，我姑且称此派为“松散派”。另一个是正相反，他们的写作讲究谋篇布局，炼字铸句，我借用杜甫的一句话：“意匠惨淡经营中”，称此派为“经营派”，都是杜撰的名词。我还指出，在中国文学史上，散文大家的传世名篇无一不是“惨淡经营”的结果。

我窃附于“经营派”。我认为，梁衡也属于“经营派”，而且他的“经营”无论思想内容还是艺术表现都非同寻常。即以他的写人物的散文来说，一般都认为，写人物能写到形似，已属不易，而能写到神似者则不啻为上乘。可是梁衡却不以神

似为满足，他追求一种更高的水平，异常执着地追求。但是他追求什么呢？我想了很久，也想不出一个恰当的名词。我曾想用“境地”，觉得不够；又曾想用“意境”，也觉得不够；也曾想用“意韵”“韵味”；等等，都觉得不够。想来想去，我突然想到王国维的“境界”，自认得之矣。“境界说”是王国维论词的新发明，《人间词话》有很多地方讲到“境界”：

词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。

境非独谓景物也，喜怒哀乐亦人心中之一境界。

故能写真景物、真感情者谓之有境界，否则谓之无境界。

“境界”，同“性灵”“神韵”等一些文艺理论名词一样，是有一定的模糊性的，颇难以严格界定其含义，但是统而观之，我们是能够理解的。这是一个富有启迪性、暗示性、涵盖性的名词，上举《人间词话》最后几句话可以给我们一些启迪。现在从梁衡散文中举出一个例子来。他的名作《觅渡，觅渡，渡何处？》是写瞿秋白的。瞿秋白这个人才华横溢，性格中和行动中不少矛盾。梁衡想写这样一个人，构思了六年，三访瞿秋白纪念馆，迟迟不敢下笔。他忽然抓住了“觅渡”这个概念，于是境界立出，运笔如风，写成了这篇名作。

梁衡是一位肯动脑、很刻苦，又满怀忧国之情的人。他到我这里来聊天，无论谈历史、谈现实，最后都离不开对国家、民族的忧心。难得他总能将这一种政治抱负化作美好的文学意境。在并世散文家中，能追求，肯追求这样一种境界的人，除梁衡以外，尚无第二人。

目录

第一单元 阅读伟人

把栏杆拍遍 / 3

最后一位戴罪的功臣 / 14

一个永恒的范仲淹 / 26

武侯祠前的沉思 / 32

乱世中的美神 / 38

读柳永 / 58

读韩愈 / 66

觅渡，觅渡，渡何处？ / 74

大无大有周恩来 / 83

这思考的窑洞 / 105

二死其身的彭德怀 / 114

第二单元 感悟生命

追寻那遥远的美丽 / 127

青山不老 / 137

热 炕 / 142

母亲石 / 152

康定情歌背后的故事 / 156

说兴趣 / 163

教材的力量 / 167

怎样区分低俗、通俗和高雅 / 173

第三单元 享受自然

晋 祠 / 179

吴县四柏 / 184

冬日香山 / 188

在印度看乞讨 / 192

夏 感 / 198

草原八月末 / 202

长岛读海 / 207

天星桥，桥那边有一个美丽的地方 / 215

雨中明月山 / 222

乌梁素海，带伤的美丽 / 226

榆林红石峡记 / 234

万里长城一红柳 / 238

第四单元 行走人生

忽又重听走西口 / 249

书与人的随想 / 262

佩莱斯王宫记 / 267

匠人与大师 / 273

石头里有一只会飞的鹰 / 277

普京独行在空旷的大街上 / 281

邓小平认错 / 287

第一单元

阅读伟人



伟人是历史的坐标，引领着我们前进的方向。

把栏杆拍遍

中国历史上由行伍出身，以武起事，而最终以文为业，成为大诗词作家的只有一人，这就是辛弃疾。这也注定了他的词及他这个人在文人中的唯一性和在历史上的独特地位。

在我看到的资料里，辛弃疾至少是快刀利剑地杀过几次人的。他天生孔武高大，从小苦修剑法。他又生于金宋乱世，不满金人的侵略蹂躏，二十二岁时他就拉起了一支数千人的义军，后又与耿京为首的义军合并，并兼任书记长，掌管印信。一次义军中出了叛徒，将印信偷走，准备投金。辛弃疾手提利剑单人独马追贼两日，第三天提回一颗人头。为了光复大业，他又说服耿京南归，南下临安亲自联络。不想就这几天之内又变生肘腋，当他完成任务返回时，部将叛变，耿京被杀。辛大怒，跃马横刀，只率数骑突入敌营生擒叛将，又奔突千里，将其押解至临安正法，并率万人南下归宋。说来，他干这场壮举时还只是一个英雄少年，正血气方刚，欲为朝廷痛杀贼寇，收复失地。

但世上的事并不能心想事成。南归之后，他手里立即失去了钢刀利剑，就只剩下一支羊毫软笔，他也再没有机会奔走沙场，血溅战袍，而只能笔走龙蛇，泪洒宣纸，为历史留下一声声悲壮的呼喊、遗憾的叹息和无奈的自嘲。

应该说，辛弃疾的词不是用笔写成，而是用刀和剑刺

首段一言立骨，以精要概括来立论，作为全文总纲。

粗笔勾勒追杀叛徒的经过，更显艺高人胆大。

一句转折，过渡文意，由少年英武、报国心切转入被迫“以文为业”。“立即”与“只能”两个词语，见出南宋小朝廷苟安一隅的迫不及待和辛弃疾失去钢刀利剑，只能笔走龙蛇、泪洒纸笺的无奈与痛苦。

“用刀和剑刻成”的比喻，生动形象地写出了辛弃疾词作中的凛然杀气和磅礴之势。

用“中国上下五千年”的历史大视野，来衬托出这首词“金戈之声”的英武绝伦。

以屈原、共工来类比辛弃疾被迫脱离战场的愤懑，然后以排比和整散结合的句式，来强化文意，突出文气，读来荡气回肠。

成的。他是以一个沙场英雄和爱国将军的形象留存在历史上和自己的诗词中。时隔千年，当今天我们重读他的作品时，仍感到一种凛然杀气和磅礴之势。比如这首著名的《破阵子》：

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营，八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。

马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生。

我敢大胆说一句，这首词除了武圣岳飞的《满江红》可与之媲美外，在中国上下五千年的文人堆里，再难找出第二首这样有金戈之声的力作。虽然杜甫也写过“射人先射马，擒贼先擒王”，诗人卢纶也写过“欲将轻骑逐，大雪满弓刀”，但这些都是旁观式的想象、抒发和描述，哪一个诗人曾有他这样亲身在刀刃剑尖上滚过来的经历？“列舰层楼”“投鞭飞渡”“剑指三秦”“西风塞马”，他的诗词简直是一部军事辞典。他本来是以身许国，准备血洒大漠，马革裹尸的。但是南渡后他被迫脱离战场，再无用武之地。像屈原那样仰问苍天，像共工那样怒撞不周，他临江水，望长安，登危楼，拍栏杆，只能热泪横流。

楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。落日楼头，断鸿声里，江南游子，把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意。

《水龙吟》

谁能懂得他这个游子，实际上是亡国浪子的悲愤之心呢？这是他登临建康城赏心亭时所作。此亭遥对古秦淮河，是历代文人墨客赏心雅兴之所，但辛弃疾在这里发出的却是一声悲怆的呼喊。他痛拍栏杆时一定想起过当年的拍刀催马，驰骋沙场，但今天空有一身力、一腔志，又能向何处使呢？我曾专门到南京寻找过这个辛公拍栏杆处，但人去楼毁，早已了无痕迹，唯有江水悠悠，似词人的长叹，东流不息。

辛词比其他文人更深一层的不同，是他的词不是用墨来写，而是蘸着血和泪涂抹而成的。我们今天读其词，总是清清楚楚地听到一个爱国臣子，一遍一遍地哭诉，一次一次地表白。总忘不了他那在夕阳中扶栏远眺、望眼欲穿的形象。

辛弃疾南归后为什么这样不为朝廷喜欢呢？他在一首《戒酒》的戏作中说：“怨无大小，生于所爱；物无美恶，过则成灾。”这首小品正好刻画出他的政治苦闷。他因爱国而生怨，因尽职而招灾。他太爱国家、爱百姓、爱朝廷了。但是朝廷怕他、烦他、忌用他。他作为南宋臣民共生活了四十年，倒有近二十年的时间被闲置一旁，而在断断续续被使用的二十多年间又有三十七次频繁调动。但是，每当他得到一次效力的机会，就特别认真，特别执着地去工作。本来有碗饭吃便不该再多事，可是那颗炽热的爱国心烧得他浑身发热。四十年间无论在何地何时任何职，甚至赋闲期间，他都不停地上书，不停地唠叨，一有机会还要真抓实干，练兵、筹款、整饬政务，时刻摆出一副要冲上前线

“是蘸着血和泪涂抹而成”，比喻深刻有力，观点鲜明，形象地总结了辛词的悲怆特色。

一句充满矛盾的疑问，将思考引向深入。

数字简单，而历史惊人，其情可恼可气。这就是列数据的魅力，它的力度不是一般言语能传达出来的。

的样子。你想这怎能不让主和苟安的朝廷心烦？

他任湖南安抚使，这本是一个地方行政长官，他却上任上创办了一支两千五百人的“飞虎军”，铁甲烈马，威风凛凛，雄镇江南。建军之初，造营房，恰逢连日阴雨，无法烧制屋瓦。他就令长沙市民，每户送瓦二十片，立付现银，两日内便全部筹足。其施政的干练作风可见一斑。后来他到福建任地方官，又在那里招兵买马。闽南与漠北相隔何远，但还是隔不断他的忧民情、复国志。他这个书生、这个工作狂，实在太过分了，“过则成灾”，终于惹来了许多的诽谤，甚至说他独裁、犯上。皇帝对他也就用时弃。国有危难时招来用几天，朝有谤言，又弃而闲几年，这就是他的基本生活节奏，也是他一生最大的悲剧。别看他饱读诗书，在词中到处用典，甚至被后人讥为“掉书袋”，但他至死，也没有弄懂南宋小朝廷为什么只图苟安而不愿去收复失地。

“其施政的干练作风可见一斑”，一句话点评，精炼精辟。干净利索，更显有力。

“这就是他的基本生活节奏，也是他一生最大的悲剧”，叙述冷静，更显悲痛。

名曰弃疾，实则大疾难去，从析名的巧妙角度来痛惜其命运不公。“他只有一块心病：金瓯缺，月未圆，山河碎，心不安”，使用排比，且讲究平仄，读起来音节响亮，朗朗上口。

辛弃疾名弃疾，但他那从小使枪舞剑、壮如铁塔的五尺身躯，何尝有什么疾病？他只有一块心病，金瓯缺，月未圆，山河碎，心不安。

郁孤台下清江水，中间多少行人泪。西北望长安，可怜无数山。青山遮不住，毕竟东流去。江晚正愁余，山深闻鹧鸪。

这是我们在中学课本里就读过的那首著名的《菩萨蛮》，他得的是心郁之病啊。他甚至自嘲自己的姓氏：

烈日秋霜，忠肝义胆，千载家谱。得姓何年，细参辛字，一笑君听取。艰辛做就，悲辛滋味，总是辛酸辛苦。更十分，向人辛辣，椒桂捣残堪吐。世间应有，芳甘浓美，不到吾家门户。

《永遇乐》

你看“艰辛”“酸辛”“悲辛”“辛辣”，真是五内俱焚。世上许多甜美之事，顺达之志，怎么总轮不到他呢？他要不就是被闲置，要不就是走马灯似的被调动。1179年，他从湖北调湖南，同僚为他送行时他心情难平，终于以极委婉的口气叹出了自己政治的失意，这便是那首著名的《摸鱼儿》：

铺陈四个“辛”词，沉痛，有力。

更能消几番风雨，匆匆春又归去。惜春长，怕花开早，何况落红无数。春且住，见说道，天涯芳草无归路。怨春不语。算只有殷勤画檐蛛网，终日惹飞絮。

长门事，准拟佳期又误。蛾眉曾有人妒。千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？君莫舞，君不见，玉环飞燕皆尘土。闲愁最苦。休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处。

据说宋孝宗看到这首词后很不高兴。梁启超评曰：“回肠荡气，至于此极，前无古人，后无来者。”“长门事”，是指汉武帝的陈皇后遭忌被打入长门宫里。辛以此典相比，一片忠心、痴情和着那许多辛酸、辛苦、辛辣，真是打翻了五味坛子。今天我们读时，每一个字都让人一惊，直让你觉得就是一滴血，或者是一行泪。确实，古来文人的惜春