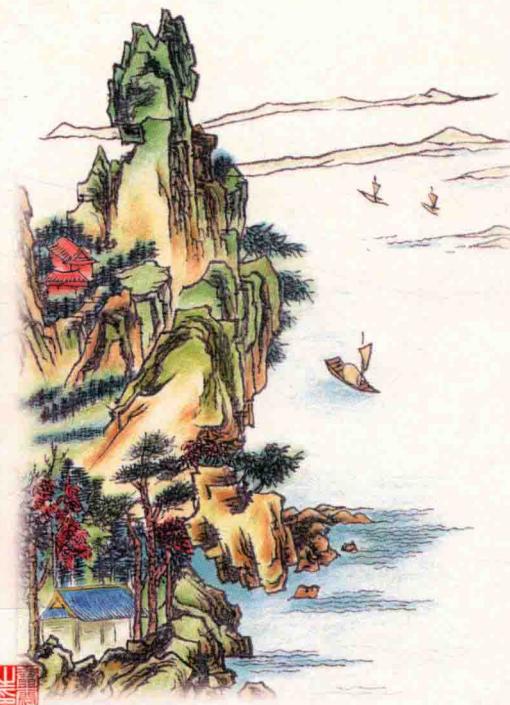


康震讲

王安石

中华书局



康震
著

康震讲

王安石

康震著

中华书局

图书在版编目(CIP)数据

康震讲王安石/康震著. —北京:中华书局,2018.1
(2018.3重印)

ISBN 978 - 7 - 101 - 13051 - 5

I. 康… II. 康… III. 王安石(1021 ~ 1086) – 人物评论
IV. K827 =441

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 321927 号

书 名 康震讲王安石
著 者 康 震
责任编辑 傅 可
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail: zhbc@zhbc.com.cn
印 刷 北京瑞古冠中印刷厂
版 次 2018 年 1 月北京第 1 版
2018 年 3 月北京第 2 次印刷
规 格 开本/710 × 1000 毫米 1/16
印张 19 插页 6 字数 150 千字
印 数 10001 – 16000 册
国际书号 ISBN 978 - 7 - 101 - 13051 - 5
定 价 48.00 元

序

《中国诗词大会》火了！

一时间，人人争说诗词好，诗词魅力不得了。我很荣幸，参与了《诗词大会》的策划与现场点评，切身感受到亿万观众重温中华诗词的巨大热情。这热情，点燃了每个人内心的诗词世界，也点燃了弘扬中华优秀传统文化的燎原之火。

中华诗词是中华文化最优美的篇章，中华诗人是中华民族最深情的歌者。我认为，无论新兴传媒多么发达，要真正深入了解诗人、理解诗词，根本之道还是要下笨功夫读书。只有一行行、一页页地认真读，反复看，才能记得准、记得牢、记得久，才能将那些优美深情的诗词刻在心里、融入血脉、化为基因。

阅读的过程，也是体验的过程，更是与诗人们面对面举杯小酌、谈心交心的过程：李白是一阵清风，只要他愿意，便可飞越重重关山，飞向他想去的任何方向；杜甫是一条长河，蜿蜒曲折，波澜壮阔，承载着不尽的忧思和希望；韩愈是一柄宝剑，利刃出鞘，无所畏惧，锋芒所及，披靡所向；柳宗元是一叶孤舟，在浪涛汹涌中起落沉浮，但从不曾放弃自己的执着与立场；欧阳修是一座大山，山间林泉磊落，万木竞秀，生机勃发，郁郁苍苍；苏洵是一株老树，根深叶茂，繁密成荫，在他的近旁，新松茁壮，材堪栋梁；曾巩是一方青砚，纯正坚实，温润如玉，尺寸虽小，墨韵悠长；王安石是一团烈火，敢于烧毁一切落后陈腐，意志坚定，勇于担当；苏辙是一座火山，表面沉静，内心炽热，为人谦和敦厚，为政刚柔并济，

处置有方；李清照宛如一枝腊梅，芳香宜人，端庄淡雅，看似柔弱如花，实则骨气刚强；至于苏轼，很难用一句话来形容，他是“秉性难改的乐天派，是悲天悯人的道德家，是黎民百姓的好朋友，是散文作家，是新派的画家，是伟大的书法家，是酿酒的实验者，是工程师，是假道学的反对者，是瑜伽术的修炼者，是佛教徒，是士大夫，是皇帝的秘书，是饮酒成癖者，是心肠慈悲的法官，是政治上的坚持己见者，是月下的漫步者，是诗人，是生性诙谐爱开玩笑的人”（林语堂《苏东坡传》）。

我常常想，如果我的身边有这样一群诗人、朋友，我会成为一个怎样的人？我会拥有怎样的人生？

古诗云：年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。《中国诗词大会》，像传承中国诗词文化的锦绣繁花，年年都在春节这个中国人最幸福、最重要的时刻，在全家人、全村人、全县人、全国人的面前美丽绽放。我相信，每个中国人，都会由衷点赞《诗词大会》。因为我们都是中国诗词的忠实粉丝，不论我们身在何方、身处何时，只要心头浮现那些经典诗句，我们就会露出会心的微笑，即便远隔千山万水，也能从诗词中感受到浓浓的亲情、友情与爱情，也会分享到深深的惬意、美意与诗意。中华诗词，就这样陪伴着我们，成就了每个人的生长、生活与生命。

衷心感谢每一位翻开这本书的读者。这10册小书，是我研读诗人、诗词、文章的一点心得，不揣浅陋拿出来与大家分享，希望大家喜欢。书中错谬、不足之处难免，也请多提宝贵意见。感谢您分享我的文字和感受。我们可能并不相识，但从这一刻起，我们开始相遇相识，因为我们拥有共同的理想与朋友：中华诗词。

康震

2017年7月1日

目录

序 / I

第一讲 这个宰相不寻常

I

第二讲 奋力辞官的N个理由

13

第三讲 给力的基层一把手

23

第四讲 京官中看不中用

35

第五讲 百年帝国烂摊子

45

第六讲 小皇帝手中的双刃剑

55

第七讲 挑兵挑将费精神

65

第八讲 北宋百年第一札

75

第九讲 站着讲还是坐着讲？

85

第十讲 小女子掀起大波澜

97

第十一讲 青苗法的是与非

111

第十二讲 变法、变脸、翻脸

125

第十三讲 十宗罪、三不足

141

第十四讲 一张图画黑王丞相

151

第十五讲 东山再起也枉然

165

第十六讲 多面宰相的情趣风采

183

第十七讲 说不尽的王昭君

199

第十八讲 翻案诗文第一家

213

第十九讲 司马牛与拗丞相

227

第二十讲 不是冤家不聚头

245

第二十一讲 可怜人间四月天

263

第二十二讲 千秋功罪任评说

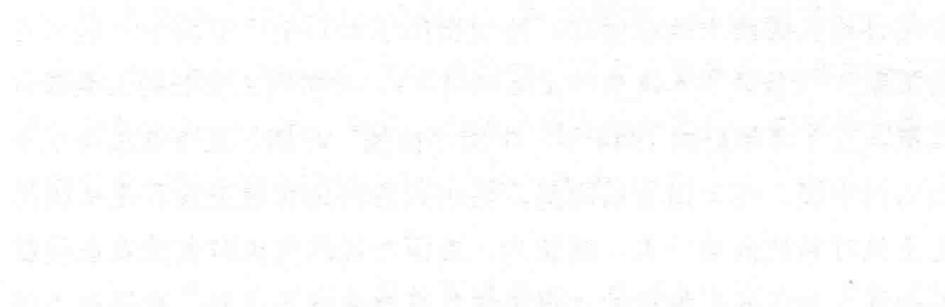
277

后记

294

第一讲

这个宰相不寻常



在“唐宋八大家”当中，王安石应该说是最独特、也最不寻常的一个。

为什么说他最独特呢？因为在“八大家”当中，他的官职最高，争议也最大——他曾两度担任宰相（相当于国务院总理），又两度被罢相；他的生前与身后都备受争议，人们对他褒贬不一。

为什么说他最不寻常呢？当我开口说“王安石”这个名字的时候，大家立刻就会想到“变法”这个词。对大部分人来说，“王安石变法”就是一个固定词组。王安石变法的影响力实在是太大了，直到二十一世纪的今天，这种影响仍然存在。

王安石的第一个不寻常：历史评价不寻常。这包括两方面，第一方面：古今中外，赞不绝口。

首先来看中国。1908年，“百日维新”失败的第十个年头。这一年，清朝光绪皇帝与慈禧太后先后去世。也是在这一年，“百日维新”的领袖梁启超为王安石写了一部传记《王荆公》。在传记中，他称赞王安石的胸怀如千里湖泊，气节如万仞高山。他认为，王安石的变法不仅化解了北宋的社会危机，而且变法原理为二十世纪东西方各国所采用。梁启超说，从夏商周三代到现在，四千多年了，谁是最完美、最伟大的人物？王安石！他是古今第一完人！我们应当给他铸造个大大的金像来纪念他！

这是中国人的评价，再来看外国。

1906年，俄国“十月革命”爆发的前十年。布尔什维克领袖列

宁在讨论农民的土地政策时，特别指出王安石是“中国十一世纪的改革家”（《修改工人政党的土地纲领》），并赞同王安石的土地国有政策。三十多年后的1944年，中国“抗战”时期，美国副总统华莱士访问中国。在中国官员面前，他出人意料地称赞王安石是中国历史上推行新政的第一人。他认为，美国在经济危机时发放农业贷款的做法，与王安石推行的“青苗法”有异曲同工之妙，对挽救美国经济起到了很大的作用。

十一世纪中国的王安石及其变法，居然引起了二十世纪最大的社会主义与资本主义国家领袖的关注，这绝对不是一个偶然事件。既然王安石具有如此巨大的国际影响，那么王安石变法应该是大大的好事，大家都应该热烈鼓掌，大声叫好才是吧？事实却恰恰相反，从王安石开始变法的那一刻起，一直到现在，骂他、诅咒他的人要远远多于为他鼓掌叫好的人。骂他的人级别很高，给他定的罪名也很大，这可谓是石破天惊，骂声更是惊心动魄。

这也正是王安石历史评价的第二方面：身后骂名，空前绝后。

与商鞅、张居正、康有为、梁启超这些历史上的改革家相比，王安石遭受的批评，时间长、罪名大、范围广、程度深，可以说是空前绝后、非同寻常的。骂王安石的人里，级别最高的就是下令杀岳飞的宋高宗赵构。宋钦宗靖康二年（1127），北宋灭亡，宋徽宗、宋钦宗两个窝囊皇帝被金国俘虏。那么，到底谁该为北宋的灭亡承担责任呢？宋高宗赵构认为，北宋灭亡，王安石是罪魁祸首。当时的宗正少卿兼直史馆范冲曾对赵构说过这样一段话：

王安石自任己见，非毁前人，尽变祖宗法度，上误神宗皇帝，天下之乱实兆于安石，此皆非神祖之意！（宋·李心传《建炎以来系年要录》卷七九“绍兴四年八月戊寅”）



大意是说，王安石一意孤行、诽谤前辈、蛊惑宋神宗。天下大乱的根源就是从王安石变法开始的，王安石就是北宋灭亡的总根源！赵构认为范冲所言极是。这还不算是最严重的，宋朝甚至有人认为王安石跟秦桧一样坏，为什么呢？因为：

国家一统之业，其合而遂裂者，王安石之罪也。其裂而不复合者，秦桧之罪也。（宋·罗大经《鹤林玉露》）

让国家由统一走向分裂的罪魁是王安石，让分裂的国家无法统一的祸首是秦桧！有人干脆就说王安石是天下第一奸邪之人：

神宗之昏惑，合赧亥桓灵为一人者也；安石之奸邪，合莽操懿温为一人者也。此言最公最明矣。……求之前古奸臣，未有其比。（明·杨慎《丹铅录》）

宋神宗是古代最昏庸、荒淫皇帝的结合体，而王安石则是王莽、曹操、司马懿等大奸臣的集合体。古往今来的大奸臣，没有一个人比得上王安石！

可能觉得这样骂还不解气，有人恨不得直接说王安石不是人。宋朝有人编了个故事，说王安石出生的时候，家里突然闯进一只獾猪，不一会儿王安石就出生了，所以家里人就给王安石起了一个小名儿，叫做獾郎。用现在的话来说，就是小包子，或者小猪仔。（宋·邵伯温《邵氏闻见录》）

按照史书记载的惯例，古代王侯将相、圣贤才子出生的时候，不是满屋子香气扑鼻，就是天上地下大放光芒。而且圣人小的时候，一般都是天庭饱满、地阁方圆、两耳垂肩、双手过膝、反正跟一般人不能一样！哪有像王安石出生这么窝囊的！

王安石的第二个不寻常：婚恋观念不寻常。

王安石曾在朝廷担任知制诰之职，负责给皇上起草诏书，职位很重要，但是王安石的心一点儿也不花。有一天，他正在书房里办公、看书，有个人给他端来一杯茶。王安石抬头一看，哎呀，端茶的是一个挺漂亮的女子。王安石赶紧问：你是谁啊？从哪儿来的？我怎么没见过你呀？王安石的夫人赶紧上前来说：老爷，这是我给您买的小妾，专门服侍您生活起居，花了90万钱呢。好家伙，这还了得！按常人的想法，这该不是夫人在考验王安石吧？

王安石没理夫人的话茬儿，接着问那女子：你是谁家的女子？怎么来到这里的？女子回答说：我的丈夫本是一位将军，负责押运粮食，结果运粮船翻了，无法弥补损失，只能将我卖了还债。王安石听罢心里很难过，派人请来这女子的丈夫，对他说：你们回去好好过日子吧！那90万钱我也不要了，我再给你们一些钱，以后再困难也别卖老婆！（宋·邵伯温《邵氏闻见录》）

这故事听着新鲜吧？要知道，唐宋时期的官员、士大夫纳妾是寻常之事。唐代大诗人李白、白居易，大散文家韩愈、柳宗元，家中都有小妾，有的还不止一两个。宋代大文学家欧阳修、苏轼、辛弃疾家中也有小妾。模范夫妻李清照、赵明诚也不例外，俩人虽然两情相悦，可赵明诚还是纳妾不误。王安石的夫人主动给他买来了小妾，可是他却不要，这是为什么呢？

王安石也是个男人，我们不相信他看见了美女不动心，不赏心悦目。他一生个性倔强、独立，绝对不是一个惧内的人。他的言行可见：人活在世上固然是为了过得好、看得好、吃得好，但还要有原则。什么原则？从爱情角度来说，既然彼此有了忠诚的承诺，就应厮守一生，绝无二心。这与其他女子长得是否漂亮没关系，与自己的夫人是否变成黄脸婆也没关系。与什么有关系？与承诺和坚守有关系。坚守的是一生的承诺，承诺的是一生的坚守。



王安石一生只有吴氏这一位妻子，在那个纳妾合理合法甚至合情的时代，这难道寻常吗？在刚才的故事中，夫人吴氏买这个小妾的所有手续都符合法律程序，但是符合法律的事情并不一定都符合情理，而符合情理的事情也不一定都符合道德。总之，无论是从爱情、婚姻还是道德的角度看，王安石的所作所为都够得上一个正人君子，这样的做派在当时是很不寻常的。

王安石的第三个不寻常：生活方式不寻常。

北宋是中国封建社会官员俸禄最高的时代。官员们的待遇都很好，生活也相对比较奢华。王安石曾经担任过宰相，一个月能挣多少钱呢？据有关史料记载，宋代宰相的俸禄主要由四部分组成：工资、餐费补贴、着装补贴、粮食补贴。每个月工资大约 300 贯钱，也就是 30 万文钱。餐费补贴每个月大约 5 万文钱。着装补贴每年大约 100 匹绫罗绸缎，100 两绵。宋神宗熙宁年间，一匹绫罗绸缎大约值 1700 多文钱，一两绵大约值 80 文钱，折算下来每年着装补贴大约 18 万文钱。还有每月 100 石米面的粮食补贴。宋代一石米面大约 600 文钱，一百石米面大约值 6 万文钱。所有这四部分加起来总计大约 50 余万文钱。如果按照一个铜板兑换 2 角人民币来算，王安石一个月大约要挣 10 万多元人民币。

需要说明的是，这还是个保守的数字，因为宰相的收入还应当包括给仆人们的着装费、餐费，还包括日常所用的茶钱、酒钱、木柴钱、煤炭钱、马料钱，以及用于公务招待的招待费等等，所以宰相每个月的实际收入要远远超过 50 万这个数字。

这个数字在今天也算是超高的收入了。王安石如此的富有，生活应该非常奢华。事实上宋代大部分高官的日子都过得够奢华，但王安石这个宰相不一样，他虽然有钱，但是生活异常简朴。

举个例子，王安石的儿媳妇的娘家有个姓萧的公子哥儿来京城游玩，王安石说：我请你吃饭！萧公子挺高兴，赶紧换了一身又时

尚、又华丽的衣服来拜见这位宰相亲戚。他心想：宰相请我吃饭，那还能差得了吗？肯定是四个碟子八个碗，反正得美美地撮一顿！可等坐到饭桌上就后悔了，桌上开胃菜都没有。萧公子觉得很奇怪，不过还是心存侥幸，心想也许好戏在后头呢。菜终于端上来了，既没有山珍海味，也没有美味佳肴，只有几张胡饼，接着又上了几块烧猪肉，然后就上饭了，每碗饭搭配一碗菜汤。这位萧公子虽说不是宰相公子，但也是个富家子弟，平时吃香的、喝辣的习惯了，他一看这满桌子没什么可口的饭菜，就把筷子放在一边，拿起胡饼象征性地吃了几口，而且只把饼中间带馅儿的部分吃掉，边儿上的部分没吃，然后将饼放在一旁。这时候发生了一件萧公子做梦也想不到的事情，王安石随手将萧公子吃剩下的胡饼拿过去吃掉了。萧公子羞得面红耳赤，赶紧拱手走人。（宋·曾敏行《独醒杂志》）

也许有人说，王安石真是个吝啬鬼、守财奴，连请人吃饭都这么抠门儿！但王安石真的吝啬吗？我们前面讲过，他的夫人花了90万钱买来小妾，王安石不仅让他们夫妻团圆，连90万钱也不要了，这算是大方还是吝啬呢？这样的做派在奢侈成风的宋代社会，简直是凤毛麟角，简直是超级反常。但是对王安石来说，朴素是一种本色，也是一种生活态度，更是一种淡泊的君子品格。王安石犯不着在萧公子面前作秀，他的朴素是一生的风范。

王安石的第四个不寻常：对待功利的态度不寻常。

宋仁宗庆历年（1041），21岁的王安石参加了这一年的科举考试。考完后，主考官们一致的意见是：第一名王安石，第二名王珪，第三名韩绛，第四名杨寘。这当然是内部消息，还没有正式放榜，外人什么也不知道。

这时候，第四名杨寘沉不住气了，他求哥哥杨察帮他打探消息。杨察是宰相晏殊的乘龙快婿。晏殊第二天上班讲打听后得知杨寘排第四，但并不知道其他人的名次，更不知道谁是状元。杨察赶紧将



这一消息告诉了杨寘。杨寘正在酒馆里跟一帮哥们儿喝酒，听到这个消息，拍案而起，破口大骂说：

不知那个卫子夺吾状元矣！（宋·王铚《默记》）

不知道是哪头驴夺走了我的状元！“卫子”在宋代口语中指驴。

几天后，主考官们将录取名次交宋仁宗最后裁定。第一个当然是看王安石的试卷。试卷里使用了一个典故：“孺子其朋”。宋仁宗一看这个典故很不高兴。为什么？“孺子其朋”出自《尚书·周书·洛诰》：“孺子其朋，孺子其朋，其往。”这是周公辅佐周成王时，教育周成王的话，意思是：“你这孩子啊，今后和群臣要像朋友一样融洽相处。”周成王是周公的侄子，当时周公 50 多岁，乃是摄政大臣，周成王刚刚即位，才 12 岁。所以“孺子其朋”是长辈教育晚辈的口吻。

可是此时此刻的宋仁宗已经 30 多岁，在皇位上也待了 20 多年了，他比王安石大十几岁，看到王安石年纪轻轻的，却以长辈的口吻说话，心里自然有些反感，觉得这个人做状元不合适。那么谁比较合适呢？宋仁宗就拿起第二名王珪的卷子来看，觉得不错，可以当状元，但一查王珪的档案，发现他是在职干部。按照规定，在职干部考进士，不能做状元。怎么办？只好再看第三名韩绛，结果韩绛也是在职考试。于是仁宗皇帝又拿起第四名杨寘的试卷来看，觉得挺好，杨寘又是应届考生，那么就是他了。结果杨寘这个第四名就这样成了状元。其他人的名次不变，就将第一名与第四名掉了个个儿：杨寘第一名，王珪第二名，韩绛第三名，王安石第四名。

杨寘在酒馆里撒野破口大骂时，并不知道自己能够得状元。这件事情不久就被传开了。王安石的反应如何呢？关于这件事情，史料中只有一句话：