

家书里的美国

一名中国留学生的成长历程



王宝玉 王毅 著



创于1897

商務印書館
The Commercial Press

家书里的美国

一名中国留学生的成长历程

王宝玉 王毅 著



创于1897
The Commercial Press
商务印书馆

2017年·北京

图书在版编目(CIP)数据

家书里的美国:一名中国留学生的成长历程/王宝玉,王毅著.
—北京:商务印书馆,2017
ISBN 978-7-100-14319-6

I. ①家… II. ①王… ②王… III. ①书信集—中国—当代
IV. ①I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 141225 号

权利保留,侵权必究。

家书里的美国
一名中国留学生的成长历程
王宝玉 王毅 著

商务印书馆出版
(北京王府井大街36号 邮政编码100710)
商务印书馆发行
北京冠中印刷厂印刷
ISBN 978-7-100-14319-6

2017年11月第1版 开本 787×1092 1/16
2017年11月北京第1次印刷 印张 14 3/4

定价:45.00元

前言

童年的时候,对于美国的直观认识是比较辩证的:被父母美化的和被主流媒体丑化的美国好像是两个国家。但那个时候父母并没有逼我认同他们的观点,自己又总忙着考试,也就没急着作出什么判断。上大学之后,开始看各种各样的美剧和电影,但无论是喜剧、情节剧还是电影,自己也清楚不能把文化产品的娱乐消费品当作文化本身去认识,即便认识几个美国留学生,交流也大都很仓促,总是有一种隔靴搔痒的感觉。后来上了研究生,出于对文化课题的喜爱,选择了文化心理学的研究方向,也是自那时起,我的学习和个人生活基本上都是“言必称文化”,并且读了一些高屋建瓴、颇具启发性的社会学、人类学以及文化心理学先哲们的理论文献。浅尝辄止之后,掉书袋的能力是有了,每每讨论问题的时候都是以“美国文化是如何如何,相比较之下,中国文化是如何如何”作为论述结构,就是没想到真正来到美国以后对美国文化的看法又要从头开始。

从一开始认识周围的同学,到和学校里的本科生更多的课外交流,参加校园里的各种与政治、宗教有关的活动,再到走出校园参加当地一些社区活动,接触社会人士。这些对我来说,在美国的留学生活更像是人类学里的“田野研究”。西方人类学将与当地人一起生活,学习语言并融入当地生活,进而理解其文化的定性研究方法称之为“田野研究”。与周围早九晚五忙于科研的中国留学生相比,整个拉斯克鲁塞斯(Las Cruces)就是我的实验室,而我的生活本身就是研究过程,我的所见所闻就是我的研究材料,我的生活、理论经验就是我的分析工具。对我来说,最大的挑战是如何接触到拉斯克鲁塞斯这个小镇(其实拉斯克鲁塞斯怎么说也是新墨西哥州第二大城市)更多的侧面,接触到更多形形色色的人。有位文化心理学家认为,文化心理学作为研究领域的第一步是不加分析地收集描述性资料,而第二步是对收集的材料进行分析、总结然后上升为理论,然后根据理论进行可控的实验从而得出因果上的结论,并最终成为一个真正的科学研究领域。这



位文化心理学家认为现在已经是迈向第二步的时候了。虽然我认可他的两阶段理论,但是每一天全新的信息和体验,让我觉得也许我还需要在第一个阶段停留相当长的一段时间。

正因为如此,这本通信集更像是一个文化心理学研究生对美国文化的“田野研究”笔记。而我与父母之间的信件往来在某种程度上可以看成是一种中美对话:有的时候父母按照他们对于美国的理解来解读我的体验,为我提供一种比较的视角;有的时候他们又会回归到传统的中国价值取向,防止我过分习惯于美国这边的氛围而变得“与国内的具体情况脱节”。因此,重读这些对话对我的研究也总是很有启发的。但是作为实录性质的文献,在这个对话过程中并没有统一的理论指导或者线索,我尽量不让试图从中找到“规律”的学术研究企图影响到每一次的写作,更多的是直白的体验描述和对个别事件的对比性反思。

在审阅书稿的时候,我发现信件中夹杂着很多不成熟的痕迹,包括各种刻板性的偏见、抱怨以及不成熟的民族主义倾向。因此从治学的角度,也曾犹豫是否应当整理出版这两年的通信。因为曾经出版过自己本科时候与父母之间的书信(《家书里的大学》2013年1月商务印书馆出版),在出国写信的时候就和父母商量过是否要把家书写得像雷锋日记一样成熟、得体、适于公开发表。虽然在写信的时候注意过,但是看来的确很难把写给父母的信像与组织交心一样的语言去写。但最终觉得这毕竟不是一个学术专著性的出版物,而不过是把一个留学美国学生独特视角下的材料呈现给读者,最终的判断权是在读者手中。对于更多在美国进行文化研究的人来说,也许是具有普遍性价值的感性材料。

在美国呆的时间越长,越明白所谓的“多样性”的含义何在,因此也越发觉得过去用“美国文化是……”这样的定义式语句结构去描述美国是一件几乎不可能的事情(其实任何文化都是如此)。所以将我和父母的通信结集出版的目的并不是尝试对美国文化作所谓的全面了解,恰恰相反,只是尽可能地向对美国文化感兴趣的读者提供更多的素材。我拜读过法国政论思想家托克维尔的《论美国的民主》,虽然无论从材料的丰富性以及思考的深度都不敢与之等量齐观,但整理出版自己的文化体验,与读者共享的心情却还是深受其启发的。

2013年8月20日

于新墨西哥州立大学科学楼



目 录

第一封信(2011. 8. 10)	生活就是挑战	1
第二封信(2011. 8. 29)	像个美国人	12
第三封信(2011. 9. 13)	想要出色	17
第四封信(2011. 9. 18)	自信, 不需要理由	20
第五封信(2011. 10. 16)	美式幽默	25
第六封信(2011. 10. 29)	平原期的困惑	31
第七封信(2011. 11. 13)	经济独立	35
第八封信(2011. 11. 27)	外强中干	39
第九封信(2011. 12. 11)	小镇见闻	43
第十封信(2011. 12. 25)	美国的和谐法则与讽刺	46
第十一封信(2012. 1. 8)	形而上的追求	52
第十二封信(2012. 1. 22)	哪儿有什么快乐	57
第十三封信(2012. 2. 12)	混血女士	62
第十四封信(2012. 3. 4)	敏感话题	67
第十五封信(2012. 3. 18)	幽默: 社交必备	71
第十六封信(2012. 4. 2)	假装自己不是工具	75
第十七封信(2012. 4. 15)	逃避平凡	82
第十八封信(2012. 4. 29)	做朋友的责任	88
第十九封信(2012. 5. 15)	非主流目标	92
第二十封信(2012. 6. 3)	调停之夜	96
第二十一封信(2012. 6. 18)	文化研究: 建构文化	101
第二十二封信(2012. 7. 1)	理想的民族性	106
第二十三封信(2012. 7. 16)	逼我信教的压力	109





第二十四封信(2012. 7. 30)	信仰与生活	114
第二十五封信(2012. 8. 20)	“纽约之旅”之一	117
第二十六封信(2012. 9. 5)	“纽约之旅”之二	122
第二十七封信(2012. 9. 19)	“纽约之旅”之三	127
第二十八封信(2012. 10. 6)	“纽约之旅”之四	132
第二十九封信(2012. 10. 21)	拉票演讲.....	137
第三十封信(2012. 11. 4)	解构触电	143
第三十一封信(2012. 11. 18)	法官父女.....	149
第三十二封信(2012. 12. 16)	国人相欺?	159
第三十三封信(2012. 12. 28)	雪山游记.....	164
第三十四封信(2013. 1. 13)	二手生活	170
第三十五封信(2013. 1. 27)	印第安室友、课程和生活方式	174
第三十六封信(2013. 2. 10)	筹备一个美式 Party	179
第三十七封信(2013. 2. 24)	这里的“师道”	185
第三十八封信(2013. 3. 11)	师姐的美国丈夫	190
第三十九封信(2013. 3. 25)	不敏感的美国政治文化	196
第四十封信(2013. 4. 8)	停留在表面的学习.....	203
第四十一封信(2013. 4. 22)	关注波士顿爆炸案	208
第四十二封信(2013. 5. 5)	参加大讨论.....	213
第四十三封信(2013. 5. 19)	通过综合考试	220
后记		226



第一封信

生活就是挑战

妈妈：

坐在房间的一个角落，我正在准备将过去几天里的点滴感受汇聚起来，总结成一段有中心思想的语言，就好像妈妈在临别前给我的三字箴言一样。这是非常重要的一项工作，因为如果不静下心来好好总结的话，大量的、来自各个方面的全新信息很有可能会将我压倒，最终让我陷于迷茫之中。如果心理上的准备不领先于现实当中可能遇到的各种问题，积累起来的疲劳一定会压垮我。更何况，在过去几天里我所遇到的一些困难让我明白了一点：当下，“信心”对我来说尤其重要。如果对可能的困难估计不足，实在很难预料结果会是怎样的。也许应该先跟爸爸妈妈讲一讲过去几天里我的经历，然后再说说我思考的结果。

回想起来，在没有与美国学生交流之前，一切都是很顺利的。在飞机上，我充分地享受着公务舱的舒适服务。（在机场值机的时候，服务人员告知，因为经济舱已经满员，所以将我安排到公务舱，不必加钱。真正天上掉下的馅饼）坐（更准确地说应该是躺）在可以随意调节的沙发座椅上，边看 DVD 电影边入睡，除了电视屏幕有点小以外，这种随意性甚至比躺在家里看电视还要舒服。苹果汁非常可口，早中晚餐都是我喜欢的西餐，看上去很别致的那种，只不过都是凉的。不过越是舒适、高档的环境，越是拉开了人与人之间的距离——你完全可以把时间耗费在各种消遣服务上，却不必为了消磨时间而与周围的人发生任何接触。所以整个“公务舱”飞行过程中，我几乎没有与邻座的中国人说过话，只是最后他询问我是否有余力帮他拿沉重的行李时，才和他聊了几句。遗憾的是，我帮不上他的忙。我们只是在芝加哥很短的一段结伴而行后就分开了。顺便提一句，我坐的这趟飞机并不是穿越大洋的，而是走白令海



峡的，其实不必太担心会掉到大洋中心的。

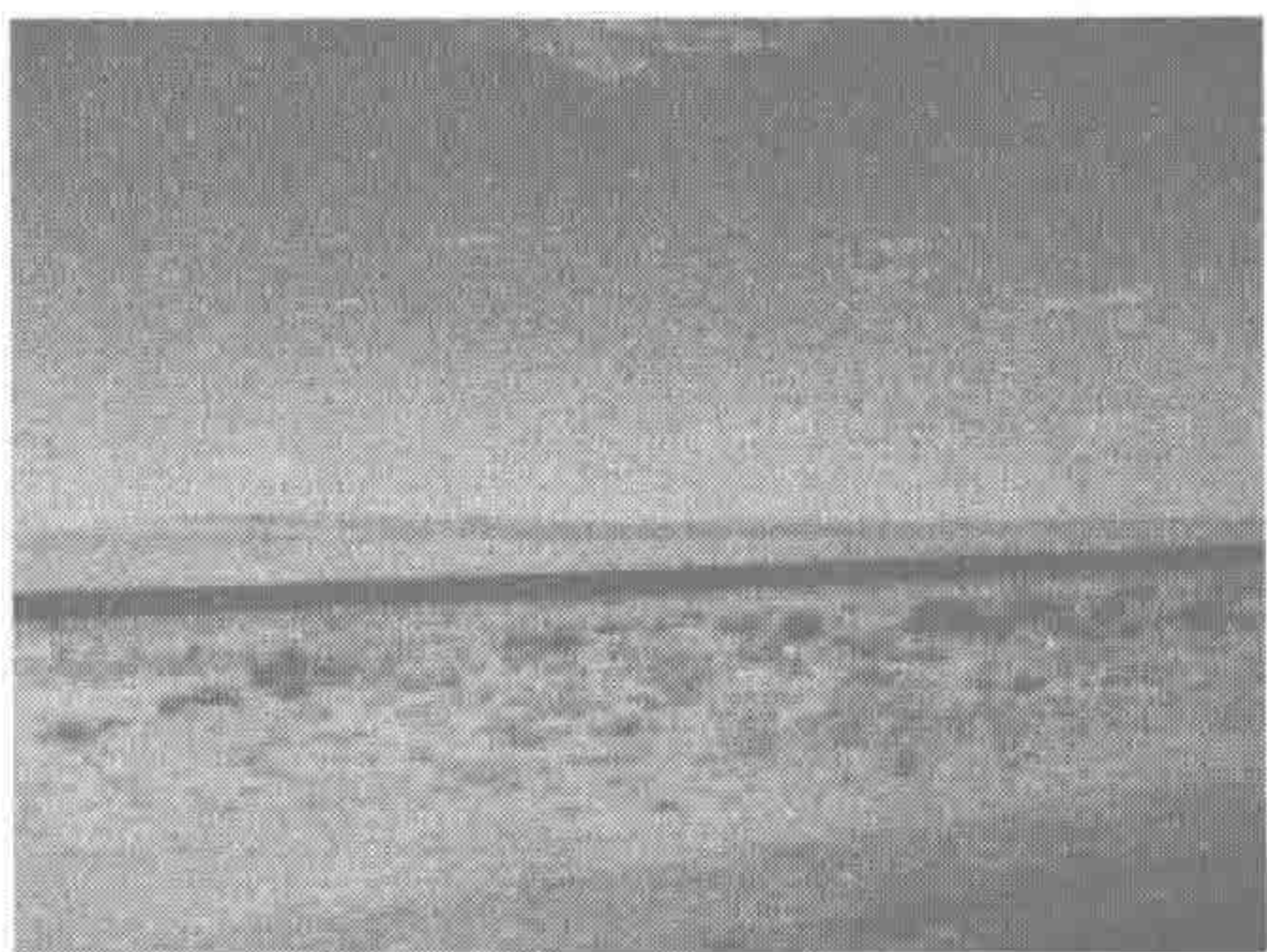
因为到芝加哥的时间很早，基本上没有遇到排队的情形，无论是通关还是拿行李都很顺利。但并不是每个人都是这样的。和我一起结伴而行的那个人可能是因为语言上的问题，结果在通过海关的时候拖延了很长时间（我只用了2分钟），当我再次在领取行李的地方看到他的时候，他的额头上都已经出了很多汗（大厅里的空调开得很足的）。在芝加哥，我第一次体会到了被其他种族人包围的感觉。白人、黑人、混血、亚洲人，一个车厢里就如此丰富多彩，实在是挺有意思的事情。当再次登上飞机的时候，已经是上午10:30了。这一次是一个相对小的飞机，与之前的波音777相比，实在是属于迷你型的飞机。不过这次飞行还是很愉快的，因为整个飞行中我一直与坐在身旁的美国老太太聊天。老太太非常热情地跟我分享她和她的家人在新墨西哥州的照片。这位老太太的三个儿子中的一个儿子在新墨西哥大学教书，她每年都会到新墨西哥州一次，来看看她的孙子和孙女。不过与我们想象的探亲不同，老太太将这种拜访更多地看成是旅游，只不过到这里旅游会有人安排食宿。她到儿子家主要目的是一个人到戈壁和群山中徒步旅游。将来爸爸妈妈也可以这样。

下了飞机后一切仍然非常顺利，不到十分钟我就在机场门口等到了D。对一个马来西亚人来说，他长得很高了，差不多有1.78米左右。虽然之前我没有见过马来西亚人，不过在电视上曾经看到过马来西亚人特别善于滔滔不绝。果然，在为时不到一个小时的车程里，他就让我见识了马来西亚式的“滔滔不绝”。不过他的话语里还是为我提供了很多有用的信息，而且他也很善意地给我提出一些建议，并且还邀请我参加第二天的聚会（party）。作为一个新生，其实我来得算是比较早的，所以有机会参与到很多老生的暑假活动，比如第二天的聚会以及后来到圣塔菲（Santa Fe）的自驾游。D愿意一天陪着我帮我注册、买东西，我真的很感激他。不过在交谈的过程中我发现他是一个有点过分自信的人，而且也不太擅长倾听别人的观点，只有在你同意他的观点时才有可能相安无事。当时我还觉得这可能只是D个人的特点，但后来发现，这可能是国际生一个共同的特点。

参观新墨西哥州历史博物馆后才知道，原来新墨西哥州经过民权运动后，在法律上规定了当地的建筑风格必须是墨西哥式的，而且将保留文化特征作为其州法律非常重要的一个部分。怪不得在拉斯克鲁塞斯（Las Cruces）超过三层



的楼房都是稀罕物。所有的房屋基本上可以说都是一种风格，只有那些大型的企业，比如福特汽车、沃尔玛才会把自身的建筑修成非常整齐的四方形。即便如此，他们房屋的外观颜色也仍然是那种土墙的颜色。至于一般的居民楼以及饭店，在外观上干脆全



部都是那种土墙结构，而且建筑的边缘都是圆的，而不是像现代建筑那样棱角分明。但是不管外观如何，每走进一个建筑物，你就会又看到熟悉的那种西方家居布置——西式地板和墙纸、现代化家具以及装饰性的壁画。这可能就是新墨西哥州，至少是我所到过的三个城市里最主要的建筑特征。行驶在公路上，你会发现房屋的颜色与戈壁的颜色很接近，于是很快就会失去欣赏的兴致。但是视线在这里却可以无拘无束地延伸。一望无际的天空上漂浮着巨大而且层次分明的白云，远处雄伟群山是视线唯一的屏障，无尽的戈壁随机点缀着矮小茂盛的灌木丛。即便进入了“市区”，你仍然会有一种身处戈壁的感觉——低矮的建筑、统一的颜色、矮小的灌木根本没办法让你明显地将郊区和市区区分开来。

第一天D陪我去了一趟沃尔玛，第二天寝室同学开车载我又去了一次沃尔玛。两次采购都是满载而归，不过只是解决了日常生活中的部分问题。虽然20多个小时没有好好睡觉再加上时差使得我有些精疲力尽了，但我还是坚持把行李箱都整理好后再睡觉。第二天上午我吃了第一顿完全西化的早餐——两片烤面包(吐司)，一片涂上蓝莓酱，一片涂上花生酱，再加上热牛奶泡燕麦圈。第一天吃的感觉还是不错的，连续吃了一周后，感觉还是有点太甜了，所以我趁着去中国超市购物的机会买了几包榨菜，准备作为早餐来调节口味。因为时差问题，第二天早上吃完早饭还是很困(我早上4点钟起来的)，等再睡醒之后已经是下午1点了(吓了自己一跳)。起床后，我把房间打扫了一下，累得够呛(还好有吸尘器，地毯收拾起来倒不麻烦)。晚上我决定逛逛校园，顺便熟悉一下路，结果忘记了晚上是最不好找路的了，看不见地图不说，连个人影都看不到。我骑着借来的自行车漫无目的地在学校里乱闯，最后迷了路。本来听D说这里很少有云彩，下雨更是很少。可在学校不远处的天空中竟不



时地出现闪电，不过可能是因为太远的缘故，完全没有听见任何声音。当时的感觉就是月黑风高，远处公路上往来的车灯显得校园格外阴森，时不时出现在天际的闪电更是加入了不少惊悚元素。我虽然并不害怕，可也不再轻松了。我努力寻找熟悉的道路，可是想想其实我哪里都不熟悉；路边的地图在黑暗中也根本看不清楚，干脆绕圈子找人。一开始差点去了警察局，后来想想别被误会是投案自首的，还是决定找人问路。最后终于找到一个叫史蒂文(Steven)的人(后来才知道，介绍姓名是这里的习俗)，而当他发现即使给我指了路我也找不到之后，就热情地骑着自行车将我引到了目的地。等我到了寝室才发现已经夜里11点了。

第三天参加了聚会，这个聚会是一次很随意的系里同学的聚餐，大家各自带着自己做的食物到某个人的家里聚会。因为我是新生，可以不带吃的东西。本以为这是一个很好的机会去认识系里的人，结果经历过这次聚会我才第一次感受到留学的挑战。

除了和我一同坐车的Z、F是中国人，以及来自马来西亚的D和来自韩国的S以外，其他都是美国人。韩国人S已经在美国待了九年，似乎和美国人很能聊到一起。而我简单介绍了自己以后，就坐在一旁静静倾听。一方面是有些地方听不懂，另一方面就是当他们探讨电影、美国各州的风俗习惯的时候，我完全无法插嘴。在中国，我只会因为没兴趣才作壁上观，可是这一次我是真的无从下手了。在美国留学，对于不同的人来说挑战是不同的。有些人是来玩儿的，是来花钱的，那么对他们来说只要英语不是太烂，生活上就不会有什么不适应的。但是，我是来求学的，我希望和他人建立起能够合作的人际关系，需要互相了解，多多学习，因此语言、文化背景就成为留学后最大的挑战。在聚会上，我一直告诉自己别看XX现在闹得欢，以后上课的时候我一定会展现出我的优势的。但是目前自己只能偶尔和美国学生说几句话，很快就无话可说，无法通过这种社交场合迅速建立起作为未来合作基础的人际关系，这种局面还是很让人沮丧的。聚会上欢声笑语、觥筹交错，但是我却在忍受一种交际挫败的感觉。比我高一个年级、也是从北大来的同学似乎看出了我的沮丧，安慰我说时间长了就好了。我看得出他也在努力地加入美国人的交往圈，但是很吃力。他说的英语音调很古怪，在玩游戏的时候把所有人都给逗笑了。本来和他一起逛超市知道他是个挺严肃的人，但在这种场合却要表现出很滑稽、毫不



介意被取笑的样子，感觉出中国留学生在这里奋斗的确不易。F有了男朋友，是在网上认识的。她本来并不爱说话，但是因为男朋友是纽约人，所以会经常加入到一些谈话当中。我是唯一的新生，和他们更是很难找到共同语言。最后和一个硕士研究生探讨他所做的 Sexuality(性别研究)。他说一个电影是他对这个课题感兴趣的最重要原因，我没看过那个电影，连名字都没听太懂。在接下来的对话中，有很多地方不是很明白，还得装明白，实在是有些痛苦。语言交流、文化背景差异成了我到美国后意识到的第一个挑战。我过去在中国具有的相对优势，在这里都不再明显；即便是思想和知识面上的些许优势在这里也被缩小，更何况语言上的障碍使得我的表达又打了折扣。以后一方面要努力攻克语言上的障碍，另一方面要在和他们共同学习的过程中，在相同的学习内容上超过他们。简单地说，这真的是要从零做起。

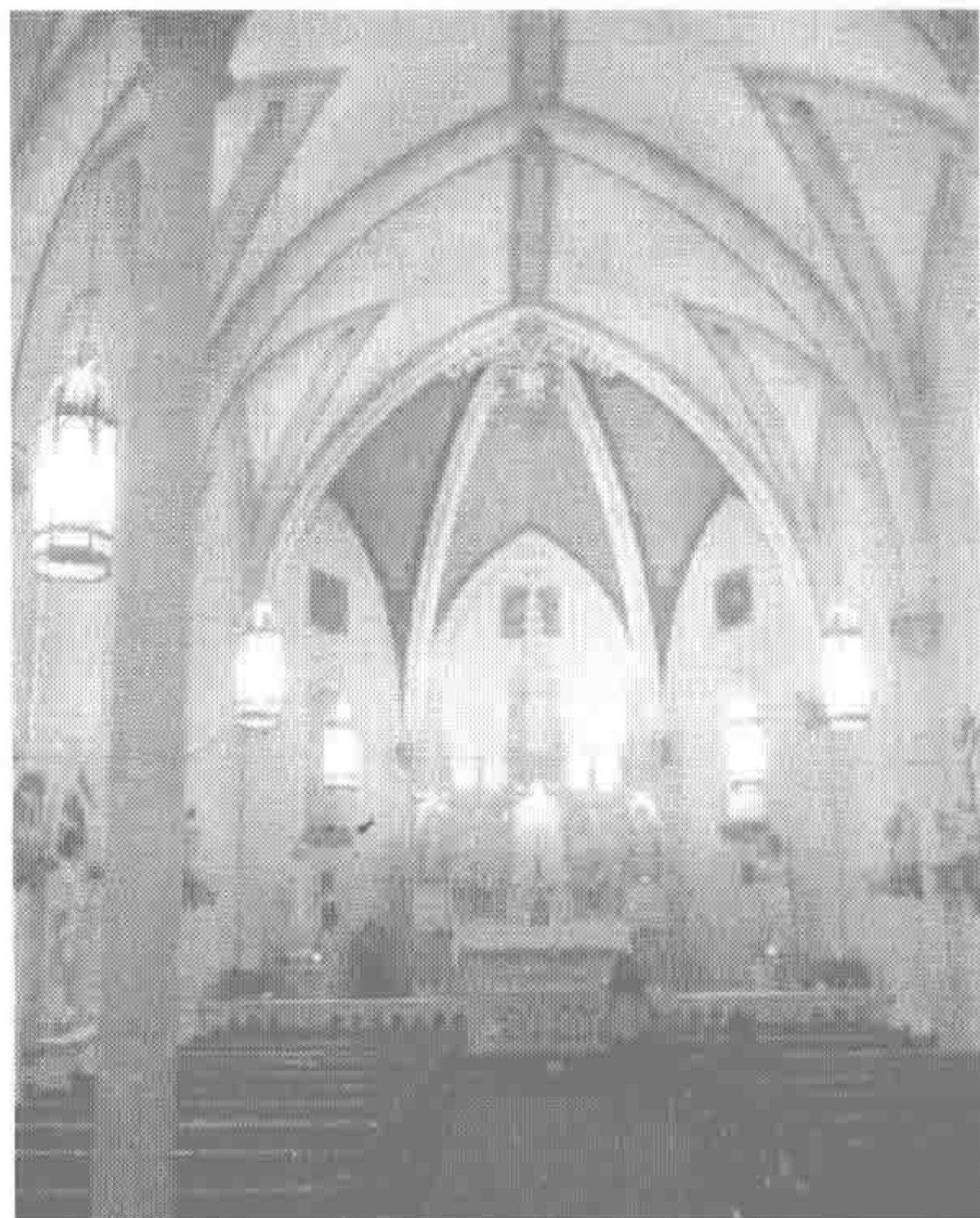
第四天，早上很早我就再也睡不着了。昨晚聚会的郁闷让我久久不能释怀。我辗转反侧，思考自己如何才能说出更准确、更地道的英语；如何寻找共同语言；如何举办这样的聚会，该怎么设置游戏，该怎么和别人交流，我还思考如何在课堂上找回自己的位置。趁着要出远门之前，我早上6点就出门逛校园。为此我带上了地图和手机，准备把上教学楼、研究生院以及食堂的路况弄清楚。我发现学校并不大，骑自行车从南端走到北端不到10分钟，而宿舍距心理系的教学楼(我有一个和其他两个人共享的办公室)只有5分钟的路程。研究生院虽然稍微远了一点，也只有7分钟的路程。我决定过一段时间买一辆自行车。虽然周围的人大多买了车，但是我并不觉得买车是必要的。去校外的地方的确除了自己开车外没别的好办法，但是我并不需要经常去，很多人可以载我，因此决定暂时将学车和买车放在计划外。

中午11点我和韩国人S、中国人Z以及Y一起自驾游，旅游的目的地是阿尔布开克(Albuquerque)和著名古城圣塔菲。当然了，每个人的目的不太相同。S的目的是为了到这两个城市的购物中心(Mall)购物，Z的目的是给亲戚带一些礼物，而Y主要目的就是购物加旅游。而我则对什么都感到新鲜，都想看一看。这次旅行正好弥补了我没有毕业旅行的缺失，而且还有免费的导游，也算不错了。第一天S领我们去了一家她认为在阿尔布开克最好的韩餐馆。我选了一个什么 Kuocai，结果就是烤牛肉加粉条，另外两个中国人吃了经典的石锅拌饭。S是个特别强势、并且总是在不停说话的女人。从她已经30



岁尚且未婚，独自在美国生活9年，而且喜欢养猫这几点看，应该是个性很强的女人。虽然不太了解她的学术能力到底有多强，可是我实在无法忍受一个叽叽喳喳的女人。她还特别在意别人谈论韩国，对于“种族问题”极其敏感，好像只要别人说她是韩国人就是对她有歧视似的。虽然她特别擅长计划旅行，但是她不停地讲一些自己的小事情，时不时地谈起种族问题，还是让人很郁闷的。

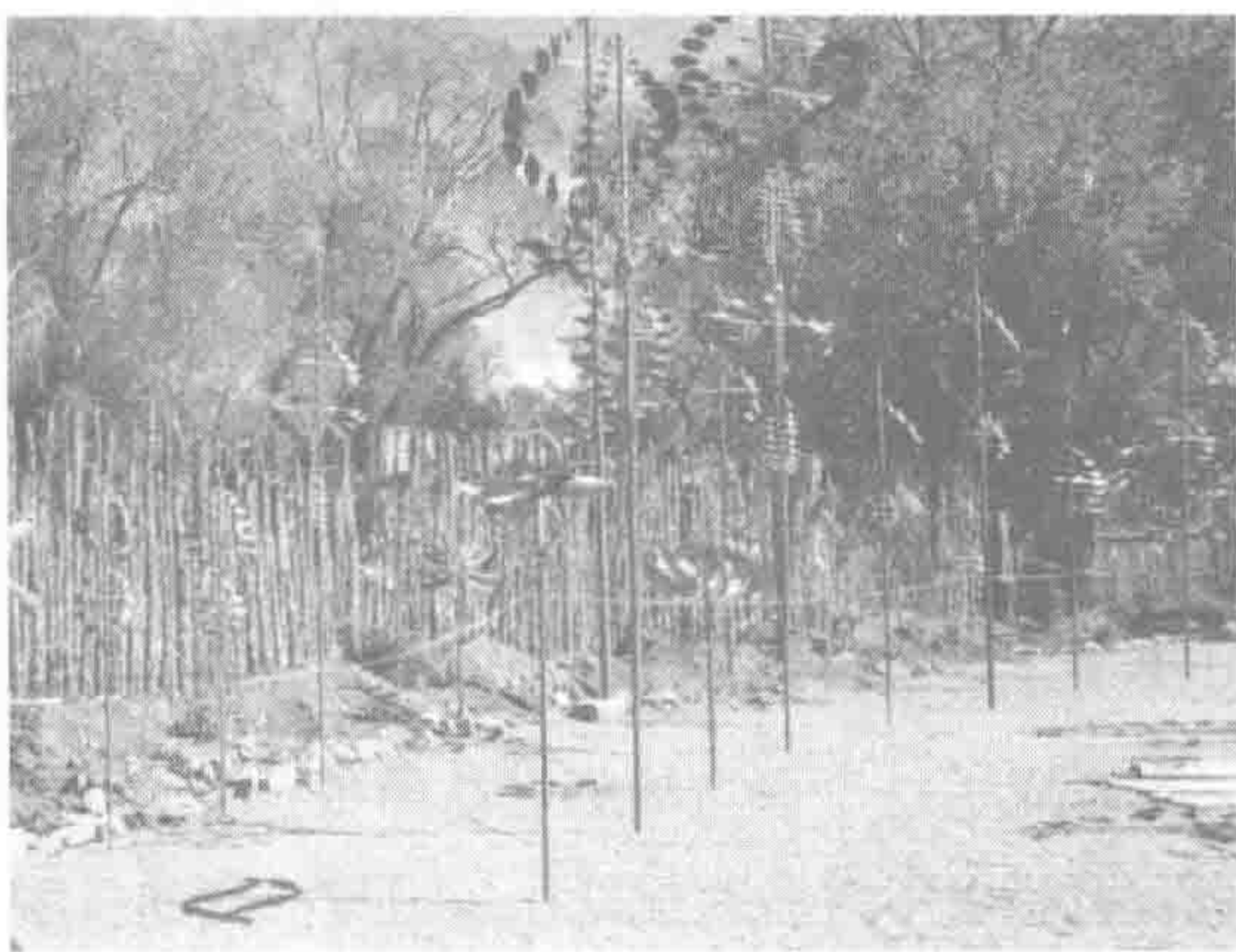
整个旅程还是有很大收获的。我参观了阿尔布开克一个较大的教堂和一个美国最古老的教堂。这是我第一次参观真正的基督教教堂。教堂是一个让人不得不肃然起敬的地方，庄严肃穆，容不得丝毫的轻浮。教堂提供了一个适合反省的场所，向崇高的上帝和神父来忏悔倾诉。我以前会找一些安静的地方发泄内心的愤怒和对自己的不满，当时如果有个类似教堂这样的地方就好了，甚至连朋友都可以省掉了。



可惜另两位女士的关注点主要是购物，所以我们并没有在街区和教堂停留很长时间。在当地吃了粤式早茶作为午餐后，在阿尔布开克的街区逛了几个小时，晚上前往当地著名的桑迪亚峰(Sandia Peak)参观。据说桑迪亚峰有全世界最长的登山缆车，最高处海拔达到3200多米。这大概应该是我登上的最高处了。实际上戈壁附近的山很难看，而且没有高楼的城市在晚上也根本比不上大连的夜景。这座小城并不是一个追求

现代化的城市，这里的自然风光也并不秀丽，正因为自然环境并不突出，所以换来了现代社会当中的一片净土。这里的人们更像是躲在一个半干旱的金色池塘里享受着生活。

不过第二天到了圣塔菲可就不同了。听S介绍，圣塔菲是美国富人最愿意购买第二套房产的地方，一方面是这里环境优美，另一方面这里是各种文化聚集地。从历史博物馆中我了解到，新墨西哥州是非主流人士的天堂。当年嬉皮士中的很多人都来到新墨西哥州寻找自己理想的生活。而航天中心和原子弹制



造基地也使这里成为开发较少(“二战”末期这里被列为禁区)但是科技却相当发达的地方。正因为非主流文化在此汇集,这里又成了艺术家的聚集地。整整一条 Canyon Road 都是艺术展览馆,展览馆里有各式各样的艺术品,展览都是免费的,每件作品旁都有标价,从几千美元到几百万美元不等。这里是有钱人挑选家庭艺术装饰品的理想场所。

第五天早上我们以法式早餐作为一天开始。我点一个叫黑森林(Black Forest)的甜点作为早餐。这个甜点是迄今为止我吃过的最甜的西点。而 S 推荐的一杯苦咖啡,也是我喝过的最苦的咖啡(因为太苦,整杯只盛了 1/5 的咖啡)。上午逛完了 Canyon Road 后,中午又以印度餐作为饮食之旅的终结。各种咖喱在我嘴里也没吃出什么区别。



整个下午我成为两位女士购物的义务帮手。Z 给亲戚买礼物花了 1000 多美元。我觉得回国并不一定要给亲戚带礼物吧!

在整个旅游的过程中,我发现 S 会不停地说她喜欢这个,不喜欢那个。这在爸爸眼里简直就是毛病太多了。不过也可以理解,在美国,人人都要有自己的喜好,否则会被看成没有个性;而且这个社会鼓励人们表达自己的个性,也就包括各种喜好,不管有没有道理。韩国人充分地发挥了美国文化对她的影响,对任何事物,都有一个喜欢或不喜欢的清晰判断。在我看来她就是一个典型的消费主义载体——将个性建立在选择和喜好之上,整个生命缺乏反思性的构建。而旁边的 Y 更是直接说自己一辈子的目标就是想要挣钱。虽然她比我



年龄大一些，但我感觉她心理年龄好像还处在青春期。

我今天第二次拜见了我的导师大卫(David)。他是一个很开朗、随和的人，和我一样有很多新奇的想法。他问我人生的目标是什么，我说是为了启蒙中国人。他居然说他也有相同的观点(从政治学的角度)。他督促我尽早开始做研究，并且让我尝试将研究生期间课程的学分转过来，这样可以节省时间多做研究。最后他给了我第一项任务，要求我帮助他设计一个简单的研究。看来，我的博士生生活就从今天正式开始了。

在生活方面，吃饭成了一个很大的问题。学校的饮食套餐很贵很不划算。自己做早餐还凑合，但是做午饭和晚饭就比较困难。我准备跟寝室同学好好学习一下如何煮面条、饺子，然后自己做烤肉、烤香肠，再做蔬菜沙拉，准备一份一周的食谱。未来的一个月很关键，就算吃的并不美味，至少要营养全面、均衡。

正如开头所说，我要将自己所要面临的挑战总结成精炼的语句，让自己面对各种问题时有充分的心理准备。在清楚了自己的对手之后才能有的放矢地制订计划，去克服困难。语言的障碍，靠日积月累，靠全面英文化，靠多说多学；交流的障碍，靠课堂的表现，靠背后的努力，靠自己的优势；饮食的困难，靠勤俭节约，靠吃苦精神，靠精打细算。在正式开学之前，我要制订一份系统的英文单词、口语练习计划；制订一个详细的生活计划，包括晚上睡觉、早起、晨练和午休的具体时间。认真对待每一个课堂任务，阅读大量文献，精心准备课堂发言。这就是我目前想到的应该做的事情。

爸爸妈妈不要太过担心，我遇到的问题是每一个留学生都会遇到的问题，而我在适应这些问题方面其实是有优势的。如果这些问题我都解决不了，那我回家算了，就不必再谈什么人生理想了。以前的挑战是考试，从现在开始，生活就是挑战，如果每一天都能顺利度过，每一个任务都能顺利完成，每一句话都能够清楚表达，那对我来说就是胜利。我需要这样的磨炼。

爸爸妈妈保重身体！

儿子

2011.8.10





另：

爸爸可不可以先等一下，这边买电脑便宜，我在这边先看看？

订学校的餐饮费花了 683 美元，后来同学说这个并不省钱，订小点的套餐就可以了，所以我已经把套餐换了，钱已经退还。

在这里勤俭是需要本事的，因为商品种类繁多，选择太多。我最近正在室友的帮助下制定食谱。

我会努力的。

妈妈注意身体健康。爸爸做身体检查了吗？

我们对这封信很满意

亲爱的儿子：

昨天晚上我和你爸爸一起逐句逐行看你写的七千多字的长信。你这封信写得很好，你爸爸让我转达他的满意。你知道，他不是个容易满足的人，尤其对于你，他似乎总是有更高的要求。不像妈妈，对你几乎做的所有事情都是赞成和欣赏的。但这次，他是真的很满意。

儿子，在 7 月 6 日参加完你的北大毕业典礼，和你一起回家，到再次回北京，送你离开中国去美国这段时间里，妈妈的内心一直是焦躁不安的。妈妈有三个夜晚睁着眼睛没有睡觉：第一次是因为拉肚子；第二次是在你爷爷家尿频；第三次就是你走的前夜。我们睡在宾馆，从饭店回来，整理完已经快到十点，你和你爸爸很快有了轻微的鼾声，我却全无睡意，睁着眼睛，感觉着时间的流逝。别人说我是舍不得你走，其实不是，完全不是。我心里明白，我是对你的未来完全没有把握，不知道在去美国的途中会不会有什么意外发生，会不会有什么阻碍你的航程。当一个人对即将发生的事情完全没有任何操控能力、完全没有办法施加任何影响的时候，就会焦虑。当下半夜三点的时候，我知道时间快到了，睁着眼睛等到三点半，叫起你们。这种焦虑一时一刻也没离开我。

但是，到了机场，我的心情好了很多。虽然因为行李超重一公斤被罚款 60 美元，但当听说经济舱已满，你可以按照经济舱的价格入座公务舱时，妈





妈真的是很高兴，这简直就是上帝在你出发时送你的一個馅饼嘛！那时候，我还没考虑到饮食问题，只是考虑到你可以坐得很舒服。

但想到你到中转站，一个人背着大包，还要双手各拉一个大箱子，过海关会不会遇到为难时，我的心又悬了起来，一直到第二天你爸爸给你打电话，得知你已经到了学校，一切都很正常的时候，妈妈的心才放了下来。一切都按照预期的目标实现了！我跟你爸爸说起我的担忧，他说他也是一样担心的。那些日子我们常常脾气火爆，原来根源都在于心情的焦虑，终于，我们可以不再焦虑了。你的新人生开始了，我的儿子。

如果说从经济舱到公务舱是偶尔的幸运，在看了你发来的寝室照片后，我就更加相信幸运之神将长久地与你相伴。那么大的房子，竟然有三个房间；24小时热水、24小时中央空调；两张大床，真是太不可思议了！你说，这不是幸运是什么？美国真是有很多我们现在还无法理解的规矩。你住的这个房间的老师搬走，同住的另外两个同学中一人可以搬进去。而他们竟然都不搬，留给你这个后来者，真是奇怪！住那么宽敞的房间，又不多拿钱。儿子，你真的是很幸运啊！住宽敞的房间能给人自信的。我和你爸爸说，等我们去了有地方住，我们睡那个大床，你去睡床垫。可以多住些日子，也像那个美国老太太一样，去做徒步旅行，真是一件很让人向往的事情。

关于你参加聚会遇到的问题不要太过着急。你刚到美国，完全不同的文化、成长背景，你怎么可能立即被瞩目。这是与中国完全不同的地方，你在北体大（北京体育大学——编者注）的时候，不也是经过一番努力才有后来的成就吗？在北大也是这样，你不必着急。我倒是建议你，利用这次的背景转换，好好卧薪尝胆地充实自己，后发制人。再说，到美国读博士的，哪个不是城府深深、哪个不骄傲满满、哪个不是荣誉累累呢？当然，正如你在家所说“你儿子是最优秀的”，这点无可置疑。但是，不要急于表现出来。按照你自己的规划，一步一步走，肯定会有不错的结果。你导师说让你把北大的分数拿到美国，这个能做到吗？如果那样，对你倒是有大大的好处啊！

还有很重要的一点，你说那个韩国女孩很重视种族的问题，在美国这个问题一定很敏感。尤其是你在的这个州，有这么多的民族，每个民族都有自己的特色，都认为自己的民族才是世界上最优秀的民族。即使对自己的民族很不喜欢，到了国外，在外国人面前也要为本民族辩护。这个问题你不能掉以轻心。

