

江苏当代作家
研究资料丛书



晓华 编

范小青

研究资料

江苏当代作家
研究资料丛书

范小青

晓华 编

范小青

研究资料

图书在版编目 (CIP) 数据

范小青研究资料/晓华编. —北京: 人民文学出版社, 2016

(江苏当代作家研究资料丛书)

ISBN 978-7-02-011419-1

I. ①范… II. ①晓… III. ①范小青—人物研究—研究资料 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 034800 号

责任编辑 于 敏 陈彦瑾

装帧设计 柳 泉

责任印制 史 帅

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市西华印务有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 351 千字

开 本 890 毫米×1290 毫米 1/32

印 张 13.375 插页 2

版 次 2016 年 10 月北京第 1 版

印 次 2016 年 10 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011419-1

定 价 45.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

总 序

丁帆

就以以往的中国现代文学史著述而言,民国文学时期江苏所涌现出来的大家并不引人注目,远不及浙系作家那样占据着绝对的中心位置,似乎也就只出现过叶圣陶、朱自清那样少数的一流作家。当然,这其中尚未算上那些寓居江苏,并且用功书写以江苏为文化历史背景的著名作家,比如张恨水抒写了大量的以南京为背景的小说散文,像《丹凤街》这样具有民国风情画和风俗画的历史长卷足以成为中国现代文学史的亮点,可惜由于过往史家之偏见,将其划入了“鸳鸯蝴蝶派”的另册。由此,我就不得不为一直受到中国现代文学史歧视的通俗文学说一句公道话。作为晚清与民国相连接的重要文学现象,在西学东渐的文化语境中,为什么苏州这地方会成为“鸳鸯蝴蝶派”的创作重镇?无疑,当年经济发达的沿海地区现代文化媒体的中兴催生了文学的现代化,虽然这种文学流派还带有旧文化的基因,但是其无论从内容还是形式上都是一种文学的现代性蜕变,这些璀璨的作家作品为“五四”新文学奠定了坚实的基础,应该成为新文学的一个有机组成部分。因此,我们没有理由将其排斥在新文学历史之外。从这个意义来说,江苏新文学的起源和作家作品的追溯应该从新旧文学交替时期的通俗文学开始,同理,中国新文学史也应如此。若是以此作为标准,江苏作家在民国时期的历史地位在中国现

代文学史上就可能要重新估价了,包天笑、徐枕亚、李涵秋、周瘦鹃、吴双热……这一长串的名单,足以使中国通俗文学史蔚为大观,而我在想的问题却是:是我们近一个世纪的文学史观埋葬了这批江苏作家,还是这批江苏作家本身就适宜“鸳鸯蝴蝶派”的艺术风格?与其说他们生不逢时,还不如说是他们的艺术风格使然,因为这种风格会随着时代的变迁而起起伏伏。

进入 1949 年以后的共和国文学时期,江苏作家作品的艺术风格俨然分成了两种:一种仍然是暗合“鸳鸯蝴蝶派”的通俗文学风格,一种却是为国家民族命运而担忧的严肃文学。被后人归纳为“吴韵汉风”,近七十年来所取得的成就也为其恢弘的文学史书写奠定了坚实的基础。就我个人目力所及(其中必有遗珠之憾),从老一辈的作家陈白尘,到“探求者”中的高晓声、陆文夫、方之、梅汝恺、陈椿年,再到胡石言、艾煊、顾尔鐔、章品镇、黎汝清、忆明珠、张弦、庞瑞垠、海笑、宋词、杨旭、滕凤章、沙白、赵恺、丁芒、孙友田、王辽生、黄东成、冯亦同、铁竹伟、徐志耕等一大批活跃在“十七年”和新时期文坛上的老作家,为共和国文学史做出了不可磨灭的贡献。而新时期以来,江苏新一代的作家成为了共和国新时期和新世纪文学史中一支最炫目的作家群。三十多年来,他们所取得的艺术成就已然成为文学史一道靓丽的风景线,从“高原”到“高峰”,他们中大多数人的作品获得过全国性的奖项,所经历的道路恰恰是这三十年中国文学发展的最好印证与写照。我们从一长串先后成名的作家名单中就可以见证一部新时期文学史青年作家成长的脉络:赵本夫、范小青、黄蓓佳、朱苏进、周梅森、苏童、叶兆言、储福金、梁晴、夏坚勇、江奇涛、杨守松、周桐淦、顾潇、薛冰、山谷、沈乔生、王明皓、姜利敏、肖元生、赵践……,毕飞宇、韩东、朱文、鲁羊、朱辉、荆歌、叶弥、魏薇、鲁敏、王大进、朱文颖、戴来、罗望子、庞培、庞余亮、黑陶、徐风、姚鄂梅、余一鸣、黄晓阳、刘剑波、曹寇……,子川、胡玄、车前子、小海、于奎潮(马铃薯兄弟)、黄梵……,刘健屏、金曾豪、程玮、祁智、王一梅、王巨成、韩青辰、胡继风……(这其中还不包括那些从江苏走出去的作家,诸如

老一辈的张贤亮和新一辈的格非等人),其阵容之强大,或许是其他各省作家队伍无出其右的。因此,我们将这些作家的研究资料进行整合出版,意在为文学史中的作家作品研究提供一个可供参考的第一手史料,同时也为地域文学留下一个历史研究的长镜头。

许多人将江苏作家作品归纳为阴柔的江南士子与仕女风格,显然这是一种误读。殊不知,江苏的地理位置以淮河为界,正好是中国南北的分界线,所以阳刚与阴柔两种截然不同的艺术风格交汇于此。也由于上述的历史缘由,所谓“吴韵汉风”则是最好的艺术风格注释。苏南的阴柔缠绵、苏北的阳刚恢弘交织在这一方土地上,在泾渭分明之中凸显出江苏文学的多元、大气和包容。且不说共和国前三十年的作家作品,就以新时期以来江苏作家作品而论,其北派风格的作家是以赵本夫和周梅森为标志性的领军人物,那么,南派作家除了老一辈的陆文夫和高晓声外,就是以苏童和范小青为标杆和领军人物了。而十分有意思的是,在这两种风格的交汇的中间地带,南京和苏中地区的一些作家却是汲取了两种艺术风格的长处,形成了一种南北相间相融的别样而独特的艺术特征,这种风格的领军人物应该是毕飞宇、黄蓓佳、叶兆言了。所有这些,成为江苏作家群引领文学潮头的资本,使其在多元化的风格中立于不败之地。也许这样的分类不一定会得到许多人的认同,但是,我要强调的是,江苏作家作品的风格是多元化的,切不可用一种艺术风格去规范他们。正因为如此,江苏的作家作品才以其绚烂的色彩逐浪于共和国文学史的潮头。就某种程度而言,我们编写这套资料丛书,是为了给江苏作家作品的研究和文学史的写作提供一种艺术评价的参照,以便于研究者们更加准确地把握艺术分析的角度,更好地再次深入挖掘这些作家作品丰富的艺术内涵。

无疑,对江苏作家作品的研究并不是一代研究者所能够穷尽的。随着文学史的不断改写,能够留下来的作家作品不会很多,有许多作家作品是会被文学史这面无情的筛子给筛进历史的垃圾堆的,成为一现的昙花。但是我们坚信江苏作家作品能够留在文学史筛子之上

的不会是少数。作为一个评论者,我既希望现在仍然活跃在创作第一线的江苏作家们能够打造出无愧于时代的精品力作,作为一个批评者,我又会无情地指陈江苏作家作品中的不足之处;作为一个文学史研究者,我既希望江苏的作家作品更多地进入共和国文学史,然而,作为一个遴选文学史作家作品的人,我又不得不使劲地摇动这面充满漏洞的筛子,把能够站得住的作家作品留在文学史的星空之中。历史既是克罗齐所说的“一切历史都是当代史”,同时又是客观中性的陈述,所以我们的筛选既有自身价值观的隐含,同时也试图为将来的文学历史留下一幅幅珍贵的底片。

在这套丛书的编写过程中,首先是要感谢江苏省委宣传部的提议和倡导,尤其是王燕文部长的关心,为丛书的顺利出版提供了精神和物质上的支持与保障。江苏作家协会的领导也在其中付出了巨大的辛劳,这在江苏文坛上是前所未有的文学举措。因为围绕着这个项目的展开,尚有许多相关的研究资料丛书和文学史著作要陆续纳入出版计划,它将成为一个浩瀚的文学工程。

其次,在编写过程中,我们得到了作家们、作家的家属们,以及研究者的大力支持和帮助,他们为此套丛书提供了许多珍贵的资料,在此表示衷心的感谢。

最后,我们更要感谢的是人民文学出版社,这套丛书在人文社出版,当是江苏作家的荣幸。丛书的出版得到了社长管士光的鼎力支持,编辑室主任陈彦瑾以及其他诸位同仁为编辑丛书也付出了无尽的辛劳,在此一并表示真挚的谢忱!

2016年2月2日于南京

例 言

一、本丛书是在江苏省委宣传部直接领导下,由江苏省作家协会组织运行的“江苏当代作家研究中心”负责规划并实施的江苏当代作家研究项目之一。

二、本丛书所收录的作家系指 20 世纪以来长期生活和工作在江苏,或在江苏有较长时期的创作活动,且有较突出文学成就和影响的作家。籍贯虽在江苏,但未在江苏较长期生活和工作的作家,不在本丛书收录范围。

三、本丛书收录的作家由江苏当代作家研究中心遴选评定,按规划分批立项。立项项目的实施单位及个人对江苏当代作家研究中心负责,结项成果由江苏当代作家研究中心学术委员会负责审定出版。

四、编撰凡例:

1. 作家简介

简要介绍作家生平与创作成就。作家照片原则上由作家或亲属提供并授权。

2. 作家创作论

(1) 由编者撰写,内容包括作家研究现状概述及编选者对作家

的研究论述,两方面融合行文。

(2)在中国当代文学史中考察作家作品的创作意义和思想艺术贡献。

3. 研究资料选编

(1)收录历年对该作家作品的文学评论和文学批评,字数视作家影响力与评论文章的数量和质量酌定。按发表时间顺序编排。

(2)原则上选编省级以上刊物公开发表的研究文章,截止时间为2013年12月底。

(3)全篇照录或节录,所录内容保持原貌,除错讹外,一般不作改动,若有改动,则加注释。

(4)每篇篇尾注明出处。如选自网络,注出网址及日期。

4. 研究资料目录

(1)以编年方式编排目录,按时序排列。截止时间为2013年12月底。

(2)每条目录含作者、作品名(大小标题完整)、出处和发表时间。

(3)年度内报纸期刊在前,按发表时间排序(如相同月份,报纸在前,期刊在后);研究专著在后,按出版月份排序。学位论文注明来源与时间。

5. 创作谈选编

(1)收录作家历年与创作相关的文章与访谈、对话等。截止时间为2013年12月底。

(2)全篇照录或节录,所录内容保持原貌,除错讹外,一般不作改动,如有改动,用方括号注明。

(3)按发表时间编排。

(4)每篇篇尾注明出处。

6. 文学创作年表

(1) 作品包括小说、散文、诗歌、戏剧、评论、访谈、电影剧本、电视剧本,其他门类作品一律不收录。重要的网络作品适量收入。

(2) 以编年方式按时序混合编列作家作品目录(注出文体),截止时间为2013年12月底。

(3) 每条编目含作品名、出处和首次发表时间。如系合著作品,则注明所有作者与排名。

(4) 年度内报纸期刊在前,按发表时间排列;单行本或文集在后(不列单篇名),按出版月份排序,包括外文版。

五、本项目所涉及知识产权问题,原则上由项目承担者负责联系解决,江苏当代作家研究中心协同解决。联系电话:025-86486003。

江苏当代作家研究中心

2016年2月2日

目 录

范小青简介	1
范小青创作论	3
范小青研究资料选编	31
地域文化小说:《裤裆巷风流记》	金梅 33
小巷风情的文化指向	
——范小青近期小说阐释	喻季欣 吴跃农 40
现状和前景:范小青的人生小说建构	黄毓璜 50
意义丧失之后	
——范小青近作拆析	王干 63
分离的价值	
——范小青近期小说论	费振钟 77
读《裤裆巷风流记》谈“小家子气”	刘静生 91
比权力更广大的是人心	
——我读范小青的《女同志》	谢有顺 100
后革命的博弈	
——《女同志》中的权力与力比多的辩证法	陈晓明 110
文化气质与女性身份的重新书写	
——长篇小说《女同志》阅读札记	王尧 124
范小青的“我城”和“我乡”	何平 132
承纳与救赎	
——评长篇小说《赤脚医生万泉和》	洪治纲 145

良知与无知

——读范小青的《女同志》《赤脚医生万泉和》…… 南帆 157

现实主义的意义重建

——从新时期文学三十年读解范小青的创作…… 贺绍俊 166

一种“无”中生有的世俗境界

——读范小青的长篇小说《赤脚医生万泉和》…… 陈思和 179

别致的哲理小说

——读范小青的短篇小说《城乡简史》…… 樊星 183

当代世情小说之翹楚

——范小青论…… 施战军 187

“苦恼的叙述者”与当下历史叙述

——细读《赤脚医生万泉和》…… 黄平 199

优雅从容的当代短篇叙事

——论范小青短篇小说创作…… 张德明 213

变化之中有变化

——范小青长篇小说《香火》读后…… 程德培 239

穿越“人”“鬼”洞穿历史

——评范小青的长篇小说《香火》…… 吴义勤 房伟 255

人间信息的生命解码

——范小青短篇小说论…… 张学昕 263

范小青研究资料目录…… 281

范小青创作谈选编…… 295

谈创作…… 范小青 297

别一种困惑与可能…… 范小青 301

灯火阑珊处

——与《赤脚医生万泉和》有关和无关的对话…… 范小青 汪政 308

关于成长和写作…… 范小青 345

现代传统下的当代作家写作…… 范小青 于新超 姜帆 349

把短篇搁在心坎上…… 范小青 汪政 363

在变化中坚守,或者,在坚守中变化·····	范小青	378
写作的可能与困惑		
——范小青访谈录·····	李雪 范小青	382
倒置的关系也是一种关系·····	范小青	393
范小青文学创作年表·····		398

范小青简介

范小青(1955.7—),女,祖籍江苏南通,出生于上海松江县。1958年随父母迁往苏州。1974年底到吴江县湖滨公社红旗大队插队务农。1977年底参加高考,考入江苏师范学院(现为苏州大学)中文系(七七级),1982年毕业留校,担任文艺理论教学工作,1985年初调入江苏省作家协会从事专业创作。1985年加入中国作家协会,1992年起为江苏省作家协会副主席。现为江苏省作家协会主席、党组书记,中国作协全委会委员,全国政协委员。1980年起发表文学作品,以小说创作为主,处女作短篇小说《夜归》发表在《上海文学》,至今共发表、出版作品一千余万字。著有长篇小说十九部,代表作有《女同志》《赤脚医生万泉和》《香火》《我的名字叫王村》等;中短篇小说三百余篇,代表作有《城乡简史》等。另有散文随笔集八部,电视剧本一百多集(部分与人合作),电视剧代表作有《费家有女》《干部》等。长篇小说《城市表情》获全国第十届五个一工程奖;短篇小说《城乡简史》获第四届鲁迅文学奖,获第三届中国小说学会短篇小说大奖;另有《人民文学》《中国作家》《北京文学》《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》《中华文学选刊》等奖项。有多篇、部小说被翻译成英、法、日、韩等文字在国外出版、发表。

范小青创作论

范小青从上世纪 80 年代初开始写作,迄今已创作了大量的长、中、短篇小说,在这三十多年的时间里,尤其她近十年又有极其繁重的日常工作,在此情况下其产量之大是令人惊讶的。想在数不胜数、说不胜说的作品的背景下写出一个全面的范小青论是件不容易的事,在这里姑且以时间和体裁为线索,作一个概括和评价。

一

在从事小说创作最初的十年里,范小青未能给批评家们一个较易把握的相对整一的“风格作家”,也就是说,作为作家角色的“范小青”一直处在变化之中,她曾写过知青题材、大学生题材和苏州小巷生活题材;她曾经沉醉于女性生活的圈子;她曾努力思考,试图给人以哲理;她也曾钟情于人物的内心世界,愿意再现出人们错综复杂纤细闪烁的情感天地;她自然更愿意从文化背景上去探索“苏州人”的心理和性格……这一切不但使得读者和批评家难以应付,就是范小青自己也对自己都不大弄得清爽了,她曾问道:“我是谁?”^①

90 年代初,多变的作家显出相对稳定的面貌,而“多变”则化为

^① 范小青:《我是谁?》,《青春》1985 年第 5 期。

背景退居其后成为观察其创作的一个绝好参照。从题材上讲,那时的范小青似乎依然在继续走她的“苏州小巷”,但从风格上讲,则显得更为客观,更为感性了。我们可以把范小青这一时期作品和范小青 1985—1986 年刚开始小巷文学时的作品作一些比较阅读。首先,在小巷文学之初,范小青喜欢讲些有头有尾的故事,《小巷静悄悄》讲一位青年操起了个体裁缝后的经历遭遇,中心情节为个体裁缝与老同学、女服装设计师阿珍交往所引起的一些家庭误会;《银桂树下》叙说的是女主人公殷桂芳参加厂长竞选的故事;《嫁妆》的故事则如题材所示,一个女工为了使自己能有一套体面的嫁妆而奔波、操心……范小青在这个阶段的确显示出了讲故事的才能,这些故事虽没有什么大的波澜,不玩什么噱头,但却相当精巧、有趣,她能把一些本无故事的题材写出故事,讲得有滋有味,甚至,她还会为使平淡的故事添出点悬念、生出点出人意料的效果而设计出一些包袱。如《银桂树下》,她把殷桂芳设计为一个被遗弃的私生女,当故事发展到殷桂芳四十多岁时,突然有了母女相认的一场戏,而殷桂芳的母亲居然就是她儿子斌斌的老师何教授,儿子又居然成了这出认亲戏的中介人。这样的设计是不是显得很精巧、很有戏剧性?但到了 1980 年代后期,范小青似乎又不太愿意讲故事了。从《冬至夜》开始就透出了苗头,在这个不长的短篇里,包揽了很多内容,有苏州城吃冬酿酒的习俗介绍,有憨卵购买冬酿酒的经过,有憨卵所在商店搞承包的事,甚至还包括一个姑娘投河自尽的事,每桩事都写了,但每桩事都写得“不到位”,这里没有故事线索,没有中心情节,只剩下一个为叙述而设计的第三人称叙事人“憨卵”贯穿始终。以此为发端,范小青给我们带来一大批无故事的叙事文体,典型者如《记忆》《光圈》《伏针》《灰堆园》等,这些作品的一个普遍特色是叙事的散漫化。范小青在叙事开始前或在叙事的过程中,总要说上一大段有关苏州的风土、人情、掌故,范小青似乎不愿意确立一个叙事中心,讲到哪儿算哪儿,碰到什么说什么,视点 is 游离不定的。若用绘画的理论去比附,