

——
哲学的十三堂课

思想的 探险

魏德东 张时坤 主 编

An Exploration of Thoughts
Thirteen Lessons in Philosophy

人民出版社

魏德东 张时坤 主编

思想的探险

——哲学的十三堂课

An Exploration of Thoughts
Thirteen Lessons in Philosophy

人民出版社

责任编辑：武丛伟

装帧设计：林芝玉

图书在版编目(CIP)数据

思想的探险：哲学的十三堂课/魏德东，张时坤 主编. —

北京：人民出版社，2018.4

ISBN 978 - 7 - 01 - 018751 - 8

I. ①思… II. ①魏… ②张… III. ①哲学—通俗读物

IV. ①B-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 325206 号

思想的探险

SIXIANG DE TANXIAN

——哲学的十三堂课

魏德东 张时坤 主编

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

2018 年 4 月第 1 版 2018 年 4 月北京第 1 次印刷

开本：787 毫米×1092 毫米 1/32 印张：13

字数：230 千字

ISBN 978 - 7 - 01 - 018751 - 8 定价：42.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：(010)65250042

代序

什么是哲学？

什么是哲学？对于这个问题，问 100 个人，我们可能得到不止 100 种不同的回答。这并不是因为人们对哲学都有着截然不同的见解，而是因为大多数人并不知道如何回答，只能按照自己的理解，比照已有的教科书提出一些似是而非的观点，如哲学是人生观、价值观、世界观，是超越所有科学的科学，是研究世界本质、社会规律、人类命运的学问等。这样的回答当然没有什么错，但当我们问这个问题时，我们希望知道的，显然不止这些。停留在这些原则性的一般概念上，不同的人对什么是哲学自然会有不同的理解或解释，所使用的方法也不尽相同，于是公说公有理、婆说婆有理成为哲学领域里争论的常态，哲学由此就有可能流于相对主义式的诡辩术。

在实际生活中，也可能会出现另外一种情况，当我们用这个问题来问不同的人时，我们也很可能得到大致相同的回答，因为我们常常会听到人们人云亦云地对之曰“哲学就是爱智慧”。不错，英文的 philosophy 就是从希腊文“Philo”（爱）和“Sophia”（智慧）而来，而中文中的“哲学”作为与之相对应的现代翻译，也确有哲人之学的意思。但哲学如何爱智慧？什么是智慧？我们怎样才能得到智慧，以及我们为什么要得到智慧？对这些问题，我们并不容易得出答案。如果仅仅停留在这样的宽泛理解上，哲学很可能会流于抽象，着迷于虚无缥缈的“绝对真理”、“第一动力”，虽然足够高大上，但似乎与人们的现实生活毫无关系，从而成为精雕细琢的“象牙塔”学问。

自古以来，哲学都是一门既高深又贴近生活的学问，在中国有孔孟老庄，在西方有苏格拉底、柏拉图、亚里士多德等，作为轴心时代中西方文明的代表人物，他们对于智慧的追问激励着历代哲人的深思，使得人类的思想世界丰富多彩，也引导着人类不断追求对世界的本质、人生的意义更深刻的理解。因为高深，哲学需要与现实保持一定的距离，不至于陷于“不识庐山真面目”之境；但同时又因为贴近生活，哲学不能总是把自己陷于现实生活之外，避免走火入魔式的玄思冥想。几千年的发展，人类积累了丰厚的哲学概念发展史、学科演化史，从西方的古希腊哲

学、中世纪哲学、近代英国经验主义哲学、法国哲学、德国古典哲学到 20 世纪各种各样的元哲学以及存在主义、现象学、诠释学，而中国古代的儒家、道家、墨家、法家，以及后来的魏晋玄学、佛教哲学、三教融合、宋明理学和心学、明代实学、清代训诂学直到 20 世纪现代新佛学、新道学、新儒学等，高言阔论、宏著巨文不计其数，为我们今天学习哲学提供了经典文献，成为哲学探索的无穷资源。但同时，作为“时代精神的精华”，哲学又必须在现时代中得到体现，解释世界并继而改变世界。学习哲学，我们就必须看到和理解哲学在今天所面临的问题和挑战。这些挑战既有时代发展对我们习以为常的哲理、关系、方法的改变，也有科技进步对我们思维方式、生活方式、活动方式深刻而持久的影响。

在中国，虽然对于人生智慧、社会理想的哲理思考源远流长，但作为一个专门的学问，哲学开始走进课堂还是不久前的事情。从北京大学确立“哲学门”开始，到现在也不过 100 多年的历史。“讲哲学、学哲学、用哲学”，经过数代哲学人的不懈努力，哲学已经成为 21 世纪中国学术的一门“显学”，在全国近 80 所高校设立了专业，成千上万的哲学教师和研究人员在做哲学，同时为国家培养了一批又一批具有哲学素养的各方面人才。遗憾的是，我们的中学和高中并没有开设专门的哲学课程，许多年轻学子

虽然对哲学很感兴趣，但对哲学的理解仍然十分肤浅。当他们来到大学学习时，急需一本既开阔视野又浅显易懂的教科书，以此来引导自己踏进哲学的殿堂。

作为在全国哲学学科中处于领先地位的中国人民大学，我们非常重视通过循循善诱的方式，把我们自己关于什么是哲学、为什么要学哲学、怎样学哲学等问题的体会告诉同学们，使他们初步了解哲学领域的众多问题，并对追求哲学智慧产生更为浓厚的兴趣，为以后的学习打下较为坚实的基础。出于这个目的，我们在哲学专业一年级开设了“哲学入门”的课程，历经数年，效果值得称道，深受人民大学许多不同专业新生们的喜爱。选入本书的十三讲就是在哲学院十三位老师讲课稿的基础上修改而成。

哲学就其本意而言，是学问的学问，是超越具体学科之上的学科，这可以从人们常见的“哲学社会科学”的说法把哲学与众多人文、社会科学并列中初见端倪。哲学自身领域广阔，涵盖了众多的二级学科，如马克思主义哲学、中国哲学、外国哲学、伦理学、宗教学、逻辑学、美学、科学技术哲学等，其中每一个领域又可以细化为更多的次领域。哲学有其高深的一面，但也是应用性非常强的，通过追问具体学科的方法论问题形成应用哲学，如管理哲学、政治哲学、经济哲学、生命哲学、物理哲学、历史哲学等。这些领域中所探索的问题有些比较相近，如美

学与伦理学，有些则相距甚远，如宗教学与科技哲学。但无论什么领域，哲学的本质是对世界、人生、社会根本问题的提问，是对生活现象内在原因的探讨，是对人们习以为常的说的质疑，是对具体研究的方法梳理。我们的追问探讨在形式上可以非常不同，但在实质上又都必须具有逻辑性、批判性和思想性。只有这样，我们才能在方法论的意义上，把它们都归属于哲学。

对于初学者来说，二级学科在形式上把哲学分为不同的领域，便于认识和学习。但更为重要的是，如何把握哲学的独特问题、不同领域问题的特殊提问方式和解决途径。因此，在“哲学入门”这门课程中，我们并没有采取分解哲学二级学科的方式来介绍哲学，而是以问题为导向，通过对独特哲学问题的把握和理解，每个人从自身经历和体会出发，进而解释较为复杂和困难的哲学概念和理论，一步步地引导学生走向哲学思维的历史深处和时代高度。担任主讲者都是各自领域里的知名学者和具有丰富教学经验的教授，如马克思主义哲学的臧峰宇，中国哲学领域里的彭永捷、温海明，美学领域里的吴琼，宗教哲学中的何光沪，逻辑学领域的杨武金，西方哲学界的张旭、韩东晖、刘玮，伦理学领域的曹刚，科技哲学界的刘晓力，管理哲学的徐尚昆和政治哲学的田洁等。他们用通俗流畅的语言、生动有趣的例子，阐释了不同问题的哲学解析，

给听众以持久的思索、遐想和启迪。

“哲学入门”是一门重要的基础课程，哲学院同事们为讲好每一课付出了很大的努力，为历届学生所欢迎并引发很好的外溢效应。我的同事魏德东和张时坤老师不辞辛苦，将其结集成书，以为更多的青年学子提供一本优秀的哲学入门读物。人民出版社对此进行了认真编辑、审读和整理，设定了自成体系的结构，首先是已经成为教师的学者对自己治学经历的感性分享，如“智慧与选择”，而后是从方法论上对既有思维方式的颠覆，如“思维与方法”、“不讲逻辑”、“儒家政治哲学何以可为”，而后是对哲学中较为重要命题的探讨，如“心灵、身体与世界”、“爱与生”、“哲学不是什么”，而后落实到具体的哲学名著，来探讨具体问题，如“爱欲与文明”导读了柏拉图的《会饮篇》，“达·芬奇密码”解读了达·芬奇的名画《最后的晚餐》，“权力的游戏”解读了霍布斯的政治哲学名著《利维坦》，“启蒙与自由”解读了康德哲学中的重要问题，“知识、权力与主体”梳理了福柯的《性史》、《疯癫与文明》等一系列名著。全书最后一章以“为自我出征：一则伦理学的寓言”为题，解读了《盔甲骑士——不要错过你自己》这一伦理学寓言，从而形成一个由浅入深并最终落实到每个个体自我认识的循环结构。

本书编辑历经数年，即将付梓，张时坤老师嘱我为本

书做序，欣然从之。希望本书的出版有助于广大青年读者初步弄清楚什么是哲学，并引导那些热爱哲学的年轻才俊进入哲学的殿堂。

姚新中

2017年12月写于牛津

目 录

代 序	什么是哲学?	姚新中 001
第 一 讲	智慧与选择	温海明 001
第 二 讲	思维与方法	徐尚昆 027
第 三 讲	心灵、身体与世界	刘晓力 074
第 四 讲	爱与生	何光沪 101
第 五 讲	哲学不是什么?	臧峰宇 130
第 六 讲	不讲逻辑	杨武金 152
第 七 讲	儒家政治哲学何以可为?	彭永捷 185
第 八 讲	爱欲与哲学	刘 玮 204
第 九 讲	达·芬奇密码:《最后的晚餐》的美学意蕴	吴 琼 238
第 十 讲	权力的游戏	田 洁 290
第十一讲	启蒙与自由	韩东晖 318
第十二讲	知识、权力与主体:福柯哲学导论	张 旭 339
第十三讲	为自我出征:一则伦理学的寓言	曹 刚 378

第 一 讲

智慧与选择

温海明

中国哲学是关于人生智慧的学问，而智慧通过人生的选择体现出来。每个人每时每刻都面临选择，在每一个选择的瞬间，一个人最希望自己能够具有智慧，而这也许是学习哲学能够收获的最大福利。你们当中不少同学并没有主动选择哲学，却来到哲学院学习，现在坐在哲学院的教室里听课，好像命运之神在你们刚刚懂事的时候，跟你们开了一个很大的玩笑，一些同学就被这个大玩笑给开懵了，不知道今后如何选择了。我们这些老师开“哲学入门”这门课，就是要现身说法，希望你们看到选择哲

学也可以过一个不错的人生，也可能过一个蛮有意思的人生，希望你们当中更多的同学喜欢上哲学、理解哲学、拥抱哲学。

一、兴献身中国文化之神

我跟哲学的不解之缘开始得很早，从中学时代开始，我就对哲学情有独钟。我的少年时代是在 20 世纪 80 年代的文化热当中度过的。80 年代一股非常热的思潮就是法国存在主义，比如萨特哲学对当时的年轻人有巨大影响，萨特宣称人是为“当下的存在”，每个人当下自己做选择，成为他自己，这样他就摆脱了原来西方神学和形而上学的约束。这跟尼采说“上帝死了”，人的本质不是被上帝决定的有点像，或者说，我的本质是由我来决定的。这样的哲学对我的影响很大，我现在倾向于认为，我当下一念之间要做什么，就已经在告诉整个世界我是谁。比如说我跟你们讲话的每一个瞬间都在告诉世界我是谁，也就是我当下的一念决定我是谁，决定我的本质。我的每一个念头都在决定我是谁，我是一个什么样的老师，我关注什么问题，我希望大家通过听我的讲解能够得到什么样的启发。所以每时每刻，每一个我们面对世界瞬间的态度和意念就已经在显现出我们的本质。有些同学此刻可能会觉得有点味道，觉得这样的哲学人生蛮有意思，好像有点英雄主义

的味道。虽然这个世界不是我的，但是我要活得有气魄，这一点很重要。年轻人一定要活得有点气魄，一定要自我决定，一定要相信你可以自我主宰。

总体来说，哲学家们都希望给出一种观点，帮助大家在一个没有办法选择或艰难选择的人生中，尽可能地自我主宰。其实你不主宰也是一种自我主宰，比如你求助于上帝说“上帝啊，我很软弱，请您帮我做决定”，这是一种选择；你求助于天道，让天道在你的内心中帮助你的良知发动，进而做决定，也是如此；就道家来说，可以说是你自己不决定，但是要顺势而行。佛家讲宇宙人生都是空的，你接受这种观念的话，就应当放弃执着，因为它让你觉得没必要做选择，毕竟选择完了还是空的。所以从古到今的哲学家们基本上都想方设法给出一种关于宇宙人生的解说，帮助大家来把握当下，以及做出决定。

当时我很年轻，中学时代处在 80 年代的文化热当中，现在看来虽然谈不上是冲浪，但是感觉起来有点像冲浪。那时候出了什么新书，我们几个小伙伴就会去买来读，没事就交流，像萨特、加缪、尼采、叔本华这样的一些有古怪的想法的哲学家深深吸引了我。当时我们也读一些文学作品，像巴尔扎克、乔治·桑这样一些作家的作品。前两年我到巴黎，回忆起自己少年时代的情怀，尤其是想到巴尔扎克，他虽然活不了多长时间，却写出了《人间喜剧》。

他曾说：“拿破仑拿剑没有完成的事，我要用笔来完成。”当然，他可以说做到了，所以你可以相信，一个人的思想在某种意义上比铁与剑更有威力。铁与剑可以掌控一时，不可以掌控一世，而一种伟大的思想可以历经千秋万代而常青，永远存在于这个世界上。这就是思想的魅力，这就是哲学的魅力，所以哲学家一定要有一种献身于永恒的宇宙人生的情怀。

我很有幸，在很年轻的时候获得了某些特殊的机缘，也由此跟哲学结下了不解之缘。我初中时曾经昏死过去，似乎灵魂出窍，此后对于生死问题念念不忘。自己好像从此获得一种不同于常人的眼光，也常常有不同于一般人的思考。我记得中学时自己写的日记会被同学们拿去传抄，大家很惊讶，都议论说“这个同学怎么会有这些稀奇古怪的想法……”，可以说，在中学同学眼里，我是一个“怪人”。我那时开始读一些哲学书，如叔本华、尼采、黑格尔等，也写下很多自己的思考。我后来常会跟同学们说，哲学家可能大都是一些奇怪的人，他们有着奇怪的秉性，思考一些奇怪的问题，也获得了一些奇怪的机缘。

我大学时在华东师范大学念心理学，刚进入大学时想着好好学习心理学，但是后来逐渐感到失望，因为大学心理学课程跟现在很多社会科学学科一样，基本上就是美国学问的复制版本，缺乏原创性的东西，这让我很失望。我

原本以为心理学是关于人心理的学问，可是我发现这个学科离我想象的相去甚远。我当时特别对弗洛伊德心理学有兴趣，对《梦的解析》这样的专著也很着迷。有一段时间跟同学们交流的都是跟梦有关的话题。我还喜欢琢磨弗洛伊德的潜意识理论，他将意识作了区分：前意识、意识和潜意识。我们需要意识到“潜意识”的存在，比如他说我们所展示给他人的都是表面的，每个人潜意识里都埋藏着很深的性意识。这种潜意识每时每刻都在我们的心灵深处涌动，但是因为“文明”的限制，我们在表面上就要把这种原始欲望压抑下去，弗洛伊德有一本书叫做《文明及其缺憾》。那时我还觉得荣格的“人格学说”、“文化原型说”等理论都很有趣，而且荣格对《周易》有不错的研究。大家应当多关注一下伟大思想家的选择，比如荣格的选择就很有意味，在他还年轻的时候，他就选择跟当时的精神分析学派分道扬镳了。荣格是一个很有气魄、要自己开山立派的人物，虽然遭遇了一些危机，但中年以后就选择专心著述和讲学。

我在华东师大学的是心理学，但真正花心思用工夫琢磨的是哲学，当时绝大部分时间我都泡在图书馆，从早到晚都在看书写笔记。那个时候每个月差不多要写一本一百多页的笔记，一共积攒了二三十本，这些笔记本我到现在还留着。现在深有感触的是，年轻的时候多写点东西，当

年纪大的时候再看，可能会觉得很有意思。前几天遇到三四年前跟我上过《周易》的一个学生，他跟我说当时上课的时候按照我的要求每周写感想，现在读起来都觉得非常激动，感慨当时怎么会有如此深刻的想法，所以我鼓励大家常常写点心得体会。

那几年我花很多时间在哲学系辅修，也有幸认识了一些很好的老师和同学。比如很有人文气质的高瑞泉老师，我对儒家道家的系统学习就是高老师启蒙的，也是那时候在施炎平老师的引导下开始对《周易》基础知识的学习。当时童世骏老师的《现代西方哲学》讲得非常清楚，引人入胜，对我影响很大。还有郁振华老师，他在哲学上的很多思路跟我现在的研究有共通之处。我后来虽然在北大和美国求学，但我觉得对启蒙时期的哲学课的印象是最深刻的。当时我是一个哲学爱好者，听课非常用心，生怕错过老师说的每一句话。记得当时的一个哲学系同学，现为华东师大哲学系的晋荣东教授，我们经常在一个食堂吃饭，他特别喜欢在吃饭的时候和同学海阔天空地讨论哲学问题，我常常在旁边听他们对话，参与他们的哲学讨论。直到现在，每次我回到华东师大，只要跟晋荣东教授一起坐下来，我们就会自然而然地谈论起哲学问题。有时候我们不得不感慨，一生中能够碰到这样的同道中人真是一种奇妙的缘分。我们为着追求中国哲学与文化之道相知相遇，