

另一半 美国史

民主进程中被掩藏的声音

[美] 霍华德·津恩 安东尼·阿诺夫 著
汪小英 邱霜霜 译

Voices of
a People's History of
the United States

美国畅销10周年
中文纪念版

 浙江人民出版社

Voices of
a People's History of
the United States

另一半 美国史

民主进程中被掩藏的声音

〔美〕霍华德·津恩 安东尼·阿诺夫 著
汪小英 邱霜霜 译

图书在版编目(CIP)数据

浙江省版权局

著作权合同登记章

图字: 11-2017-54 号

另一半美国史 / (美) 津恩, (美) 阿诺夫著; 汪小英, 邱霜霜译. — 杭州: 浙江人民出版社, 2017.9

ISBN 978-7-213-07355-7

I. ①另… II. ①津… ②阿… ③汪… ④邱… III. ①美国—历史 IV. ①K712

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 104887 号

VOICES OF A PEOPLE'S HISTORY OF THE UNITED STATES(SECOND EDITION) BY
HOWARD ZINN AND ANTHONY ARNOVE

Copyright © 2004,2009 BY HOWARD ZINN AND ANTHONY ARNOVE

This edition arranged with SEVEN STORIES PRESS

Through BIG APPLE AGENCY,INC.,LABUAN,MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright ©

2017 by Beijing Xiron Books Co.,Ltd

All rights reserved.

另一半美国史

〔美〕霍华德·津恩 安东尼·阿诺夫 著

汪小英 邱霜霜 译

出版发行 浙江人民出版社 (杭州市体育场路 347 号 邮编 310006)

责任编辑 张世琼

责任校对 王欢燕 杨帆 张志疆

封面设计 南番

电脑制版 顾小固

印刷 三河市文通印刷包装有限公司

开本 700 毫米 × 980 毫米 1/16

印张 33.5

字数 557 千字

版次 2017 年 9 月第 1 版

印次 2017 年 9 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-213-07355-7

定价 49.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

质量投诉电话: 010-82069336

地勢坤，君子以厚德載物。

致 谢

首先,我们要感谢的是我们的编辑和朋友丹·西蒙,他不仅构想并完成本书,还是本书公认的最忠实的倡导者。

两位身经百战、富有真知灼见的研究员给了我们宝贵的帮助,理应特别感谢。乔伊·福克斯在我们举步维艰的起步阶段提供了帮助,杰西·金迪格在最后阶段协助了我们。少了他们中的哪一个,本书都不会到诸位手中。

布伦达·库格林长期不辞辛劳地协助我们的编辑和调研工作,更重要的是,在我们感到完成无望时,她让我们铭记本书的重要性。

也要感谢哈珀·柯林斯出版社的休·范·杜森对本书长达二十多年的支持。

哈佛大学工会计划的伊莱恩·伯纳德极力推进启动会议并开展调查,本书由此开始。

雷·拉斐尔、伊丽莎白·马里内斯和大卫·威廉斯为我们提供了宝贵的编辑、推荐和指导建议。

万分感谢乔治·莫雷尔解决了授权许可问题,还要感谢保罗·阿布鲁佐在本书刚成型阶段进行了一些初期的调查。

塞瑞斯·菲利普斯、达奥·X.陈、皮特·兰菲尔、劳拉·德凯、莫妮可·珍妮·多尔斯、大卫·瑟斯顿、克里斯·彼得森、罗西·盖洛、斯托里·李·马特金罗恩和梅雷迪思·克罗德纳都对我们的调查工作做出了重要贡献,他们花了大量时间翻阅旧手稿和查看微缩胶卷。

乔恩·吉伯为本书做了费力的出版工作,值得特别感谢。

手稿完成后,谢伊·迪安展现了她超凡的编辑能力。

纽约大学历史图书管理员安德鲁·H.李给我们的调查提供了重要帮助。在

协助调查方面，我们要感谢的还有：纽约大学劳动档案馆的赖安·尼克尔、塔米蒙特·莱伯勒里和罗伯特·F. 瓦格纳，加利福尼亚大学伯克利分校班克罗夫特图书馆的大卫·凯斯勒和艾米莉亚·哈勒姆，华盛顿大学哈利桥西雅图劳工研究中心，西雅图公共图书馆的斯蒂芬·基索，加利福尼亚电子图书馆，加利福尼亚在线档案馆，路易斯维尔大学图书馆的谢莉·F. 波森和大卫·G. 霍瓦特，路易斯维尔免费公共图书馆的汤姆·哈丁，内布拉斯加州历史协会的安·比尔斯贝奇，太平洋无线档案馆的布赖恩·德谢佐，纽约历史协会的约瑟夫·迪特，加利福尼亚大学伯克利分校爱玛·戈尔德曼文件项目的坎迪斯·福尔克，纽约公共图书馆，印第安纳州布卢明顿印第安纳大学的安·布里斯托，密歇根底特律韦恩州立大学劳工和城市问题档案馆的威廉·勒费夫尔，弗吉尼亚历史协会的托妮·M. 卡特，哈利·埃尔金斯·威德纳图书馆和哈佛所有的图书馆，波士顿公共图书馆，纽约历史协会，芝加哥历史协会，朔姆堡黑人文化研究中心，还有其他所有为我们的研究提供帮助的图书馆。

我们也要感谢帮助我们获得珍贵文献和特别许可的人，他们是：广播电台的大卫·巴萨米安、琼·缪拉、约翰娜·劳伦森、朱莉·黛蒙德、尤兰达·休伊特沃恩、威尼·布赖内斯，《社会主义工人》杂志编辑艾伦·马斯，《国际社会主义评论》编辑保罗·达马托，秣市图书公司的比尔·罗伯茨、苏珊·罗森塔尔，《今日民主》节目主持人艾米·古德曼及其外联主任丹尼斯·莫伊尼汉，沃姆广播的鲍勃·西伊，政治研究协会的奇普·伯利、罗伯托·巴雷托、伊斯梅尔·瓜达卢普·奥尔蒂斯、玛丽安·赖特·埃德尔曼、帕蒂·史密斯、罗伯特·比尔斯，伍迪·格思里基金会和档案馆的迈克尔·史密斯，《皮奥里亚星报》图书管理员朱蒂·希克斯，底特律公共图书馆的娜佳·切内帕，美国国家档案局和档案管理处手稿部的迈克尔·F. 奈特，国会图书馆手稿部的小约瑟夫·L. 劳，文件提供者欧内斯特·J. 埃姆里奇，堪萨斯州历史协会参考书目提供者林·弗雷德里克森，托莱多大学图书馆的魏德·李、玛莎·霍尼、马丁·杜波门、乔·艾伦、威诺娜·拉杜克、奥兰多·罗德里格斯、菲利斯·罗德里格斯、安尼塔·卡梅伦、科罗拉多·阿代普特、迈克·戴维斯、小保罗·罗伯逊、辛迪和克雷格·科里。

我们要感谢的还有：安娜·保蒂斯塔、尼特·利维森、卡罗尔·苏·布伦科、帕蒂·米歇尔、詹姆斯·P. 丹基、伍迪·霍尔顿、罗伯特·格罗斯、劳伦斯·古德温、罗伯特·阿诺夫、艾克·阿诺夫、苏珊娜·契伦科夫、梅雷迪思·布莱克、

约翰·塞尔斯、麦琪·里兹、鲁迪·阿库纳、乔纳森·H. 里斯、皮特·纳博科夫、汉斯·科宁、保罗·里格斯、马琳·马丁、阿赫麦德·邵基、莎伦·史密斯、比尔·罗伯茨、朱莉·费恩、赫伯特·阿普特克、菲利普·福纳、艾瑞克·福纳、格尔达·勒纳、杰里米·布雷彻、曼宁·马拉布尔、理查德·霍夫施塔特、迈克尔·沃伦斯、罗克珊·邓巴奥提兹、鲍勃·温、鲍勃·雷宾和别克斯岛救援与发展委员会、弗兰克·亚伯、吉姆·斯威兹、琳妮·霍兰德、吉姆·克拉奇菲尔德、哈德森莫霍克独立媒体中心、国家图书出版社的露丝·鲍尔温、玛丽亚·赫雷拉索贝克、芭芭拉·西曼、奥迪尔·西斯内罗斯、艾米·霍夫曼、马克·法夫罗、安迪·库珀史密斯、诺尔玛·卡斯蒂罗、马里察·卡斯蒂略、卢·普拉默、“军人家庭发声”组织以及莫纳米·毛利克。

感谢为本书编写教师指南的盖尔·奥尔森雷默、雷·拉斐尔、罗恩·佩里、杰克·巴雷莱、麦克·本博、塔沙·伯特歇尔哈勒、罗宾·皮克林、杰尼佛·罗斯布鲁克、科尔比·斯玛特和艾瑞克·伏尔默氏。

也要感谢塔拉·帕米特，她在本书刚开始构思时，就努力将之介绍给历史学家。

我们由衷感谢我们所选取文本的作者、转录者、记录者、发表者以及将这些文本保存多年的人，特别是那些不记名的人。

最后，我们要特别感谢罗姿和布伦达。没有你们的爱，我们将一事无成。

导 言

我的《另一半美国史》一书的读者几乎都会指出，书里有大量的引用资料，引用了逃奴、美洲原住民、农民、工人、持异议者、持不同政见者等各种各样的人的言论。我必须承认，打动读者的与其说是我本人对国家历史的评论，不如说是我所引用的诸人的言谈。

1607年，印第安酋长波瓦坦这样恳求白人定居者：“你们有可能爱不动干戈地占有，为何还要用武力强行夺取呢？”任何历史学家都难以匹敌他的口才。

黑人科学家本杰明·班纳克^①在写给托马斯·杰弗逊的信中说：“我想您是不会放过每一个能消除这种歧视、这种错误思想和观念的机会的。而对我们来说，这些观念也禁锢着我们。您的思想感情与我的思想感情是一致的，是同一个上帝平等地赐予我们大家的。我们不但肉体上相同，而且有着同样的感觉；我们被赋予了同样的才情……”

南方白人妇女莎拉·格里姆凯写道：“我不为自己的性别争取权益。……我只请求我们的兄弟们，请他们高抬贵脚，从我们的颈上挪开，允许我们顶天立地地站在上帝划分给我们的地方。”

反对美墨战争的亨利·戴维·梭罗在《论公民的不服从》中写道：“你可以看到一支由士兵、上校、上尉、下士、一等兵和军火搬运工组成的队伍，以令人羡慕的队列翻山越岭，奔赴战争。但是，由于他们违背了自己的意志、常情和良心，他们的行军变得异常困难，人人都感到心惊肉跳。”

逃奴杰梅恩·韦斯利·罗格恩评论1850年的《逃奴法案》：“我的自由是

^① 本杰明·班纳克：1731年11月出生于马里兰州的巴尔的摩，《自由非裔美国人年鉴》作者之一，博物学家，逝于1806年10月。

天授予的，所以我要捍卫自己的自由。……我并不尊重这条法律——我不畏惧它——我不会遵守它！它剥夺了我的权益，我就宣布它无效。”

民粹主义演说家玛丽·伊丽莎白评论：“整个国家都为华尔街所有。这不再是民有、民治、民享的政府，而是为华尔街所有、由华尔街治理、为华尔街服务的政府。”

1964年，密西西比的黑人佃农范妮·露·哈默因登记投票而受到威胁。“种植园园主走过来对我说：‘范妮·露……如果你不去取消登记，你就得离开这里……因为我们还没有准备让黑人在密西西比投票。’我郑重其事地告诉他：‘我不是为你登记的，我是为我自己登记。’”

亚历克斯·莫尔纳有个21岁的儿子在驻扎于波斯湾的美国海军中服役，他在给老布什总统的信中愤怒地写道：“当伊拉克使用毒气杀害它自己的人民的时候，你在哪里？……我就希望能够通过我竭尽所能地反对美国在波斯湾地区的军事进攻行动，来支持我的儿子和他的战友们。”

所有这些声音的共同点就是他们大多被排斥在正统历史、主流媒体、标准教科书以及受控制的文化之外。总统、将军或其他“重要”人物主导历史的结果是造就了顺从的公民，他们不知道自身的力量，总是等着高高在上的救世主——不是上帝就是下一任总统——带来和平与正义。

历史，透过表象，在街道或农场里，在军营或野外营地中，在办公室或工厂里，不同的地方，有着完全不同的面目。每当不正义得到纠正，战争得到制止，女人、黑人、印第安人拿回他们应有的一切，那都是因为“小人物”发声，组织起来抗争，重现民主。

20世纪70年代，当我决定写《另一半美国史》时，我已经教了20年的历史了。当中有10年，我参与了南方的民权运动。那时，我在斯贝尔曼学院授课，那是佐治亚州亚特兰大的一所黑人女子学校。接着是为期10年的反对越南战争的活动。这些经历并不是我不偏不倚地教授和书写历史的诀窍所在。

毫无疑问，我的党派偏见在更早之前就定型了。因为我出生在移民纽约的工人阶级家庭；因为我从18岁开始做了3年的船坞工人；因为我在第二次世界大战期间担任过空军投弹手，从英格兰出发，轰炸在欧洲各个地区的目标，包括法国的大西洋海岸。

战后，我依据《退伍军人权利法案》到学院学习。那是战时的法规，使得

上百万的老兵不用支付学费就能上学，也使得出身工人阶级的儿子获得了接受高等教育的机会。在正常情况下，他们是绝对上不起大学的。

我在哥伦比亚大学获得历史博士学位，但凭借我早年的经历，我知道，我在学校所学的历史“省略”了美国历史上的某些关键因素。

从我教授和书写历史开始，我对“客观性”就不抱有任何幻想，如果客观性意味着避免采取一种态度。我知道每一位历史学家（或记者，或任何叙事者）都面临着选择，从无数的事实中做出选择，展现什么，省略什么。而这种选择的结果不可避免地反映了历史学家本人的立场，无论是有意识的还是无意识的。

在美国，某些教育家和政治家坚持要学生们务必学习事实。这使我想起了查尔斯·狄更斯《艰难时世》中的人物格雷戈林，他告诫一位年轻的老师：“现在，我要的就是事实。只教这些男孩女孩事实。生活只需要事实。”

然而，纯事实并不存在，没有不受解说影响的事实。在每个呈于世人的事实背后都有一名判官，无论其叙事者是老师、作家还是任何人。判官们所下的判断就是：此事实重要，而彼事实不重要，可不予提及。

我发现一些至关重要的主题在主导美国文化的主流历史中缺失了。这些遗失不仅让我们对过去曲解，更重要的是，还误导我们的现在。

比如，阶级问题。美国教育、政治、媒体的主流文化都假装我们生活在没有阶级、利益一致的社会。美国宪法的前言宣称是为“我们人民”（we the people）而写下了这一文件。这是一个弥天大谎。宪法是1787年由55个白人制定的，他们是奴隶主、债券持有人和商人，他们建立了强大的中央政府，为他们的阶级利益服务。

将政府用于阶级目的，满足有钱有势者的需要，整个美国历史都是如此。时至今日，仍旧如此。在语言的欺骗下，（官僚机构）暗示我们，无论贫穷、富裕还是中产阶级，利益都是一致的。

于是，国家的情况都是用这样通用的概念来表述的。当总统欣然宣布“我们经济健全”时，他绝不会承认在生存线挣扎的民众的经济并不健全。同时，许多中产阶级，经济只是相对健全，而对占有全国40%财富的1%的大富翁来说，那是再健全不过的了。

阶级利益在一层名为“国家利益”的面纱下往往模糊不清。

因为我有参加战争的经历，我也了解美国参与过的所有武力交锋的历史，所以，当政府高官以“国家利益”或“国家安全”为理由为其政策辩护时，

我就产生了怀疑。例如，哈里·杜鲁门在朝鲜进行“警察行动”，杀了几百万人；林登·约翰逊和理查德·尼克松在东南亚发动战争，导致 300 万人死亡；罗纳德·里根侵略格林纳达；老布什先后攻打巴拿马和伊拉克；比尔·克林顿一次又一次地轰炸伊拉克。

2003 年春，小布什宣布轰炸伊拉克是为了国家利益，荒谬绝伦。美国人接受这个观念，只是因为政府和公共信息的主要机构将谎言铺天盖地地散播在全国——什么“大规模杀伤性武器”，什么伊拉克和基地组织的联系，统统是谎话。

当我决定写《另一半美国史》时，我决定要讲述战争的真相，不是从将军或政治首领的角度，而是从工人阶级、年轻人的角度，从那些美国军人，或是收到报丧电报的父母、妻子的角度。

我想从“敌方”的角度讲述战争的真相：在墨西哥战争中被侵略的墨西哥人；1898 年被美国占领国家的古巴人；20 世纪初承受毁灭性的、来势汹汹的战争；美国政府攻克菲律宾的决定，使得大约 60 万人死亡。

我开始学历史的时候，打动我的，我想要在我书写的历史中传达的就是民族主义狂热者如何反复灌输思想，通过孩童时期宣誓效忠，通过国歌和迎风飘扬的国旗，通过军国主义的豪言壮语，渗透到所有国家的教育体系中。

我很好奇，如果我们真的清除了全世界的国界，至少是在我们的构想中，认为无论哪个地方的孩子都与我们一样，美国的对外政策会是怎样的呢？我想，我们就不会在广岛投原子弹，在越南投凝固汽油弹，在阿富汗和伊拉克投子母弹。因为战争，在我们那个年代的战争，总是对孩子不利的战争。

当我开始撰写本书时，我受到自身经验的影响。我和家人住在南部的一个黑人社区，我在一所黑人女子学校教书，开始参与反对种族隔离的活动，我才意识到历史教学和历史书写扭曲的程度，就是将非白人一概抹除。没错，美洲原住民在历史上仍有一席之地，但一翻而过。黑人被当作奴隶，然后是得到了解放，可仍旧遭到无视。历史只是白人的历史。

从小学到研究生院，我无从知道哥伦布在新世界的登陆实际上开启了种族灭绝的历史，伊斯帕尼奥拉岛的原住民被灭绝了。或者说这是新国家“友好”扩张的第一阶段，但这其中有暴力驱逐美洲原住民，伴随着难以言说的残酷手段，在大陆的每一寸土地进行扫荡，直到无事可干……

每个美国学生都知道波士顿大屠杀引发了反抗英国的独立战争。1770 年，

5个殖民地居民被英军杀死。

但是，有几个学生知道 1637 年在新英格兰佩科特人部落的 600 名男女老少遭屠杀呢？还有内战时期，科罗拉多州沙溪上百户美洲原住民家庭被美国士兵屠杀呢？

在历史教育中，找不到不断发生的屠杀黑人的事件，当地政府默不作声，尽管他们当初对着宪法宣誓，要捍卫人人平等。

例如，1917 年，在圣路易斯东部，发生了诸多“种族暴乱”中的一起事件，那还是在白人主导的历史书所称的“进步时代”。大约 200 名黑人被杀害，使得美国黑人学者 W.E.B. 杜波依斯愤慨地写了一篇文章《东圣路易斯大屠杀》。表演艺术家约瑟芬·贝克说：“一想到美国，我就震惊、战栗、噩梦连连。”

我想通过书写民族史，唤醒民众反对阶级压迫、种族歧视、男女不平等和民族虚荣的强烈意识。

我也想阐明民众对现存权力潜在的对抗——美洲原住民不甘就此死去，化为乌有，黑人进行的废奴运动，近期的反对种族隔离，工人为提高工资待遇进行的罢工……

5 年前，我开始着手本书的整理和编辑，我想将那些挣扎的声音，在历史书中常常缺失的声音，放到应有的位置上；我想让工人的历史，一直在战场奋战，十年复十年，百年复百年，为人类尊严而进行战斗的工人的历史崭露头角；我想让读者体验在关键时刻，我们历史中一些最大胆、最有效的政治行动，正是人类本身的声音。

约翰·布朗在审判中宣传他的理想，范妮·露·哈默为黑人登记选举所受的威胁做证，亚历克斯·莫尔纳在第一次海湾战争中代表他的儿子和我们所有的人公开反驳总统……他们的话影响并启发了许多人。这不是可有可无的言论，它激发了人们的行动。

省略或删减这些反抗的言论，就表明权势掌握在有枪、有钱、有报纸、有电话的人手中。我想指出，那些看似没有权力的人，无论是工人阶级，还是有色人种，甚至是女人，一旦他们组织起来进行反抗，付诸行动，他们就会发出政府镇压不了的声音。

目 录

第一章 哥伦布和巴托洛梅·德拉斯·卡萨斯	001
克里斯多夫·哥伦布的日记（1492）	002
巴托洛梅·德拉斯·卡萨斯：关于哥伦布遗产的两种解读（1542 和 1550）	007
爱德华多·加莱亚诺：《火的记忆》（节选）（1982）	015
第二章 第一个奴隶	020
关于奴隶起义的三份文件（1720—1793）	021
反对奴隶制的四份申诉（1773—1777）	022
本杰明·班纳克给托马斯·杰弗逊的信（1791）	026
第三章 奴役和反抗	029
契约奴理查德·费雷桑给父母的信（1623）	030
如实报告弗吉尼亚州近期叛乱的兴起、发展和结束，受命调查该殖民地事务的委员会最谦卑而公正的报告（1677）	032
新汉普郡立法机关对“桅杆树暴乱”的公告（1734）	034
威廉·谢利关于反对诺尔斯准将的起义的一封信（1747）	035
戈特利布·米特尔伯格：《戈特利布·米特尔伯格 1750 年到宾夕法尼亚州、1754 年回德国的旅程》（1754）	037
纽约佃农造反记录（1766）	040

第四章 革命前夕	041
托马斯·哈钦森描述波士顿对印花税的反应（1765）	042
萨缪尔·赵恩关于波士顿惨案的证词（1770）	043
乔治·休斯回忆波士顿倾茶事件（1834）	045
纽约工人的《独立宣言》（1776）	046
托马斯·潘恩：《常识》（节选）（1776）	047
第五章 完成一半的革命	053
约瑟夫·普拉姆·马丁：《独立战争期间士兵的冒险、危险和苦难》（1830）	054
萨缪尔·德维斯：《关于1781年兵变后对大陆军内部叛乱的镇压》（1844）	057
亨利·诺克斯给乔治·华盛顿的信（1786）	060
普布利乌斯：《联邦党人文集（十）》（1787）	062
第六章 早期妇女运动	068
玛利亚·斯图亚特在波士顿非裔美国人互助会上的演讲（1833）	069
安吉琳娜·格里姆凯在宾夕法尼亚州大厅的演讲（1838）	070
S. 玛格丽特·福勒·奥索里：《19世纪的女性》（节选）（1845）	073
伊丽莎白·卡迪·斯坦顿：《情绪和决议宣言》（1848）	075
索杰纳·特鲁斯：《难道我不是女人》（1851）	077
露西·斯通和亨利·布莱克威尔的婚姻抗议（1855）	078
苏珊·B. 安东尼：	
《美利坚合众国与苏珊·B. 安东尼》致辞沃德·亨特法官（1873）	079
第七章 印第安人迁移政策	081
蒂卡姆西对奥塞奇人的演讲（1811—1812）	082
关于切罗基族人迁移政策的两份文件（1829 和 1830）	084
黑鹰酋长的《投降宣言》（1832）	087
约翰·G. 伯内特：《列兵眼中的切罗基人迁移政策》（1890）	089
酋长约瑟夫的陈述（1877 和 1879）	092
布莱克·埃尔克：《梦想终结》（1932）	095
第八章 墨西哥战争	099
伊桑·艾伦·希契科克上校的日记（1845—1846）	101

米格尔·巴乐根：《关于得克萨斯殖民者的快报》（1835）	103
胡安·索托：《叛兵传单》（1847）	104
弗雷德里克·道格拉斯在新英格兰大会上的演讲（1849）	105
《北极星报》社论：《美墨战争》（1848）	106
亨利·戴维·梭罗：《论公民的不服从》（1849）	109
第九章 奴隶制和反抗	112
大卫·沃克：《致全世界有色公民的呼吁书》（节选）（1830）	114
哈里特·A. 雅各布斯：《自述：一个奴隶女孩的生活》（1861）	116
詹姆斯·诺卡姆寻找逃奴哈里特·雅各布斯的广告（1835）	119
詹姆斯·R. 布拉德利给莉蒂亚·玛利亚·蔡尔德的信（1834）	120
西奥多·帕克牧师：《西奥多·帕克在法尼尔大厅的演讲》（1854）	122
奴隶写给前奴隶主的两封信（1844—1860）	125
弗雷德里克·道格拉斯：《7月4日对美国黑奴有何意义》（1852）	128
约翰·布朗：《约翰·布朗最后的演讲》（1859）	132
奥斯本·P. 爱德森：《哈珀渡口传来的声音》（1861）	133
马丁·德拉尼给前奴隶的建议（1865）	135
亨利·麦克尼尔·特纳： 《有色人种获得佐治亚州立法机关席位的资格》（1868）	138
第十章 南北内战和阶级矛盾	141
一个目击者记录纽约面粉暴乱事件（1837）	142
欣顿·罗恩·黑尔珀：《迫在眉睫的南方危机》（1857）	144
“工人”（无名氏）：《按级投票》（1863）	145
乔尔·泰勒·黑德利：《纽约大暴动》（1863）	147
关于内战期间南方不满的四份文件（1864—1865）	149
J.A. 达卡斯：《美国大罢工编年史》（1877）	152
第十一章 镀金时代的罢工者和民粹主义者	155
亨利·乔治：《贫穷的罪恶》（1885）	156
奥古斯特·斯皮斯：《奥古斯特·斯皮斯的演说》（1886）	159
匿名：《正在进行的谋杀：路易斯安那蒂博多的黑人被肆意杀害》（1887）	161
欧内斯特·里昂牧师等人：《新奥尔良群众聚会的公开信》（1888）	162

玛丽·伊丽莎白·里斯的两份演讲稿（1890）	164
美国人民党的《奥马哈纲领》（1892）	167
J.L. 摩尔牧师论证有色农民联盟（1891）	168
艾达·B. 威尔斯巴内特：《私刑法》（1893）	170
普尔曼罢工者的演讲（1894）	172
爱德华·贝拉米：《回顾过去：2000—1887》（1888）	174
第十二章 帝国的扩张	176
卡利斯托·加西亚写给威廉·R. 沙夫特将军的信（1898）	178
非裔美国人反对帝国主义的三份文件（1899）	179
萨缪尔·克莱门斯：《评论摩洛人大屠杀》（1906）	183
斯梅德利·D. 巴特勒：《战争是骗局》（1935）	187
第十三章 社会主义者和世界产业工人联盟	190
托莱多·比：《鼓动——进步最重要的因素》（1903）	191
厄普顿·辛克莱：《丛林》（1905）	194
W.E.B. 杜波依斯：《黑人的灵魂》（1903）	197
爱玛·戈尔德曼：《爱国主义：自由的威胁》（1908）	200
劳伦斯纺织工人的《罢工宣言》（1912）	202
阿图罗·乔万尼提对陪审团的讲话（1912）	204
伍迪·格思里：《勒得罗大屠杀》（1946）	206
乔·希尔：《我的遗嘱》（1915）	209
茱莉亚·梅·考特尼：《记住勒得罗大屠杀》（1914）	209
第十四章 反对第一次世界大战	211
海伦·凯勒：《罢工反对战争》（1916）	212
约翰·里德：《谁的战争？》（1917）	216
世界产业工人联盟不爱美国的原因（1918）	217
爱玛·戈尔德曼对陪审团的讲话（节选）（1917）	218
尤金·德布斯的反战演讲以及在法庭上的声明（1918）	220
鲁登道夫·伯恩：《国家》（节选）（1918）	223
E.E. 卡明斯：《我欢声赞扬奥拉夫的伟大》（1931）	225
约翰·多斯帕索斯：《一个美国人的尸体》（1932）	226

道尔顿·特朗博：《无语问苍天》（1939）	227
第十五章 从爵士时代开始的起义	230
F. 司各特·菲茨杰拉德：《爵士时代的回响》（1931）	231
伊普·哈伯格：《兄弟，能给一分钱吗？》（1932）	233
保罗·安德森：《催泪弹、刺刀和选票》（1932）	234
玛丽·利希特：回忆斯科茨伯勒案件（1997）	238
内德·柯布（“内特·肖”）：《最高危机》（1969）	240
亚伯·墨洛泊：《奇异的果实》*（1937）	243
兰斯顿·休斯诗两首（1934 和 1940）	244
巴托洛梅奥·万泽蒂在法庭上的辩护词（1927）	248
薇姬·斯达（斯泰拉·诺维奇）：《在院子后》（1973）	249
西尔维娅·伍兹：《你必须为自由而战》（1973）	253
罗斯·切尔宁关于 20 世纪 30 年代组织布朗克斯失业工人委员会（1949）	257
金奥拉（约翰逊）·多林格： 《弗林特罢工：1936—1937 年通用汽车工人静坐罢工》（1995）	261
约翰·斯坦贝克：《愤怒的葡萄》（1939）	266
伍迪·盖瑟瑞：《这是你的土地》（1940）	270
第十六章 第二次世界大战和麦卡锡主义	271
保罗·福塞尔：《“定点轰炸”将结束战争》（1989）	272
河内山由莉：《战争来临了》（1991）	274
山冈美智子：《距离震源 800 米》（1992）	277
美国战略轰炸调查报告（太平洋战场）（1946）	279
海军上将吉恩·拉罗克与斯特兹·特克尔谈“正义的战争”（1985）	283
库尔特·冯内古特：《第五号屠宰场》（节选）（1969）	286
保罗·罗伯逊在众议院非美活动调查委员会未读的宣言（1956）	288
皮特·西格：《你不该歌唱》（1989）	290
I.F. 斯通：《不只是约瑟夫·麦卡锡》（1954）	292
埃塞尔·罗森伯格和尤利乌斯·罗森伯格 给他们的孩子们的最后一封信（1953）	294