

柒
年
奇

别害怕， 我们都孤寡

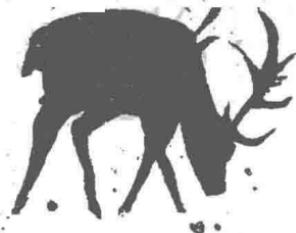
佰稼

著

这里，有穿过黑暗的光，有濒临崩溃的坚强。

还有，从冰川腹地生长的温暖。因为，我们都一样，我们都渴望。

佰稼
著



别害怕， 我们都孤寡



花山文藝出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

别害怕，我们都孤寡 / 佰稼著 . — 石家庄 : 花山文艺出版社 , 2017.11

ISBN 978-7-5511-1751-7

I . ①别… II . ①佰… III . ①短篇小说 -- 小说集 - 中国 - 当代 IV . ① I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 264739 号

书 名：别害怕，我们都孤寡

著 者：佰 稼

责任编辑：贺 进

责任校对：温学蕾

美术编辑：胡彤亮

出版发行：花山文艺出版社（邮政编码：050061）

（河北省石家庄市友谊北大街 330 号）

销售热线：0311-88643221/29/31/32/26

传 真：0311-88643225

印 刷：三河市祥宏印务有限公司

经 销：新华书店

开 本：880 × 1230 1/32

印 张：7.5

字 数：170 千字

版 次：2017 年 11 月第 1 版

2017 年 11 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5511-1751-7

定 价：39.80 元

（版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换）



雨汽迷蒙，空气是潮湿的，连心情也是潮湿的……像是一块拧不干的湿毛巾。

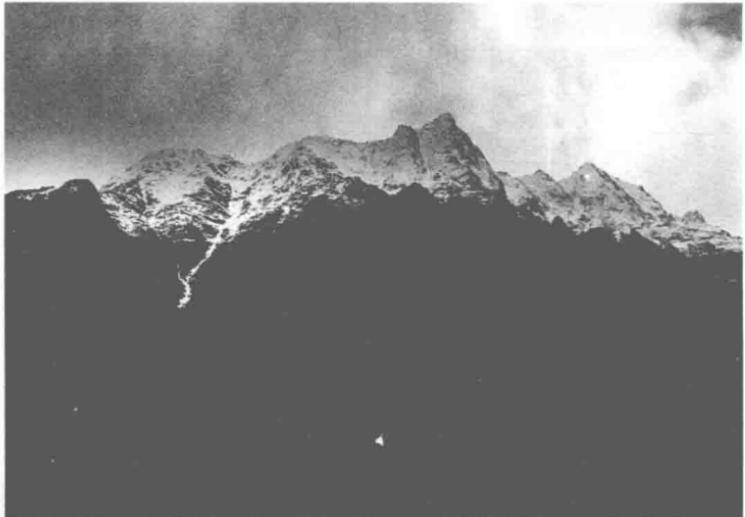


这到底是我的爱情，还是我的疾病呢？

或许爱情就是某种你不希望被治愈的疾病。

他沉浸在自以为是的双面生活中，他打着一手好牌，一手平凡，
一手刺激。





她来到杜巴广场，广场上的一只灰色鸽子扑棱着翅膀，旋即飞落在地，灰色的眼睛冒出一颗泪滴。广场上人声鼎沸热闹非凡，傍晚的夕阳余晖优雅灿烂地打在屋檐上。随后她看到落日如死去般熄灭了。

窗外是连绵的山脉，奔涌的云层，枯死的野草，荒凉的戈壁，
乱石上的苔藓，明亮如镜的大海，以及在辽阔草原吃草的骏
马绵羊。





一块块粗糙的青石板，在熹微的晨光中看来，仿佛一块块青玉，大地已经苏醒。街也静得很，行李箱的滚轮声，却还是打不开这令人窒息的静寂。

写在前面

这是一个无爱的世纪吗？

这是一个有爱的年代吗？

爱是什么？

人与人之间的情分究竟有多少？

我想去寻找更加真实明确的答案！如朱天心所说，死亡和爱情，诗歌和哲学的焦点，一直没有解答。

彷徨、犹疑，在爱情与死亡中腾挪闪移，相持多年后，才算明晓，原来这是亘古最难的两道题，而今天占据满心的亦是这两者。难怪自己不懂，是真的不懂。

人在无助的时候，总想去向外界求救，求救一种依靠，或者一种能带自己脱离绝境的信仰。这种时候，我有过。

像很多红尘男女去往佛家之地求得解脱之道一样，我去了一个寺庙。因为突觉人生无常，觉得世界如药，太苦，想遁入空门。

我问一个面色红润的老和尚，爱到底是什么呢？为什么很多人求而不得还要深陷在其中受尽苦楚呢？

老和尚说，你得先自己感受透彻到骨心的孤寂，然后，在那里觉醒，在那里出离，也在那里复活。其实，当你彻底垮掉时，那是一种真正的时刻。人世间的许多痛苦我们无法逃避，于是我们只能选择接受。

我想，或许我已经老了。

人老的迹象是从记忆钝化开始，从眼睛老花开始，从腿脚不便开始，从面孔松懈开始，从行动迟缓开始……从不再爱开始。

人是慢慢变老的，甚至你自己都没有察觉自己真的老了，直到有一天，对着镜子洗漱，突然看见镜子里的自己白发添了许多，还有几条如刻在额头上的皱纹，惊觉曾经美丽且稚嫩的容颜已消逝。

终有一天，我们将不再动弹、躺在床上、思维意识渐趋消逝，然后默默等待死亡的降临。

这部小说集，它关注当代都市人的精神状态，注重情感的描述和对内心的深层探讨。它关于孤独与自由，关于绝望与疾病，关于死亡与命运，关于爱与慈悲……我在城市中行走，企图找回曾经对这个世界的期待。

我看过很多书，也写过一些字。我曾以浅薄的笔触在文章中剖析很多的观点，劝解自己的，说给别人的。其实，鸡汤也好，毒药也罢，每个有了生活体验的人，总能讲出一番自己的论调。哪些是好，哪些能更好。

我想，既然我们都懂得了那么多的道理，为何依旧有那么多人没有办法过好这一生。

说到底，我们都一样，面对人生，我们都只是走在路上的行进者。

其实世间哪有所谓的真理，时间不一样，站的角度不一样，经历不一样，环境不一样，就会产生迥异的思维和观点。

如果真要确定一个的话，我只相信爱，爱是世间唯一的答案。

生命中的痛苦并不会因为我们乐观、积极而消失不在，因而，我们得如实面对它。穿透那沉重的黑暗，直到看见曙光。

这一生，我们会遇到很多条河。

有时候，我们需要撇掉鞋袜，一一涉水而过。

佰 稼

目 录

风尘易散	虚拟年代	尼泊尔之恋	佛告须菩提	相望江湖	千河万默	无爱纪
199	171	137	107	081	035	001

无
爱
纪





1

青梅生于 20 世纪 80 年代末，一座南方小城。

母亲跟青梅说，她出生那一天是冬末，那年的冬天出奇的冷，松树都像个衣衫单薄的乞丐在哆哆嗦嗦地咝咝吸气。那日雪花飞舞，如同棉絮般飘得满天都是。雪花落在南方干枯的梧桐树上、屋顶上、泥路上、池塘上，世界一片纯白。

母亲要临盆时约莫是晚上九点，父亲还在外喝酒。母亲觉得快要生了，捂着腹部疼痛难忍地走到邻居家，委托邻居去找村里的接生婆。

半个小时后，接生婆赶来了。在接生婆的帮助下，母亲费了一番功夫，顺利产下了青梅。

这一年，父亲四十多岁。或许是性格的原因，又或许是年龄的差距，父亲对青梅并不坏，但是他们的关系实在谈不上好。

青梅和父亲之间就像最熟悉的陌生人，他们可以一年不打一