

王维与希尼诗歌 认知比较研究

Cognitive Comparison of Wang Wei and Heaney's Poems

李昌标 著



南京大学出版社

1. 浙江省哲学社会科学规划课题研究成果(11JCWY10YB)
2. 浙江省高校人文社科“外国语言文学”重点基地资助项目

王维与希尼诗歌认知比较研究

Cognitive Comparison of Wang Wei and Heaney's Poems

李昌标 著



南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

王维与希尼诗歌认知比较研究 / 李昌标著. —南京:
南京大学出版社, 2017. 10

ISBN 978-7-305-18583-0

I. ①王… II. ①李… III. ①王维(699—759)—唐
诗—诗歌研究 ②希尼—诗歌研究 IV. ①I207.22
②I562.072

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 084471 号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093

出 版 人 金鑫荣

书 名 王维与希尼诗歌认知比较研究

著 者 李昌标

责任编辑 张淑文 编辑热线 025-83592401

照 排 南京理工大学资产经营有限公司

印 刷 虎彩印艺股份有限公司

开 本 718×960 1/16 印张 18.25 字数 290 千

版 次 2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-305-18583-0

定 价 56.00 元

网 址: <http://www.njupco.com>

官方微博: <http://weibo.com/njupco>

官方微信号: njupress

销售咨询热线: (025)83594756

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购
图书销售部门联系调换

前言

在诗歌文明的历史长卷中,镌刻着两个伟大的名字,他们是王维和谢默斯·希尼。王维,字摩诘,唐代大诗人,世称“诗佛”,与“诗圣”杜甫、“诗仙”李白齐名,鼎足而三;希尼,是“继叶芝以来最出色的爱尔兰诗人”^①,1995年诺贝尔文学奖得主,“也是被公认的当今世界最好的英语诗人”^②。他们是中西文化的杰出代表,其诗歌对后世影响深远。来自不同时代、不同国度、不同文化的两位诗人及其诗歌思想,在读者的认知比较过程中,跨越国界、飞越时空、趋同存异地连接在一起,彼此的交流、最美的“碰撞”,让我们产生了心灵的触动——尝试撰写《王维与希尼诗歌认知比较研究》这本书。本书从认知语言学、认知与其他学科相结合的角度,“重新思考”^③诗人的诗歌艺术和深邃意境,探寻深藏在诗歌文本背后的认知机理。下面从选题初衷、主要内涵、写作感怀三个方面,对本书内容作简要的介绍。

选题初衷

回想起当初研究的懵懂选题,那是来自伯明翰的启发。2008年9月,笔者以访学身份走进了英国伯明翰大学 Michael Toolan 教授的办公室,见到已是世界著名文体学家的他,非常激动。但更让我难忘的是,他对我谈起了诗歌,一首李白的《赠汪伦》,他那慢悠而又生怕念错的声调“桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情”,至今还在耳边回响;一首希尼的“St. Kevin and the Blackbird”(《圣人开文和乌鸫》),他反复吟诵;他问我还有哪些唐朝诗

① Corcoran, Neil. 1986. *Seamus Heaney* [M]. London: Faber, p. 135.

② 吴德安,2001,希尼诗文集[M].北京:作家出版社,第446页。

③ 歌德曾说:“凡是值得思考的事情,没有不是被人思考过的;我们必须做的只是试图加以重新思考而已”。这种要求在像王维和希尼诗歌这样的经典文学研究中,显得尤为突出。面对前人和时贤的丰硕研究成果,“重新思考”是传统研究领域走向深入的一个必然选择,关键在于从何种角度、采用何种方式思考,本书对两位诗人诗歌的认知比较研究,正是一条重要的途径。(见:袁晓薇,2012,王维诗歌接受史研究[M].合肥:安徽大学出版社,第1页。)

人的诗歌,也特别向我推荐希尼的诗歌。从那以后,我发现自己爱上了王维和希尼,也爱上了他们的诗歌!申丹教授的《文体学》、《小说理论与批评方法》课程,以及王文斌教授的《认知语言学》、姜望琪教授的《语言与认知》、高一虹教授和高彦梅教授的《学术阅读与评价》、钱军教授的《语言学理论与流派》、胡旭辉博士的《语用学》等与本课题研究相关的课程,让我对文体学、认知语言学及其跨学科的联系有了新的认识和理解,这是我选择王维和希尼诗歌作为课题研究对象的关键动力所在。

主要内容

本书包括八章,主要基于认知语言学的概念合成理论,在双域网络、多域网络空间层面,以及认知文体、认知叙事、认知语用、认知翻译的跨学科维度,探讨了王维和希尼诗歌的概念合成过程,通过认知比较分析,使诗歌经典复活,读出新意。

第一章介绍了王维和希尼的成长经历、教育背景、家庭熏陶、工作经历、宗教信仰、诗歌特色,以及学界对他们诗歌的认知研究概况。通过比较分析,我们走近诗人、认辨其诗,与诗人一起成长、成熟。

第二章梳理了从概念隐喻、空间映射到概念合成理论的渊源脉络,构建了双域网络、多域网络的概念合成框架。其中,本书提出的循环型合成、格律型合成框架是对 Fauconnier & Turner 所提倡的平行型和复合型合成方式的有力补充;双域网络和多域网络可以在趋同、求异取向上实现概念合成的升华。

第三、四章阐释了王维和希尼的诗歌。在双域网络空间,从趋同关联、求异关联切入,对王维和希尼的四类诗歌进行了解读,包括田园诗、宗教诗、政治诗、战争诗。在多域网络空间,对王维和希尼诗歌的平行型、复合型、循环型、格律型合成进行了认知比较解读,构建了多域网络合成框架;同时,提出了自我体验、自我协商、自我感悟的“主洽模式”,在境、情、叙三个方面对王维的诗歌进行了“重新思考”。

第五、六、七章尝试了跨学科的认知比较研究。第五章从叙述视角与心理空间的关联出发,具体指叙述视角和视点压缩的关联,其中“主叙述空间”概念形成了叙述视角下概念合成过程的特色;同时,提出了六种视角转换方式,即循环视角转换、内外视角转换(转向一个或多个人物)、交替视角

转换、诗节视角转换、第二人称多角色转换、多异视角转换,表现为诗歌作者—叙述者—人物之间的主体间性关系。第六章从认知与语用的内在联系切入,构建了合作原则下的概念合成过程,其诗歌读者—作者之间的认同、冲突(真冲突、假冲突)、主体间性合作关系,成为诗歌解读的关键。第七章构建了翻译的双域、多域网络概念合成,单域、双域网络的组织框架提取过程与翻译的认知方式选择有关,即与输入空间Ⅰ“原语文本形象”和输入空间Ⅱ“当前译者主体”的主体间性紧密关联;多域网络中的输入空间Ⅲ“先前译者”概念的提出,有助于当前译者主体的翻译比较研究,从而加强认知翻译的解释力和精准度。

第八章是对本书研究内容的总结,包括对研究发现的陈述,对研究不足的澄清,对研究方向的展望。

本研究通过对上述主要内容的探索,我们发现:

第一,认知语言学的重要组成部分——概念合成理论展示了强大的生命力和解释力。说它具有生命力,是指该理论基于缜密的认知科学论证,不断完善而活力焕发,本书对它的理论思考,在一定程度上增强了它的生命力;说它解释力强,是指该理论可以解释文学和非文学类的作品,尤其是多域网络空间的认知合成和动态、在线的意义升华,体现了这种解释力。

第二,概念合成理论具有跨学科关联的天然优势。认知与文体、叙事、语用、翻译的交叉研究,使它的天然“百搭”优势得到充分的展现,从认知语言学的概念合成等重要理论延展出去,预示着广阔的研究前景。

第三,王维和希尼的诗歌体现世界性的思想艺术价值。王维诗歌作为中华文明的典型代表,跨出国门,与代表西方文明的希尼诗歌,犹如认知网络一样相互交织在一起,金子般的人生哲学、社会文化积淀和认知艺术,昭示着跨越中西的人们,两位诗人的诗歌艺术思想在一次次的跨越过程中得到传承和发扬。

第四,本书从语言学角度研究文学作品,尤其是诗歌文学的交叉“跨界”探索,在一定程度上算是“投石问路”。其实国内学界^①早有针对概念合成理论的质疑或建议,本书的不少观点也算是对概念合成理论的某种“质

^① 比如刘正光教授等提出的质疑,参见:刘正光,2002,Fauconier 的概念合成理论:阐释与质疑[J],外语与外语教学,(10):8—12。

疑”。质疑是科学研究不断发展的动力,让我们在不断质疑中创新、进步!

写作感怀

在本课题研究的组织过程中,自己收获了很多,也遇到了一些困难。收获的是:写作的过程是向师长、学者们求教,吸取营养自我提高的快乐过程。感谢导师申丹教授的教诲!感谢高一虹、高彦梅两位教授对我写作的鼓励!感谢广东外语外贸大学卢植教授、宁波大学杨成虎教授对我写作的关心!感谢宁波大学外国语学院领导屠国元、王松林、辛红娟等教授对本书出版的支持!借此书出版的机会,对北京大学外国语学院外国语言学及应用语言研究所的所有老师们,在平时学习中给予我的帮助表示衷心的感谢!尤其是老师们精彩的知识传授,家人的温暖支持,一起化作我完成本研究的坚强动力和保障,在此深表感谢!同时,感谢浙江省哲学社会科学规划课题^①和浙江省高校人文社科“外国语言文学”重点基地项目对本研究的支持,感谢科研办刘学明老师对本课题研究的帮助!感谢南京大学出版社责编张淑文女士对本书出版的大力支持!遇到的困难是:由于时间紧迫,特别是自己知识储备的不足和能力有限,有些问题可能理解不透,恳请学界前辈同仁不吝指教、批评指正!如有疏忽和遗漏,本人表示歉意,并将在今后的研学中不断提高完善。

本书力求较为全面、系统地介绍 Fauconnier & Turner 的概念合成理论,建构诗歌解读的双域、多域网络概念合成过程,并且在认知与文体、叙事、语用、翻译的跨学科联系中提供较为清晰、可操作的认知过程模式。希望本书能够帮助学习者较好地了解王维和希尼的诗歌特点,了解概念合成理论的发展脉络和认知机理,了解不同的认知比较研究方法,提高理解、欣赏和分析文本的能力,尤其是对诗歌作品的认知鉴赏和阐释水平。

李昌标

2017年9月

于北京大学图书馆人文社科区

^① 浙江省哲社规划课题(项目编号:11JCWY10YB):希尼和王维诗歌比较研究:认知文体学视角。

目 录

前言	1
第一章 王维与希尼诗歌的认知思路	1
1.1 认识诗人	1
1.2 认辨诗歌	17
1.3 认知研究	22
1.4 研究框架	26
1.5 本章小结	27
第二章 概念合成理论的历时沿革	29
2.1 理论概说	31
2.2 理论沿革	33
2.2.1 源头——概念隐喻理论	33
2.2.1.1 替代论和比较论	33
2.2.1.2 互动论	35
2.2.1.3 概念隐喻	37
2.2.2 雏形——空间映射	53
2.2.2.1 空间映射理论背景	53
2.2.2.2 空间映射理论要点	55
2.2.2.3 空间映射理论意义	66
2.2.3 完善——概念合成	70
2.2.3.1 建构性原则	72
2.2.3.2 管制性原则	88
2.2.3.3 建构—管制的合作与竞争	97

2.3 本书理论构建	103
2.3.1 双域网络框架	103
2.3.2 多域网络框架	106
2.4 本章小结	109
 第三章 王维与希尼诗歌的双域网络合成	111
3.1 诗歌与双域网络合成的关联性	114
3.1.1 趋同关联	114
3.1.2 求异关联	118
3.2 王维与希尼诗歌的趋同—求异研究	125
3.2.1 田园诗:山水田园诗和乡村诗	125
3.2.2 宗教诗:佛禅诗与神话诗	156
3.2.3 政治诗:仕途诗与身份诗	167
3.2.4 战争诗:边塞诗与暴力诗	177
3.3 本章小结	180
 第四章 王维与希尼诗歌的多域网络合成	183
4.1 多域网络框架	183
4.1.1 平行型合成	184
4.1.2 复合型合成	187
4.1.3 循环型合成	191
4.1.4 格律型合成	194
4.2 主体间自洽认知模式	196
4.2.1 主洽模式	197
4.2.2 境、情、叙的多域概念合成	200
4.2.2.1 境:心物相融	200
4.2.2.2 情:咏物寄情	202
4.2.2.3 叙:叙中升华	203
4.3 本章小结	206

第五章 认知叙事学视角下的概念合成过程	207
5.1 认知叙事	207
5.2 叙述视角与视点压缩的关联	209
5.2.1 叙述视角	209
5.2.2 视角压缩机制	211
5.3 诗歌的叙述视角转换	215
5.3.1 双域网络的视角转换	215
5.3.2 多域网络的视角转换	228
5.4 本章小结	228
第六章 认知语用学视角下的概念合成过程	231
6.1 认知语用	231
6.2 合作原则下的概念合成过程	233
6.3 诗歌“写读”的概念合成	239
6.4 本章小结	242
第七章 认知翻译学视角下的概念合成过程	243
7.1 认知翻译	243
7.2 翻译的概念合成过程	245
7.2.1 翻译的双域网络概念合成	245
7.2.2 翻译的多域网络概念合成	250
7.3 本章小结	254
第八章 总结	257
8.1 本研究的主要内涵	257
8.2 本研究的应用展望	258
参考文献	261
附录 希尼作品及研究专著	273

图和表格

图 2.1	传统的隐喻释解	34
图 2.2	隐喻映射的基本成分	39
图 2.3	特定对应映射	57
图 2.4	非特定对应映射	57
图 2.5	可及性原则的形式化	58
图 2.6	跨空间部分映射	61
图 2.7	类属空间	61
图 2.8	合成空间	62
图 2.9	四空间合成和新显结构	63
图 2.10	虚拟句合成	66
图 2.11	致使结构的映射合成	70
图 2.12	建构性原则	73
图 2.13	基本的概念合成网络	77
图 2.14	空间框架网络	79
图 2.15	双向网络	81
图 2.16	内部空间关系投射与焦点空间结构	84
图 2.17	平行型合成	87
图 2.18	复合型合成	87
图 2.19	各类属空间	88
图 2.20	双域网络的心理空间构建途径	104
图 2.21	多域网络合成框架	107
图 2.22	多域网络概念合成	109
图 3.1	三个环节与主治趋同	116
图 3.2	双重叙事运动	122
图 3.3	三个环节与主治求异	122
图 3.4	《山居秋暝》双域网络空间	130
图 3.5	《点头》双域网络空间	154

图 3.6	《圣人开文和乌鹄》双域网络空间	165
图 3.7	《献始兴公》双域网络空间	169
图 4.1	《挖掘》的平行型合成	184
图 4.2	《丰收结》的复合型合成	188
图 4.3	《格兰摩尔的黑鸟》的循环型合成	191
图 4.4	语篇中的主位和新信息层次	195
图 4.5	《使至塞上》的格律型合成	195
图 4.6	诗歌解读的主体间性自洽认知模式	199
图 4.7	《终南别业》的主体间性自洽认知模式	205
图 5.1	双域、多域网络的视点压缩	215
图 5.2	叙述视角与视点压缩的关联	215
图 6.1	诗歌文本“写读”交互的概念合成	239
图 7.1	翻译的双域、多域网络概念合成	246
表 2.1	概念网络	86
表 2.2	管制性原则	89
表 2.3	合成目标	91
表 2.4	关键关系与压缩方式	98
表 4.1	《九月九日忆山东兄弟》的主体间性自洽衍推过程	202
表 6.1	多重角色交互叙事	237
表 7.1	当前—先前译者的相似性主体间性关系	253
表 7.2	当前—先前译者的差异性主体间性关系	254

第一章 王维与希尼诗歌的认知思路

王维与谢默斯·希尼(Seamus Heaney),一位是中国盛唐的“诗佛”“天下文宗”^①,一位是现代爱尔兰诗人、诺贝尔文学奖得主,他们都是跨时域、超国度的诗人典范。对二者的诗歌进行认知比较研究,犹如在古代与现代、中国与西方之间编织连通彼此的认知网线,一条条网线织成错落有致的认知网络,读者在这些网络框架中穿越时空,释解诗人相似而又不尽相同的高远思想及其诗歌艺术。为了揭示两位诗人的诗歌艺术思想,让我们一起走进诗人的成长世界,与诗人展开心与心之间的对话,认识诗人,认辨其诗,进一步了解他们所代言的不同文化沉淀和深邃诗歌思想。通过梳理学界针对王维和希尼诗歌的认知研究成果,我们定位本研究之所在,从而解开本书的认知研究思路。

1.1 认识诗人

出生。王维,字摩诘,生于武后长安元年(701),卒于唐肃宗上元二年(761),终年六十一岁。出生地有争议,但据《旧唐书·王维传》:“王维,字摩诘,太原祁人(今山西祁县)”,后“徙家于蒲(蒲州,今山西永济县)”,故太原祁为祖籍,蒲州为里贯^②。出生官宦“世家”,高祖、曾祖、祖父都曾做过司马,其父汾州司马王处廉,一介慈眉善目读书人。王维兄弟皆有作为,他本人官至尚书右丞,其弟王缙官拜唐代宗宰相,王缙官至江陵少尹,王紘官至太常少卿^③。

谢默斯·希尼(1939—2013),1939年4月13日出生于北爱尔兰,在贝尔法斯特附近的德里郡(County Derry)一个叫莫斯滨(Mossbawn)的农场

① 唐代宗在《答王缙进王维集表诏》中盛赞王维:“天下文宗,名高希代”。见[清]董浩等编,1983,全唐文[M],北京:中华书局,第510页。

② 陈铁民,1990,王维新论[M],北京:北京师范学院出版社,第1页。

③ 据《新唐书·宰相世系表》,老四王紘情况不清楚。

里。祖辈、父辈世代务农,其父帕特里克·希尼(Patrick Heaney)在农场喂牛自耕,一副北爱失落世界里(lost world)壮实坚毅、娴熟自得的自耕农形象^①。全家虔信天主教,是北爱少数派族的农家缩影。可以说,王维与希尼,一个生在士大夫上流阶层,一个长在小农经济社会,他们来自社会地位的两端,很难想象他们的命运与思想会有交集。然而,时空距离并非不可逾越,地位差异也可弥合,不同的身世反而昭示艺术思想的碰撞聚焦和人生足迹的存异趋同。

慈母。高尔基说过:“世界上的一切光荣和骄傲,都来自母亲。”王维和希尼能站在自己时代的制高点,都离不开母亲给予的“生命的教育”^②。王维,年少时父即卒,母亲博陵崔氏抚育他们兄弟五人,王维为长子。崔氏笃信佛教,持戒安禅,“师事大照禅师三十余岁”^③,在王维的心田上播下了禅宗的种子,对他的人生和文艺创作影响深远。他的名和字,就受母亲的影响取自《维摩诘经》,名、字连读便是“维摩诘”,期许如佛经《维摩诘所说经》中的维摩诘大居士般通达智慧^④。他的禅学始于禅宗北宗的道光法师,秉持“闲居净坐,守本归心”,道光圆寂后他又吸收“至人达观,与物齐功,无心舍有,何处依空”的南宗禅法,还为禅宗六祖慧能撰写碑文。《旧唐书晚年长斋·王维传》:“维兄弟俱奉佛,不衣文采。在京师日饭十数名僧,以玄谈为乐。斋中无所有,唯茶档、药臼、经案、绳床而已。退朝之后,焚香独坐,以禅诵为事。”他的诗歌禅意浑化,“山中多法侣,禅诵自为群。城郭遥相望,惟应见白云”(《山中寄诸弟妹》);讲述佛缘共修之欣悦,“老僧四五人,逍遥荫松柏。朝梵林未曙,夜禅山更寂”(见《蓝田山石门精舍》);倾诉对寺僧生活之神往。王维参禅有母亲血脉,咏禅发自内心,禅理天机化成,徜徉宗派之间,为世人尊为“诗佛”,与“诗仙”李白、“诗圣”杜甫并鼎,彪炳诗史。

希尼,其母马格尼特·凯思琳·麦卡恩(Margaret Kathleen McCann),抚养希尼兄妹九人,希尼排行老大。母亲亲和而充满活力、富有想象力,把整个家庭料理得和谐和美,全家人就像“鸡蛋裹在蛋壳里”一样相依相偎(utterly together, like an egg contained within the shell)^⑤。母亲的宽宏、

① Parker, Machael. 1993. *Seamus Heaney: The Making of the Poet*[M]. London: Macmillan Press LTD, p. 1.

② 老舍曾言:我的真正的教师,把性格传给我的是我的母亲,她给我的是生命的教育。

③ 《王右丞集笺注》卷十七《请施庄为寺表》说:“臣亡母故博陵君崔氏,师事大照禅师三十余岁。褐衣蔬食,持戒安禅,乐住山林,志求寂静。”一代名僧大照禅师即普寂,是禅宗北宗神秀的弟子。

④ 陈殊原,2005,王维[M].北京:五洲传播出版社,第11页。

⑤ Parker, Machael. 1993. *Seamus Heaney: The Making of the Poet*[M]. London: Macmillan Press LTD, p. 5.

热情、幽默的性格深深地扎根于希尼的骨子里,母子之间的深情陪伴激励着他的人生与创作,母子之间的日常生活也成为他的诗歌取之不尽的原料。《出空》组诗(“Clearances”)是悼念母亲的挽歌,其中第三首诗中写道:

我记得她的头曾转向我的头,
她的呼吸融入我的呼吸,我们流利削刻的刀——
一生中从来没有过这么亲密。

诗人在与母亲剥削土豆的琐事中捕捉到无声的母子亲情,呼入于我的不仅是空气,更是生命的呼吸。母亲的许多优秀宗教信仰品质,比如容忍、谦卑、敬畏、尊重在这种呼吸中成为他的处世精神信条,母亲对他的教诲熏陶远远胜过牧师的影响,这些品质为希尼日后应对北爱尔兰的种族纷争和政治抉择,赋予了植入骨髓的甄别智慧。母亲并非文学出身,但对语言和词源情有独钟,给予希尼的启蒙教育如涓涓细流滋润着他幼小的心灵,母亲时常教他记忆词缀和拉丁词根的意义韵律,这些构成了早期教育不可或缺的一部分,“更重要的是它们伴随你一生”^①。正如希尼所回忆的那样,是母亲唤醒了他对承载着历史和神秘的词语的志趣(his awakening interest in words as bearers of history and mystery)^②。王维与希尼,作为家庭孩子中的老大,都有一个伟大的母亲,都在母爱中吸取营养,都把母子情融入自己的人生和艺术思想,都爱讲述自己与母亲的故事。

婚姻。常言道,夫妻像一双筷子,合在一起,才能品味生活的苦辣酸甜。对于王维而言,他曾有过一段短暂的婚姻。《旧唐书·王维传》所言:“妻亡不再娶,三十年孤居一室,屏绝尘累。”《新唐书·王维传》亦说:“丧妻不娶,孤居三十年。”大约开元十九年(731年),王维三十一岁时妻亡^③。曲终人散,王维的品味人生也因此而变,一是他“不续娶,不是因为淡漠了男女之情,而是太钟情太痴情了”^④,或因“受佛教思想毒害之深”^⑤,独自一人度过了余生;二是处世哲学出现转向,或亦官亦隐,或徜徉山水,或会友赋

① O'Driscoll, Dennis. 2008. *Stepping Stones—Interviews with Seamus Heaney*[M]. London: Faber and Faber Limited, p. 35.

② Parker, Michael. 1993. *Seamus Heaney: The Making of the Poet*[M]. London: Macmillan Press LTD, p. 3.

③ 陈铁民,1990,王维新论[M].北京:北京师范学院出版社,第8页。

④ 毕宝魁,1998,王维传[M].沈阳:辽海出版社,第4页。

⑤ 姜光斗,1994,论王维的禅宗思想[J].唐都学刊,(5):33-37。

诗,或醉心佛学,一改往日的生活作风和为人之道。换言之,妻子的离去是他人生的转折点,对他的生活和艺术影响深远。

而对于希尼来说,感谢上帝赐予了他挚爱一生、相濡以沫的爱妻玛丽·希尼(Marie Heaney,原名 Marie Devlin),一个来自出了好几位作家和艺术家的大家庭闺秀,一个出版了《越过九重浪:爱尔兰传奇》(*Over Nine Waves: A Book of Arish Legends*, 1994)、《竖琴上的名字:儿童爱尔兰传奇》(*The Names Upon the Harp: Children's Irish Legends*, 2000)等讲述爱尔兰神话和传奇著作的才女,一个在专业、思想和家庭上倾力辅佐夫君的贤妻良母。有了玛丽的支持,希尼得以访学加州大学伯克利分校,先后担任哈佛大学博伊尔斯顿(Boylston)修辞学和演讲艺术学教授、牛津大学诗学教授,在诗歌创作上迈上一个又一个新的台阶。希尼一步步走向诗歌的最高殿堂,玛丽功不可没,夫妻之间爱情的力量在希尼的诗歌中默默体现。第一部诗集《一个自然主义者之死》(*Death of a Naturalist*, 1966)中的《蜜月飞行》("Moonlight Flight")就这样写道:

下方,片片陆地,暗暗树篱,
长灰色的道路时紧时松连起
村庄和田野,如同婚礼圣带:
我们飞过微小的港湾和农宅。

新婚的他们踏上兴奋的蜜月之旅,旅途中的冒险恐惧,使两颗年轻的心彼此相依互信。机翼下掠过的村庄、田野被长灰色的道路连在一起,就像婚礼上牧师用丝绸圣带使两位新人相许终身,经历的田园风景成为他们日后创作的“思想之乡(the country of the mind)”^①。另一首《艾伦岛上的恋人》("Lovers on Aran"):

是海洋界定陆地或陆地限定海洋?
各自从浪涛冲撞中获取新的意义。
海洋在陆地溅裂,完全的认同。

诗人将海水与陆地的相遇比喻成牵手相连的恋人,使“光”的“明亮、炫

^① Parker, Michael. 1993. *Seamus Heaney: The Making of the Poet*[M]. London: Macmillan Press LTD, p. 73.

目、闪耀”与“来潮、占有、退潮”的性意象相得益彰，书写天地间最永恒的爱的旋律，这便是希尼和玛丽爱情的写照。岁月如梭，夫妻间的情感由当初的羞涩到如今的充实，我们从希尼的第五本诗集《野外工作》(Field Work, 1979)中一读便知。诗人把妻子比喻为水獭，大声表白：我爱你那湿淋淋的头和出色的爬式！

感谢上帝使情感慢慢充实，
现在当我拥抱你时
我们亲近且深情
犹如大地紧贴水面。

(《水獭》，吴德安译)

诗人又把妻子喻为臭鼬，在外访学夜深人静之时，一只臭鼬的造访：“直立着，黑条纹的锦缎如同神父，在葬礼弥撒上穿的十字袍”，使诗人勾起爱妻穿过的一件黑色低胸睡衣，此时的希尼再也按捺不住对妻子的思念：

十一年后我又开始写
情书，开掘“妻子”一词
有如在储物桶上开过孔，好像它纤弱的母音
变异成加州夜晚的大地和
空气。按树那美丽、无用的
强烈气息拼写出你的缺席。
满满一口酒的灾难后果
如同从一个冰冷的枕头上吸入你的气息。

(《臭鼬》，吴德安译)

越是思念，越发以酒消念；满满一口酒，冰冷愁枕头，思念更上眉头！即使远隔重洋，妻子的气息永远滋润着诗人，温暖着诗人迈向前方。培根最懂夫妻相守：“在人生中，妻子是青年时代的情人，中年时代的伴侣，暮年时代的守护。”希尼的精彩人生和艺术成就离不开梦幻般的情人、忠实的伴侣和守护者——他的妻子玛丽；而王维与妻子的情缘和短暂婚姻陪伴了他一路求学及第、为官沉浮、激扬诗文的青年中年时期，也给正值壮年的他带来了人生的莫大考验。

教育。清人陆世仪曰：“教子功夫：第一在起家，第二在择师。”王维和