

作家
走进校园

ZUOJIAZOUJIN
XIAOYUAN

走进语文之美 和名作家来一场美妙的邂逅

一棵树也是风景

董宏猷的 22堂文学课

董宏猷——著

张年军——点评

母亲的歌谣

择水而居

红麦田

画一圈属于自己的年轮

生命的湖

心中有个世界

骑着马儿找草原

永远的晚饭花

董宏猷作品——张年军评点
江苏文艺出版社

一棵树也是风景

董宏猷的 22堂文学课

董宏猷——著
张年军——点评

图书在版编目 (CIP) 数据

一棵树也是风景：董宏猷的 22 堂文学课 / 董宏猷著.

—武汉：崇文书局，2017.9

（作家走进校园·第二辑）

ISBN 978-7-5403-4533-4

I. ①一…

II. ①董…

III. ①语文课—中小学—课外读物

IV. ① G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 136536 号

一棵树也是风景——董宏猷的 22 堂文学课

责任编辑 高 娟 李利霞

出版发行  崇文书局

地 址 武汉市雄楚大街 268 号 C 座 11 层

电 话 (027)87293001 邮政编码 430070

印 刷 荆州市翔羚印刷有限公司

开 本 680mm×900mm 1/16

印 张 19.5

字 数 228 千字

版 次 2017 年 9 月第 1 版

印 次 2017 年 9 月第 1 次印刷

定 价 29.80 元

（如发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂调换）

本作品之出版权（含电子版权）、发行权、改编权、翻译权等著作权以及本作品装帧设计的著作权均受我国著作权法及有关国际版权公约保护。任何非经我社许可的仿制、改编、转载、印刷、销售、传播之行为，我社将追究其法律责任。

法律顾问：吴建宝律师工作室



序

爱的文学，我们写作的范本

张年军

我们来说说董宏猷，因为这本书中的散文篇章，是他曾经播下的种子，现在又绽放出新的花朵，还是那么绚丽多姿，那么姹紫嫣红。

为什么？因为他是一位诗人？因为他有作家的情怀？

如果你是少年，你会觉得他其实就是一位诗人，因为他的创作是从诗歌起步，他的作品极具煽动力，字里行间甚至流淌着如歌的节奏、如诗的韵律，如梦的欢快，如幻的朦胧。阅读他的作品，你会于恍然间遁入梦幻般的空间，后来你渐渐呼吸着一种舒适感和享受感，那种感觉在你不经意间穿越你的血脉，最后抵达你的内心。

如果你是孩子家长，你会觉得他有一种作家特具的情怀。情怀是什么，是一种信仰，一种激情，一种信念。《一百个中国孩子的梦》《一百个孩子的中国梦》，写出了孩子们对生活的憧憬，彰显了作家悲悯的内心，也透视出作为历经生活磨难、写作磨难的胡子哥高尚的情操。

本书是董宏猷诗人气质与作家情怀的延伸，当然也会是我们每一位同学文学远足的拐杖。

形式上，本书全部为散文与随笔；编排上，既可以成为孩子们写作时的范文，又隐含了一个作家的成长的历程；结构上，采用的是辞典式、百科全书的范式。那么，我们应该怎样从本书中获取营养呢？怎样从依

赖拐杖到甩掉拐杖独立前行呢？

这 22 堂课会给你答案，会给你带来如饮甘露般的滋润、如沐春风般的激情。我们来梳理一下 22 堂课的主要内容，以便知晓董宏猷老师为同学们订制的文学大餐都有哪些特色，哪些引人注目的地方。

第 1 堂课《童年》。董老师写童年，不是直接铺叙童年故事，而是借助那些如花儿一般曾经开放的背景，来表达浸润于这个背景之中的生命跌宕，以及这种跌宕如何以细节的美丽绽放来做点滴呈现。

第 2 堂课《故乡》。写的是关于呼唤的情感表达，由此道出写作真谛：如果你想揭示一种心理距离，最好把物理距离拉远一点，我们学到了物理距离与心理距离之间的微妙关系，如果破解了这个奥秘，我们的写作将会产生飞跃。

第 3 堂课《城市》。这一堂课有两个重点需要掌握，一个是《我与归元》中被放生的乌龟的首尾相顾，另一个是《一个人的解放》中描写的摄影作品《战争与和平》，前者告诉我们文章的呼应关系，后者教我们认识烘托与渲染的实际意义。

第 4 堂课《成长》。《一棵树也是一片风景》强调的是抒情散文的切入角度；叙事散文《红烧肉的感觉》则通过细节描写刻画人物性格特征。它们之间的区别，因为有了文本的实证而显现深入透彻的特点。

第 5 堂课《小吃》。是一些饶有趣味的美食随笔，作家的潜力，就在这些小文章中渐次凸显。表层上看，文章的确是在写小吃，但作者更注重的是人物命运的穿插与真实史料的层层丰富，使一般性美食随笔多了一些内在的、躁动不安的灵魂。

第 6 堂课《山水》。这一课主要学习《进山》与《生命的湖》，前者我们可以学到的是，如何层层递进逐步提升对大山的情感高度，然后以卒章显志的表现手法，完成赞美母亲的颂歌；后者我们可以学习它语言上的优势：骈散结合，错落有致，抑扬顿挫，悦耳和谐，具有音乐美感。

第 7 堂课《森林》。我们写文章，最忌抽象表达，如果你想传达某一种情

感，最好借用某一种客观物象来承载，这就是化抽象为形象，通过这堂课的学习，那些关于“故事写得干巴巴”的困惑，将会迎刃而解。

第8堂课《世界》。这一堂课的重点是《亚洲的黎明》，本篇散文不同之处在于，它的人文色彩非常隆重，烘托渲染与虚实相生手法更接近于文学性构想。

第9堂课《旅行》。细读油轮夜过西陵峡的惊险历程，我们可以从中学会文学性想象之奇特与修辞手法的灵活运用是怎样写活了作家眼中无生命物体。

第10堂课《园丁》。那些专注于细节的同学，可以从这一堂课中发掘细节的魅力以及细节在谋篇布局、增强文章艺术感染力等方面的重要作用。

第11堂课《作文》。老师常常会说你的文章很单薄。单薄在哪里？究竟如何解决？这一堂课主要是弄清楚文章的单薄与丰富这两个概念，然后通过实例来挖掘它的真实缘由，以便摒弃单薄，迈向丰富。

第12堂课《品读》。这堂课中有两篇文章分别评介小说大师汪曾祺与沈从文，文章虽短，但分析之透彻，实属鲜见。大师的作品究竟藏着什么奥妙，读一读《永远的晚饭花》与《十分温暖的爱》，你自然就会明了。

第13堂课《书缘》。有句话说，凡是讲述人物命运的故事，都能打动读者的心弦。这堂课中的《书之梦》，讲述的就是作者少年时代与图书的纠缠不休的传奇，故事中的每一个细节，都绽放出情感的浪花，都写得那么惊心动魄。我们可以从中明了，细节是怎样累叠起一篇文章的情感架构。

第14堂课《收藏》。这一课以形象化的语言和曲径通幽的故事，详细讲述虚境与实景在文章中的作用以及虚实相生的艺术化解读。

第15堂课《艺术》。这一课讲艺术是什么，文章中艺术的分量表现在哪些方面，也讲如何刻画人物性格，以及智慧谋篇的价值所在。

第16堂课《童心》。在孩子眼里，万物皆有思维，万物皆有生命及童心；散文诗不仅要有美和想象，还需要非凡的艺术表现力。

第17堂课《情爱》。这一堂课我们要搞清楚的是，如何以人性的视角来扫描细节与人物，并由此获得悲悯的关怀与向善崇美的洗涤，而这正是我们所需

的写作要素。

第18堂课《世相》。文学所关注的，是人的生活、心灵、性格、命运、情感等人性所涉及的种种因素，人性并不抽象，它往往现身于具体而微的细节当中，期待着我们去捕捉。

第19堂课《男子汉》。在阅读过程中，我们的心会时不时地颤动一下，或者目光倏忽间停顿一下，因为我们的心和阅读的文字产生共振了，产生共鸣了。《钢铁是怎样炼成的》就如此这般地拨动了我们心灵的琴弦。

第20堂课《人生》。主要讲的是生活中的细节如何以散点透视的方式熔铸在人物的活动点滴当中，从而启示我们摒弃抽象讲述，凸显形象化表达。

第21堂课《写作》。因《一百个中国孩子的梦》的情感驱使，我们意识到它那独特的审美意蕴，我们不再考虑道德至上，而是将审美价值置于第一时间，从而在悲悯的氛围中开放出超越实用价值的人性之花。

第22堂课《生命》。这一堂课我们必须明白，在作品中注入美的成分，必须要有文学技巧，必须要摒弃直白，必须要有优美规划，必须要有艺术家的独创精神和新颖性，必须要告别模仿与按部就班。

我常常阅读董宏猷作品，他的作品文体多样，题材多样，但无论如何，无论哪一部哪一篇，都没有离开爱这个主题。收入本书中的散文作品亦如是。这就给了我们非常宽容非常轻松自由的学习空间。我们不必背负着沉重的十字架去浅唱低吟，我们也不必高喊道德至上的口号去含蓄地贬抑他人，我们只需留存着一颗爱心、一种爱的情怀，以儿童的视角去扫描人间世相，就能收获文章经纬，理解技巧法则，知晓在这个世界上，什么都不重要，唯有爱是应该放在第一位的。

因为爱，他的作品就能衍生出或者说流淌出悲悯的情怀、审美的意蕴、人性的闪光、人文的慰藉、创新的价值，还有如流水的包容、如山峰的坚毅、如海洋的深情、如山谷的谦逊。

所以，董宏猷的文学，应该称为爱的文学。



目录

第1堂课 童年

回家	2
母亲的歌谣	7
青皮爹爹	10
【读写提示】怎样把文章写得新颖有可读性	14

第2堂课 故乡

呼唤	18
红苕	21
【读写提示】物理距离与心理距离	26

第3堂课 城市

一个人的解放	30
择水而居	34
我与归元	37
【读写提示】呼应的作用与点染的效果	40

第4堂课 成长

红麦田	44
一棵树也是一片风景	46
画一圈属于自己的年轮	48
脑袋应长在谁的肩膀上	50
红烧肉的感觉	52
【读写提示】谈谈抒情散文和叙事散文	55

第5堂课 小吃

热干面	58
米粉	60
面窝	62
豆丝	64
【读写提示】你的文章有层次感吗	66

第6堂课 山水

进山	70
生命的湖	73
【读写提示】层层递进的手法非常重要	79

第7堂课 森林

石松	82
花果	84
蘑菇	90
【读写提示】如何化抽象为形象	92

第8堂课 世界

心中有个世界	96
亚洲的黎明	98
【读写提示】游记的人文色彩	107

第9堂课 旅行

骑着马儿找草原	110
三峡畅想曲	113
放歌汉江源	118
【读写提示】文学性想象与修辞手法	122

第10堂课 园丁

我的老师	126
灯	129
【读写提示】写好震撼的细节就能感动读者	139

第11堂课 作文

给孩子买什么书	142
阅读经典	145
【读写提示】文章的单薄与丰富	147

第12堂课 品读

永远的晚饭花	150
十分温暖的爱	152
寂寞与永恒	154
【读写提示】从淡泊中流淌出丰厚的意蕴	159

第13堂课 书缘

书之梦	162
绿叶对根的情意	166
淘旧书	169
【读写提示】什么样的情节能让读者产生共鸣	172

第14堂课 收藏

藏书之梦	176
彷徨与伤逝	180
喜得《语丝》	184
【读写提示】什么是虚境与实景，什么是虚实相生	189

第15堂课 艺术

上帝的糖果	192
漫画家落子	195
书道如琴韵	197
遇见	199
【读写提示】怎样刻画一个人物	203

第16堂课 童心

初春	206
冬天的雪	207
看星星	208
我在森林里仰望银河	209
一棵大树突然被伐倒了	210
童心与散文诗	211
【读写提示】童心在散文诗中的重要性	217

第17堂课 情爱

幸福的黄手帕	220
蓝	222
自然最风流	224
这样的爱是美丽的	226
【读写提示】写作需要悲悯的情怀和震撼的细节	228

第18堂课 世相

茗货	232
武汉“贼文化”批判	234
带一脚	235
【读写提示】知晓人性的优点和弱点对写作大有裨益	237

第19堂课 男子汉

男子汉之歌	240
钢铁是怎样炼成的	243
老人与海	248
【读写提示】文章产生共鸣的必要条件	254

第20堂课 人生

迎着太阳唱起歌	258
激情燃烧的一生	265
【读写提示】回忆性散文中的人物性格描写	267

第21堂课 写作

中国孩子的“心灵茶汤”	270
梦幻者说	272
《长江的童话》日译本序	277
【读写提示】梦也是一种优美写法	281

第22堂课 生命

春蚕、蝌蚪和孩子们的梦	284
救护中华鲟	287
鱼面桃花	292
【读写提示】作品好看与不好看的区别在哪里	295
附录	298



第1堂课

童年



回家

走进汉口最古老的街道长堤街，离家就不远了。长堤街原来是汉口防御洪水的一道堤坝，修筑于清朝，后来就成为汉口最早最繁华的一条商业街。长堤街原来是青石板铺筑的路面，沿街是密密麻麻的铺面。铺面一般是两层楼，楼下是商铺，楼上是住家的木板屋，一排雕花的木窗，黑潮潮的布瓦，瓦棱间长着陈年的艾蒿，或者铁线一般的狗尾草。走过了酱坊、锣铺、布铺、香坊和杂货铺，迎面就是十字街头的茶馆了。茶馆的门口，常年卖香喷喷的锅贴饺子。那些弯弯月亮一样的锅贴饺子，一排排地摆在油锅里，油汪汪的焦黄。起锅的时候，老板用铁铲当当地敲击着锅沿，大声地吆喝着：“哎，锅贴饺子哪！”这样的敲击声和吆喝声清晰地传到我童年的梦里，随着飘逸的蒸汽拐一个弯，我的家就在眼前了。

依旧是光滑的青石板路，两边却是一个个住家的里弄了。这是长堤街的一条干流，名叫药帮大巷，过去是经营药材的商贾聚居的地方，汉口著名的药王庙就在我家的斜对面。药王庙的隔壁，就是著名的关帝庙，相传太平天国攻占武汉后，这里曾作过洪秀全的天王府。小时候，我和小伙伴们常常到药王庙和关帝庙里去捉迷藏，汉口俗称“官兵捉强盗”。两座庙里有无数迷宫式的门和小径，还有颓废而阴森的殿堂，只有胆子大的男孩才敢在夜里躲进庙里去当“强盗”。常常是“官兵”走到庙门口，就怯怯地腿软了，望着黑洞洞的混沌，“官兵”就喊道：“快出来吧，我投降啦！”

最令人沮丧的事情，就是妈妈找到庙门口来了。那是我们玩得最酣

畅的时候，妈妈在庙门口呼唤着我了：“猷猷啊，回来啊！”妈妈的呼唤声总是柔柔的，软软的，带着焦虑，带着忧伤。妈妈的呼唤声总是锲而不舍的，她的宝贝儿子不回家，她是彻夜不能入眠的。于是我总是垂头丧气地退出了游戏，将满腔的怨气发泄到妈妈的身上。妈妈便不再言语了。她总是微笑着，像做错了什么事情一样，任凭我发火和抱怨，她总是小心而歉疚地微笑着，但是，却用温热的大手，将我的手握得紧紧的，握得紧紧的。

妈妈握着我的小手，走进了守根里。推开两扇黑沉沉的大门，就回到我的家了。这是民国初期典型的公馆式建筑。进门就是天井，然后是木地板的堂屋。堂屋后面又是一个小小的天井，天井旁便是厨房。楼上楼下各有两间房，落地的百叶窗，窗外是镂花的铁栏杆。我就出生在一楼的大厢房里。后来，堂屋隔成了一间小房，虽然只有10个平方，却是我结婚的新房，我的女儿又出生在这间小房里。厢房与小房只有一步之遥，但是，在厢房里出生的那个男孩，却成为小房里出生的那个女孩的父亲。

在堂屋还是堂屋的时候，外婆常常在堂屋里敬菩萨。堂屋里设有神龛，外婆敬的是观世音菩萨。外婆跪在蒲团上敬香的时候，我们是不敢大声喧哗的。外婆说，菩萨什么事情都知道的，包括我们心里想什么，菩萨都是知道的。于是，我幼小的心灵里，就对菩萨充满了敬畏。有时，我又爱胡思乱想。我想吃锅贴饺子，菩萨知道吗？我想吃洋糖发糕，菩萨知道吗？我想把弟弟的存钱罐偷走，去看“娃娃书”，就是“连环画”，菩萨知道吗？冬天的早晨，窗外下着大雪，我们偎在被子里，外婆却给我们带回了洋糖发糕了。白白胖胖、松松软软的洋糖发糕啊。外婆像给雏鸟喂食一样，一口一口地喂我们吃发糕。外婆总是慈祥地笑着，像菩萨一样笑着。于是我就想，是菩萨变成了外婆呢，还是外婆变成了菩萨呢？

武汉的夏天是酷热的。夏天的晚上，整个江城就变成了一个闷热的大蒸笼。太阳快要落山的时候，妈妈和外婆就早早地在水井里泼水降温，泼了一遍又一遍，泼了地面，又泼墙上。那时降温没有电扇，更没有空调，唯一的降温用品，便是外婆和妈妈手中的芭蕉扇。而唯一的冷饮，是外婆泡的花红茶。花红茶用瓷缸装着，瓷缸则泡在脚盆的凉水里。几乎是祖传的竹床，也被凉水抹得凉津津的了。外婆或者是妈妈就给我们摇着芭蕉扇，给我们讲故事，或者是轻轻地唱歌。夏夜深了。天井将夜空切割成一个坠着银星的方块。外婆常常讲的是“野人婆婆”的故事。外婆说，“野人婆婆”喜欢吃小孩的手指头，就像吃枯蚕豆一样，嚼得叭贡叭贡地响。我们听了，只觉得浑身发冷，毛骨悚然。而妈妈则爱给我们唱催眠曲。妈妈年轻的时候，是个电影迷。妈妈唱的催眠曲，常常是三四十年代的电影插曲。《渔光曲》和《秋水依人》，是妈妈最爱唱的两首歌。“云儿飘在海空，鱼儿藏在水中，早晨太阳里撒渔网，迎面吹来了大海风……”妈妈轻轻地吟唱着，妈妈的歌声里充满了忧伤。我常常就在妈妈忧伤的吟唱中睡着了。许多年后，当我在电子琴和电吉他的伴奏下唱这两首歌时，在 KTV 包厢里唱这两首歌时，我的眼中常常就情不自禁地盈满了泪水。哦，妈妈，您听见您的儿子在为您吟唱了吗？哦，还有外婆，您看见您的外孙在神农架的深山老林里寻找“野人婆婆”的身影了吗？您看见了您的猷猷写的寻找野人的科幻小说了吗？

我就在汉口古老而幽深的里弄里长大了，在妈妈和外婆深情而忧伤的爱中长大了。在我的心中，家就是妈妈深情而温馨的呼唤和凝视，是外婆菩萨般慈祥的笑容。

我第一次离开家出远门，是 16 岁的夏天。“文革”爆发了，我和同学一道，满世界的乘火车大串联，打着绑腿背着背包冒着风雪“长征”到湖南的韶山。世界是你们的，也是我们的。但是，那时一个心眼而“革

命”的我，压根儿也没有想到，这个世界也是妈妈和外婆的。压根儿也没有想到，在那些疯狂而骚动的日子里，妈妈和外婆是怎样地为我提心吊胆，度日如年。

那个时候，家对于我来说，只是休憩的旅舍，补充给养的驿站。我第一次从北京回家的时候，火车停在汉口了，我却故意躲在火车的厕所里不出来，然后又一口气坐到了广州。由于我已经写信给家里，说我要回家，妈妈早就为我准备了我最爱吃的排骨煨藕汤。我不知道妈妈是怎样地焦急地盼望我，因为我已经出去了两个月了。我只知道到广州去看看《三家巷》里欧桃牺牲的地方，去看看黄埔军校。然后，又转道湛江，看了大海，才想到回家。但是，我又一次让家里的妈妈失望了。就在火车即将转道到京广线时，我又一次偷偷地下了车，偷偷地跑到开往重庆的列车上。然后，从重庆坐船顺江而下，终于在年底回到了家。

一进门，看见了妈妈，我吃了一惊：离家才几个月，妈妈明显地老了。妈妈的头发白了好多好多，妈妈的眼睛红肿得像水蜜桃。妈妈见了，红肿的眼睛含着泪，笑了。她的嘴唇翕动着，好像要说什么，但是，什么也没有说，只是望着我，笑着，笑着，任凭眼泪从眼角滴落了下来，然后，好像害羞似的，赶紧用手背揩着眼泪，解释道：“这几天，害眼……”

哦，妈妈，您哪里是害眼呢？您是日日夜夜为您的儿子担惊受怕，常常彻夜失眠，常常偷偷垂泪，以致哭红了眼睛，哭坏了眼睛。跑了大半个中国回来，我的衣服全长了虱子。妈妈只好将我的衣服全都烧了，我听见衣服上的虱子被烧得噼噼啾啾的响。妈妈含着泪说：“我的猷儿哪，这么多虱子，你是怎样过的哟！”妈妈又恨恨地问我：“还跑不跑了？”我只好乖乖地回答：“不跑了……”

但是，还没过半个月，我又从家中跑了。这一次，更让妈妈操心了：