

花儿为什么不那么红

陆建华 著

南京出版传媒
南京出版

花儿为什么不那么红

陆建华 著



图书在版编目(CIP)数据

花儿为什么不那么红 / 陆建华著. -- 南京: 南京出版社, 2017. 12

ISBN 978-7-5533-2070-0

I. ①花… II. ①陆… III. ①文艺评论—中国—当代—文集 IV. ①I206.7-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第310721号

书名: 花儿为什么不那么红
作者: 陆建华

出版发行: 南京出版传媒集团
南京出版社

社址: 南京市太平门街53号

邮编: 210016

网址: <http://www.njpbs.cn>

电子信箱: njpbs1988@163.com

天猫1店: <http://www.njpbcmjts.tmall.com/> 天猫2店: <http://www.nanjingchubanshets.tmall.com/>

联系电话: 025-83283893、83283864 (营销) 025-83112257 (编务)

出版人: 朱同芳

出品人: 卢海鸣

责任编辑: 刘娟 章安宁

书籍设计: 速泰熙 单建东

责任印制: 杨福彬

排版: 南京斑点艺术设计制作有限公司

印刷: 南京斑点艺术设计制作有限公司

开本: 787毫米×1092毫米 1/32

印张: 12.5

字数: 269千字

版次: 2017年12月第1版

印次: 2017年12月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5533-2070-0

定价: 38.00元



天猫1店



天猫2店

文
晓
华

努力写好接地气的文艺评论

——序《花儿为什么不那么红》

陆建华老师的新著《花儿为什么不那么红》即将出版，这是我们晚辈感到很高兴的一件事。收在陆老师这部文艺评论集中的第一篇《也谈“诗贵创造”及其他》写于1962年1月，那时我还没有出生呢。让我没想到的是，那天陆老师打电话给我，希望我给他的新书写序，这让我非常惶惑。对陆老师，除了表达我对他的敬意之外，还能再说什么呢？

陆老师的文艺评论生涯已超过半个多世纪。他长期致力于当代文学的研究，特别在改革开放新时期到来之后，他集中精力宣传与研究汪曾祺，取得丰硕的成果，出版相关著作多种。我收到陆老师即将出版的《花儿为什么不那么红》书稿后，还没有全部读完，就注意到这部新著有着其他文艺论著不常见的特色，鲜明地表现在“篇幅精短、内容宽广、面向群众”三个方面。新著没有收录陆老师的

长篇论著，全部是由生动短小的文艺短评组成，多为二三千字的言之有物、一语中的的短论，更多的是千字文。作为评析对象，作品的涉及面十分宽广，不只限于文学，其他如戏剧、影视、音乐、文艺现象和思潮、文坛新动态，以及文艺工作者的作风、道德、品性等等，几乎关于当今文艺界的且为普通读者关切关注的方方面面均多有涉及。更为引人注目的是陆老师新著的文风，文虽短小但所阐述的主题却往往重要甚至重大；谈的是理论问题，却多以轻松活泼的言语生动叙述，且常在文中围绕主题有意引用发生在文艺界的新闻逸事，将深刻的道理隐藏于普通读者饶有兴趣的故事之中……显然，陆老师新著文艺短论的这三个特色，彰显作者的一种文艺批评的风格，也是在向读者集中地展示一种文艺评论文体的独特光芒和魅力。读着这些文艺短评，首先让我感受到的是它内容的充实和观点的鲜明，用现在时髦的话来说，这些文艺短评都是及物的。文艺评论与一般的学术研究不同，它最重要的一个方面，就是要在现场。社会上出了什么样的文艺现象，产生了什么新的文艺趣味，出现了哪些有意味的文艺作品，作为一个文艺评论家都应努力在第一时间给予回应。文艺评论与学术研究不同，因为后者做的是后台的工作，它需要时间的淘洗，需要多种观点反复地讨论、辨析，需要综合各方面的影响因素，更需要以文艺史作为坐标和背景，但是，正在进行的、如流水一般不可中断的文艺生活，却不可能等着这些后台的研究得出结论，再去调整自己的姿态。一切对鲜活的文艺生活感兴趣的欣赏者，也不可能把他们的疑问和思考留待多少年之后才去

寻找答案。所以，一个真正的有担当的文艺评论家总是秉承着这个职业的伦理，紧张地盯住千变万化的文艺现场。他必须要有一种敏锐的嗅觉，能够在复杂的文艺现象中捕捉到问题，他还要有相当的勇气，敢于面对尖锐的、充满矛盾的文艺现象，亮出自己的立场，而这些又都建立在一个文艺批评家的学养之上，因为他必须用自己鲜明的观点毫不犹豫地对当下的文艺做出回应。只要读过陆建华老师这本集子中的《仅靠才气写作是不够的》《请别忘了农村读者》《从今诗今译说起》《不是谁都能成为王宝强》等等，都会很真切地感受到陆老师的这种批评风格。文如其人，我是读着陆老师的这些文章从一个小县城来到南京的。在一些文艺活动和研讨会上，我多次聆听到陆建华老师的发言。他从来没有什么虚情假意的客套话，有一说一，有二说二，用他那一口高邮普通话，充满激情地表达着他对文艺的看法。

读着陆老师的这些文艺评论，我一直在想，他是在为谁写作？我想，他首先一定是在为自己写，他写这些文艺评论是为了表达他对文艺的看法，所以，他的许多文章洋溢着浓烈的情感。其次，他是在为文艺家们写，很多作家、诗人、画家、作曲家，都是陆老师的熟人或朋友。他们有的已经是各自行当的成功者，有的是一些刚走上文坛的青年作家，有的只是业余作者。陆老师乐于与他们对话、倾谈，推心置腹，坦诚相见，为作者和作品问诊把脉激浊扬清，可以说陆老师是把文艺评论的功能发挥到了极致的。不过，我更强烈的感觉是陆老师在为广大普通读者写，为欣赏者写，在这些方面，

陆老师为我们搞文艺评论的人做出了一个很好的榜样，这显然与他长期从事文化宣传工作有关。我曾有幸听他亲口说过，文艺与评论，确实是繁荣社会主义文艺同样并重、不可缺少的两翼。中央多次强调文艺评论的重要，但文艺评论的发展现状，却是不尽如人意。对广大普通读者来说，文艺评论尤为缺少。陆老师坦诚地说：“除了自己愿意用最朴实的、最大白话的、最听得懂的文字和文风，努力为广大民众多写接地气的文艺评论外，希望有更多的文艺评论工作者从事这一十分重要的工作。”1963年暑期，陆老师从扬州师院中文系毕业后，仅做了一年的高中语文教师，就被调到党政宣传文化部门工作，直至2001年在江苏省委宣传部文艺处的工作岗位上退休。这样一以贯之的近40年的工作经历，使他始终对文坛保持密切的关注。广大人民群众想看什么、听什么，对一部作品有怎样的看法，包括褒贬、疑问等，他都注意观察与思考，这与他从事的工作性质有关，也是出于一位文艺评论家的责任感。他写下的那许多作品，是他深入到文艺工作的第一线 and 人民群众当中去关注、调研后的结果。一种强烈的责任意识使他始终把文艺评论的眼光盯在广大人民群众身上，大到时代精神、文坛焦点，小到一首歌、一个段子，几乎无所不包，都是他的文章中关心和讨论的问题。也正因如此，陆老师的文艺评论具有鲜明的问题意识，他的许多文艺评论从题目上一看，都是冲着问题而去的，比如《站在哪里“拍摄”生活》《花儿为什么不那么红？》《我们现在还需要书吗？》《作家们何以集体弃权？》《文艺期刊如何吸引读者？》等等，都是在试图回

答这些疑虑和困惑。文艺评论本来就应当解决问题的，但问题是什么？来自哪里？答案是什么？以及解决了这些问题后的效果如何？这中间都大有文章。看了陆建华老师的文艺评论，就会感到，他在自己的作品中谈及的诸多问题以及对这些问题的明确看法，既是一个批评家直面问题并经过认真思考后坦诚地做出的明白的阐释，更是对广大读者心中的种种想法所做出的及时、恰当又最通俗的回答。读了《不要苛求笑声》《通俗小说大有可为》《好诗应是心底花》《吹散影视界的脂粉气》这些文章，我都能想象读过这些文章的读者那种满足的心情，仿佛他在昨天刚看了一场表演、一集电视剧，或者，刚读了一部小说、一首小诗，既获得观赏、阅读的愉悦，却也可能有某种疑问和不解，恰恰在这个时候，读到陆老师刚写的相关文章，不但受到启发，也会感到及时解惑的快乐。基于此，我要说，陆建华老师的文艺评论是具有群众性的、接地气的文艺评论。

说到这里，我觉得即使没有读过陆建华老师文艺评论的人，都会由此想见他的话语风格，他从不故作高深，从不玩弄那些玄而又玄的概念，而是雅俗共赏，通俗易懂，如语家常。陆老师的文艺评论写作开始于20世纪60年代初，因为历史的原因中断了10多年，他重新开始写作的时候已经是20世纪70年代末、80年代初了。这其后不久就是中国文艺评论大规模地引进西方的批评方法，甚至于将许多自然科学的理论都移植到文艺评论中来，以至于20世纪80年代中前期兴起过文艺评论的方法热。然而，在陆建华老师的文艺评论中，绝没有那种故弄玄虚、唯洋是举的习气，通俗易懂、形

象生动的话语风格是陆老师的自觉追求,是他在对文艺评论的目的、功能做了思考以后的选择,同时也是他对自己美学趣味的建构。当然,陆老师的这种批评风格并不是前无古人,也并非独此一家。在中国古典批评当中,诗话、词话都是写得随性而率意的。在中国现代文艺批评史上,许多作家、艺术家和文艺评论家所写的文艺评论也是通俗易懂的,像李健吾、朱光潜、宗白华、茅盾等人的文艺批评都是非常生动的,至于后来秦牧的《艺海拾贝》更是风靡一时。文艺评论有许多传统,写法也不可能定于一尊,而陆建华老师所继承和发扬的正是上述这一传统。他总是把思辨和推理放在生动形象的文字的后面,总是在文章里鲜明地表达出自己的个性。他甚至打通了叙述与说理的界限,使得一篇文艺评论常常成为一篇美文,许多的篇章读起来就是一篇好散文,读完以后,那该说的理都说了,原来不明白的问题也都豁然开朗了。如果深究起来,这样的风格其实缘于批评家对文艺的看法,对文艺批评的看法,对文艺批评家的看法。这样的批评风格实际上是在表达文艺是以形象来说话的,是以情感人的,文艺批评也是文艺创作的一种,不能因为它要说道理就不文艺了,就脱离了形象。文艺评论家首先应是一个鉴赏者、审美者,也是一个对文艺作品进行二次创造的人,他可以在文艺评论中表达自己的审美感受,袒露自己在欣赏中所激起的审美情感,并且力求用这样的体验和情感来与读者交流、互证。这样的文艺评论就能为人民群众所喜闻乐见,能更多地引发文艺欣赏者的共鸣。我在读陆老师的评论文章时常常忍不住想,为何现在很少人去看文艺评论?

特别是普通文学爱好者，甚至也有作家、艺术家本身，见到文艺理论文章就自然地产生敬而远之的感觉。原因很多，或许是因为写作者总是把文艺评论往学术研究上靠，总是下功夫把文艺评论写成专业术语满篇的高头讲章，并总是以把自己的论文能在核心期刊发表作为第一追求。凡此种种，长此以往，文艺评论如何能够发挥它应有的功能？又如何能引起读者的阅读激情和兴趣？当然，这不是说文艺评论就应该短小，就仅仅以满足广大爱好者的阅读兴趣为唯一目的与追求。文艺评论应该是多种多样的，它包括问题取向的多种多样，目标读者的多种多样，表达风格的多种多样，传播渠道的多种多样，等等，只有这样，才是健康的文艺批评的生态，也才能形成文艺批评的繁荣局面。正是从这样意义上说，陆建华老师几十年来的实践和坚持是多么可贵，又是多么有价值。他已经取得的成绩对我们从事文艺评论工作的人来说，无疑具有一定的借鉴意义。

晓华，本名徐晓华，女，1963年生于南京。大学毕业后从事中等、高等师范教育近20年，后调入江苏省作家协会。现为江苏省作家协会《扬子江诗刊》副主编，中国作家协会会员，一级作家，江苏省有突出贡献的中青年专家，全国有影响的文学评论家。

自20世纪80年代中期始，从事现当代文学和文艺理论的研究，侧重于中国当代小说批评，著有《涌动的潮汐》《自我表达的激情》《我们如何抵达现场》《无边的文学》《华丽家族》等，并获国家及省、市级多种奖励。

目次

001 漫步文坛 我评我议

- 002 也谈“诗贵创造”及其他
- 007 春雨和时代精神
- 011 无情就是假，有情就是真
- 016 “从泥巴里拱出来的”说起
- 019 《丑石》、铜钉及其他
- 021 “给钱就让发表作品”质疑
- 023 文学，请摆脱金钱的困扰
- 027 五谈法制文学写作
- 035 缩短这个距离
- 038 站在哪里“拍摄”生活？
- 041 花儿为什么不那么红？
- 043 仅靠才气写作是不够的
- 046 直面人生 反映时代
- 048 文艺期刊如何吸引读者？
- 051 请别忘了农村读者
- 054 不可忽视的一支文学队伍

- 057 创作追求和群众需求
- 060 通俗小说大有可为
- 062 纪实文学三题
- 067 门外谈诗（五则）
- 075 老去的是时光 不老的是青春
- 079 不要苛求笑声
- 081 吹散影视界的脂粉气
- 084 从没落到辉煌仅一步之遥
- 087 段子很难独霸文坛
- 090 开心——喜欢段子的唯一理由
- 093 向《咬文嚼字》编者进一言
- 096 选好金箍棒 玩出新名堂
- 099 没有人能随随便便成功
- 102 不是谁都能成为王宝强
- 105 注目光环背后的艰辛
- 108 有一种努力藏在辉煌背后
- 111 “全民散文写作”也很好啊！
- 114 为一位业余作者点个赞

117	我们现在还需要书吗?
120	文坛三寿星的长生之道
123	为朋友写序
126	从《故宫三部曲》说到“官员写作”
129	“我是什么东西呢?”
132	作家们何以集体弃权?
135	爱上《远方的家》
138	速成的爱情很难甜美
141	如果今生不能与你结成双……
144	年轻歌手,请自重
146	“80年代的红军哥哥”
148	永不枯竭的“一条大河”
151	听李谷一评点两首经典歌曲
154	深情拥抱生活的章世和
157	金果临两句歌词跻身经典之后
160	歌曲唯倾诉真情才感人
163	为一首歌热泪盈眶

167 汪老逝矣 余韵悠悠

- 168 从编辑好心做错事说开去
- 170 妙笔写活书中人
- 173 民间菜、香港花及其他
- 177 常将乡情化为诗
- 181 落笔如珠
- 186 影响汪曾祺一生的一篇短文
- 189 汪曾祺“失忆”之后
- 192 用清纯之水洗净尘世浮华
- 195 汪曾祺为何不写海外游记？
- 198 坚持在选准了的“位置”上
- 201 快乐在找准了的“位置”上
- 204 闪光在找准了的“位置”上
- 207 《草巷口》杂拾
- 211 忆汪曾祺评说速泰熙
- 215 “草花随目见，鱼鸟略似真”
- 219 汪曾祺的画值多少钱？

- 222 为文友向汪老求字
225 汪曾祺的厨艺
229 “桃李不言，下自成蹊”
237 谨防捧杀汪曾祺
244 “跟踪宣传”汪曾祺

259 以文会友 悦读怡人

- 260 中华民族传统美德的闪光
——读中篇小说《山道弯弯》
264 浩然正气与坦诚真情的和谐结合
——江曾培《三题集》读后
270 “官人”本色是书生
——读朱通华《书生意气》
274 “青瓷”虽碎 高洁犹存
——读张昌华《曾经风雅》
279 在人生和文学的大道上坦然前行
——读陈社《不如简单》

- 283 农时农事里的浓厚乡愁
——读沈成嵩散文新著《记住乡愁》
- 292 贵在文中有真我与真情
——读施亚康散文新著《不说再见》
- 300 活在食物中的亲爱故乡
——读刘旭东《吾乡食物》
- 303 序金实秋编著《汪曾祺诗联品读》
- 311 绿色的乡情大地
——朱葵的乡情山水画小识
- 319 画坛老农
——读《戎经亚画集》
- 323 荷在心中 心在荷上
——读《姜文定荷花作品集》