



中国文学年度盛宴
人文华夏气象万千

2017

中国

雜文

年选

向继东

编选

花城出版社
南方出版传媒





2017 中国杂文年选

向继东 编选

南方出版传媒
花城出版社
中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

2017中国杂文年选 / 向继东编选. — 广州: 花城出版社, 2018. 1

(花城年选系列)

ISBN 978-7-5360-8582-4

I. ①2… II. ①向… III. ①杂文集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第327614号

出 版 人: 詹秀敏

责任编辑: 欧阳衡 蔡 安 李珊珊

技术编辑: 薛伟民 凌春梅

封面设计: 庄海萌

丛书篆刻: 朱 涛

书名题字: 陈以泰

封面图: 南宋佚名 胡笳十八拍图

书 名	2017 中国杂文年选 2017 ZHONGGUO ZAWEN NIANXUAN
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	广东新华印刷有限公司 (广东省佛山市南海区盐步河东中心路 23 号)
开 本	787 毫米×1092 毫米 16 开
印 张	16.75 1 插页
字 数	330,000 字
版 次	2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷
定 价	50.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

序

向继东

写作是一种存在方式，可以表达自己内心的渴求和坚守。

其实，生活无处不杂文。只要稍有一点对生活的热情，就会感到不吐不快，喷涌而来的就是杂文。

感谢杂文界的朋友们，不管是为长江版还是花城版编，十多年来都得到大家的鼎力支持，一直心存感激。在同样的环境下，我想把这个选本编得更有特色，更耐读一些。细心的朋友，也许发现我确实在努力着。譬如每年我总会发现一些新人，使选本每年都有新的血液在流动，有新的惊喜。这些新人，有的是新锐，有的已是大有文名的高手，只是本人目力所限，被遗漏了。比如首次入选本年选的周实先生，曾是二十年前的《书屋》杂志主编，我也曾以“方愚之”的化名客串参与。我知道周实先生写诗、写小说、写散文随笔，但我一直以为他骨子里是一位诗人，其实他还是一位杂文好手。还有作为名记者的马国川先生已名满天下，采访了一系列高端文化名人，出版了好几本畅销书，没想到他还是一位很用心的读书人，一位杂文家……

写，还是不写？其实是与个人兴趣相关的。就如茶余饭后的嗜好，各有所喜。知其不可为而为之，哪怕踽踽独行，说不定还有意外的收获。

每年编这样一个选本，总免不了要捣鼓一番。因篇幅所限等等原因，此选本难免会有遗珠之憾。值得安慰的是，即便这样，对检点一年来的杂文写作，也“蔚为大观”了。

马云在世界互联网大会上发言，说“未来三十年，我们要把机器变成

人”。看来，人的存在本身，都成问题了。科技可以改变一切，杂文也会异化吗？我不知道。

是为序。

2017年12月，于羊城

目录 contents

向继东 序 / 001

辑一

刘效仁 琼瑶的“身后事” / 001

刘吉同 马尔科拉辞职了 / 003

吴 非 别动辄“不瞑目”(外一题) / 005

押沙龙 记者与皇帝 / 008

柳士同 莫挟名人以自重 / 010

马长军 住在小城镇的房子里向往幸福 / 012

汪 强 库中鼠之险 / 014

卢礼阳 此风不可长 / 016

张心阳 你损害的正是你自己的利益 / 018

杨建业 衡中为什么会“成功”? / 020

洪巧俊 屠呦呦“无意参选院士评选”深意 / 023

陈鲁民 文武相轻与文武相偕 / 025

刘兴雨 在这里谁能过好日子 / 027

- 唐辛子 “一根筋”的日本匠人 / 029
- 董联军 漫说“公鸡生蛋” / 032
- 齐世明 “表演”年代 / 034
- 徐迅雷 从“涉县挑食”到“邯郸纠错” / 037
- 张桂辉 贪官也想要尊严 / 039
- 彭友茂 闲看“征婚启事” / 041

辑二

- 王跃文 想逃离的日子 / 043
- 宋志坚 官不扰民也是功德 / 045
- 侯志川 好记性不如烂笔头 / 047
- 邵燕祥 “即以其人之道，还治其人之身”辨 / 049
- 谢 泳 签名本管见 / 051
- 游宇明 在脸色面前闭上眼睛 / 053
- 陈扬桂 聂云台与《保富法》 / 055
- 吴营洲 柏杨与杂文 / 057
- 朱大路 没看懂 / 059
- 赵健雄 短章三则 / 061
- 闻云飞 狼说啥都有理 / 064
- 茅家梁 互举“卓异” / 066
- 赵 威 治贪的两种历史经验 / 068
- 张林华 学会有教养地应对被怀疑！ / 070
- 周 彪 性情中人烛之武 / 072
- 冯 磊 禁毁与底线 / 074
- 庞 旸 说“铭印” / 076

- 王 晖 有一腿（外一题）/ 078
- 黄三畅 贾府的焦大 / 081
- 林永芳 患莫大于“有所恃”（外一题）/ 083
- 萧跃华 且信且疑话百度 / 087
- 施 亮 夜读“英雄谱” / 090
- 聂鑫森 文道与仕途 / 092
- 程学武 知足须忍痒 / 094

辑三

- 刘吉同 袜子的“妙用” / 097
- 赵宗彪 如果大家都万岁 / 100
- 宋志坚 “政治资源”是什么 / 102
- 孙贵颂 永远美丽的日内瓦 / 104
- 柳士同 读什么，怎么读？ / 106
- 周 彪 败将的脸谱 / 108
- 王国华 关于诚信的成本核算 / 110
- 梁 媛 我们需要更多的“不成功” / 112
- 游宇明 让学问行走在大地上 / 114
- 丁 辉 孩子，你就是我们的精神家园 / 116
- 傅国涌 看云——英伦随想 / 119
- 刘诚龙 你的苟且或是他的诗与远方 / 121
- 阮 直 古典诗词与文化自信 / 124
- 邓跃东 托翁的第十三卷文集 / 126
- 沈 栖 “在官，俸金外皆赃也” / 129
- 马长军 留住端午传统文化的仪式感 / 131

张桂辉 高育良，一面艺术的“镜子” / 133

洪门雨露 摆渡人 / 135

辑四

黄波 该不该褒美暗杀？ / 139

游宇明 “潜规则”里的曾国藩 / 142

乐朋 翁同龢的觉醒 / 145

王俊良 光绪的诗与远方（外一题） / 148

刘诚龙 彭玉麟的初心 / 152

游宇明 陈宝琛的风骨 / 155

许家祥 清末新政的天折 / 158

徐强 陆绩不仅仅是“清官” / 161

理钊 辜鸿铭看女人 / 163

傅国涌 梁启超的1927年 / 165

鲁建文 刘文典戒鸦片 / 167

马亚丽 死了也是硬道理 / 170

王东成 我的“藤野先生” / 173

刘吉同 老蒋的“匹夫之勇” / 176

卢礼阳 蔡元培剪报 / 178

郭庆晨 孙毅将军的“够不着” / 180

鲁建文 作为学者的陈独秀 / 182

蒲继刚 他们非法同居，抓起来 / 185

高昌 一个好人留下的火焰 / 188

宋志坚 从海昏侯墓说到后人与后事 / 190

张宏杰 为什么清王朝不公布《南京条约》 / 192

马 军 薛瑄一身硬骨头（外一题）/ 195

朱大路 计六奇的胆 / 199

姚 宏 奕劻挨骂 / 202

辑五

王跃文 旁观者言 / 205

苏露锋 清廷坐稳天下有“两手”（外一题）/ 210

理 钊 请将伦理留在家庭，把社会还给契约 / 214

黄 波 “逼上梁山”考 / 219

沈 栖 中日问题《劝学篇》/ 223

马国川 扶桑读史三题 / 225

叶匡政 捣鬼术的破产 / 233

韩三洲 顾颉刚质疑禅让制引发的风波 / 235

丁 辉 讲道德与讲道理 / 238

安立志 马克思的国籍问题 / 240

柳士同 浅议文史研究中的假设 / 243

汪 强 生活中的反例（外二题）/ 246

周 实 短札一束 / 251

琼瑶的“身后事”

刘效仁

知名作家、79岁的琼瑶日前公开写给儿及媳的信，透露近来看到《预约自己的美好告别》文章，有感而发想到身后事，认为万一到了该离开之际，希望不会因为后辈的不舍，而让自己的躯壳被勉强留住而受折磨。特别发出5点声明叮咛儿子，无论生什么重病，都不动大手术，不送加护病房，绝不能插鼻胃管，各种急救措施也不需要，只要让她没痛苦地死去就好。另外，火化后采花葬方式，不发讣文，不公祭，不开追悼会——一切从简（2017-03-13 澎湃讯、《环球时报》）。

大卫在诗篇中写道，人的生命只有七十岁，若是强壮能活八十岁。尽管当代人对“琼瑶言情小说”见仁见智，可仍不能否认其作品的影响力及文学地位。虽说已届八十高龄，风采依然。甚至透露可安心计划她的下一部小说，还打算和孙女的插图合作，出一本关于“喵星人”的书。诚可谓“寿而尊”“寿而荣”。

不必讳言，“寿而病”“寿而辱”的老年人不在少数。生老病死，系自然法则。在琼瑶看来，生是偶然，死是必然。而人类老化正经过“健康→亚健康→失能”三个阶段。失能后的老人作为生命最后的阶段，虽然“一息尚存”，而大多数“生不如死”。根据数据显示，中国失能者平均卧床时间长达七年，欧陆国家则只有两周至一个月，形成了鲜明的对照。

其间，不只是医疗救助和社会服务资源的大量耗费，更重要的是许多失能老人或被切管、插“鼻胃管”，被各种管子五花大绑，早就失去了生命的尊严。用琼瑶的话说：“没有一个卧床老人，会愿意被囚禁在还会痛楚、还会折磨自己的躯壳里，慢慢地等待死亡来解救他！可是，他们已经不能言语，不能表达任何自我的意愿了！”

琼瑶认为自己没因战乱、意外、病痛等原因离开，一切都是上苍给的恩宠，“所以，从此以后，我会笑看死亡”。于是，在健康之时在尚能表达之际，公开自己的叮咛，支持安乐死，表示无论生什么重病，都不动大手术，不送加护病房，绝不能插鼻胃管，死后采用花葬，且让所有能看到信的人做见证，以便子女遵嘱而行。

“生时愿如火花，燃烧到生命最后一刻。死时愿如雪花，飘然落地，化为尘土！”这并非一个老人的任性，而是源于对生死观的郑重思考，源于对生命尊严的可贵敬畏，同时亦是一个公民的权利表达。事实上，《病人自主权利法》将于2019年1月6日在台湾开始实施。病人可以自己决定如何死亡，不用再让医生和家属来决定，已成了法定权利。这也为琼瑶们的“尊严死”“安乐死”提供了法律保障。

放眼世界，不少国家已经让“安乐死”合法化，比如荷兰、比利时。中国是否应该将“安乐死”合法化提上议事日程？对于“安乐死”的立法，我国进行过多次尝试。1988年，中国妇产科学和儿科专业的泰斗严仁英和胡亚美最早在全国人大提出“安乐死”议案；1994年全国两会期间，广东32名代表联名提出“要求结合中国国情尽快制定‘安乐死’立法”议案；1996年，上海市人大代表再次提出相关议案，呼吁国家在上海首先进行“安乐死”立法尝试——然而时至今日，“安乐死”立法尚未有任何迹象。

“安乐死”一词源于希腊文，意思是“幸福”地死亡。“尊严死”“安乐死”说到底是以人为本、尊重生命，亦是公民的基本权利。让我们一起“珍惜生命，尊重死亡”，郑重考虑适时为“安乐死”立法。

（原载《宁波日报》2017年3月15日）



马尔科拉辞职了

刘吉同

前不久，阿根廷外长马尔科拉女士宣布辞职，理由颇为搞笑：丈夫目前居住在西班牙，“因工作原因长期与丈夫分居两地，她辞职后将前往西班牙陪伴丈夫”（新华网 2017. 5. 30）。

这理由实在太拿不到桌面上来了。

其一，没有大局。外长是一国内阁之“首席部长”，在美利坚则被称为国务卿，承载着国家的形象，代表国家在国际大舞台上或折冲樽俎，斗智斗勇；或播撒友谊，广交朋友，从而使本国利益最大化。足见其使命之重要乃至神圣。然而“陪伴丈夫”云云，连“小局”都说不上。如此理由，只差让人笑掉大牙。

其二，境界太低。常言道国家利益高于一切，一个人能为国家做点事，尤其是做大事，无疑是一种巨大的幸福和光荣。然而，马尔科拉却因为夫妻团聚而辞去外交部长，放弃为国家做贡献的机会。

其三，有些庸俗。“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，多少政治家、外交家，为了国家和民族利益，舍小家为大家，甚至不惜牺牲生命。相比之下，马尔科拉不是有些庸俗吗？

其四，不知珍惜。退一步讲，马尔科拉的做法也是太随意了，对自己的政治生命极不负责。她曾任联合国秘书长潘基文的办公室主任，还任过联合国粮农组织运营主管，曾在 80 多个国家指挥过人道主义救援活动。去年 5 月 20 日，阿根廷总统马克里，还郑重提名她竞选联合国秘书长，赞其“丰富的外交经验有助于应对联合国面临的各种挑战”。然而，这么一位优秀的外交大才，竟为了家庭而自毁大好前程。太可惜了，近乎让人不可思议。

当然，上之大都是些“高大上”的理由。不过，我还内藏着个“小人之心”：马尔科拉太愚蠢了。外长的待遇、地位和荣耀，以及能为家中七大姑、

八大姨带来的看到和看不到的利益，直说吧，一千个、一万个家庭主妇的能量捆到一块，也不及人家之万一。《人民的名义》中那位省委副书记高育良和夫人吴慧芬，两人的婚姻早已名存实亡，但对外演示的仍是夫妻恩爱，以致都离婚了仍“秘而不宣”。何哉？就是因为这个名头后面，藏着巨大的明的和暗的利益。从这一点讲，马尔科拉实在是太愚蠢了。

不过，马尔科拉辞职的消息宣布后，新华社等全球各大媒体都迅速做了报道。媒体对她的选择很尊重，字里行间没有丝毫的贬低、指责和嘲笑之意，更无人像鄙人这样骂她愚蠢。这样的思维与上之“颇为搞笑”之类，很显然“不是一股道上跑的车”。那么，这又应该怎样理解呢？

窃以为需要调整视角。或许在马尔科拉看来，外长的工作重要，但家庭的美满也很重要，俺已经63岁了（马氏生于1954年），外长无涯，但人生有涯，在这美好的“夕阳红”时光里，老妇该好好享受一下夫妻恩爱了，否则，就没有机会了；当外长与做平民都是一样的，不存在孰重孰轻，谁尊谁卑，做外长光荣，做平民也同样光荣；外长只是一份工作，与每位公民所从事的那份工作是一样的，没有高低贵贱之分，正像大家都有辞职的经历一样，对之不必大惊小怪；天下没有什么“舍我其谁”的人物，外长人才有的是，“死了张屠户，就吃带毛猪”，没有那回事。事实也确实如此，马尔科拉辞职后，阿根廷驻法国大使福列遂接任外交部长，谁又敢说他一定会比她差呢？“江山代有才人出，各领风骚三五年”，这样也利于避免权力的人格化。

我甚至还有一个“阴暗”的猜想，马尔科拉之所以“说走咱就走”，与外长权力的“附加值”太小甚至没有关系极大吧？或许又是在度“君子之腹”，不过，我的这些“度”是阴是阳是对是错此处不论，想论的是：马尔科拉的辞职确实令人感觉很新鲜，而多看看外面的这些新鲜事，大有好处。他山之石，可以攻玉嘛。

（原载2017年7月8日大楚英才网）



别动辄“不瞑目”（外一题）

吴 非

传说名人宣称，说中国足球冲不出亚洲，他死不瞑目。迷狂者听了热泪盈眶，撕心裂肺地说，这是时代强音民族心声。我可能比较麻木，一点也没激动起来。按他那个标准，各行各业都存在差距；按他的逻辑，全国人民谁能瞑目？我觉得一场足球赛能不能踢赢、本轮能不能出线，和我的关系不大——我不会踢球，只不过是个看球的；我也不赌球，三比零，零比三，零比零，和我没什么关系，我根本不猜；我只看球踢得好看不好看，竞技状态如何——这才是一名观众的本分。同时，我也没什么立场，我从不倾向哪个队，不充当任何一队的“死忠粉”。“站队”其实很简单，比如和外地比赛，要盼南京赢；和外省比，要盼江苏赢；在亚洲比，自然要喊中国赢；世界比赛，国足早休息了，则希望黄种人赢……这个心态，有规律，没道理。不久，我就把自己淘汰了，不看足球了，时间耗不起。

不过，我还比较尊重那些“死不瞑目”者的情感，只是希望他们冷静、理性，人生苦短，该休息就休息，该瞑目就瞑目，不要和自己过不去，更不要给运动员增加压力。你告诉他们你死不瞑目，他们是不是就能舍生忘死？足球史上，田横五百士式的球迷，摇旗呐喊，赌咒发誓，最终没有集体自杀的，南美倒有把自己喜欢的球队球员干掉的，只因他们没踢赢，只因他们不让自己称心。

后来，陆续有了球星踢假球舞弊进了监狱，一个一个地，后来领队也进去了，甚至“金哨裁判”也进去了。这可是把“死不瞑目”的球迷作践惨了。

如果为了冲出亚洲走向世界，这个人身体力行踢了十几年球，壮志难酬，然后一心一意办足球，倾家荡产，眼见踢球的人变多了，他就不必死不瞑目了。再后，子承父业，如愚公一样挖山不止，七八代人，足球能和人家踢平了，踢得不难看了，再后，球踢得好看了，平起平坐了，也就不存在瞑目与

否的问题，只会担心自己百岁生日那天的球赛好看不好看，足球就和“瞑目”无关了。

每每听到拿“死不瞑目”怼人，就觉得不能太拿自己当回事。我们中国，比足球重要的事多着呢，不要动不动就拿死不瞑目逼人家；你不瞑目，他还是一味输。你都老了，老泪纵横，哭着喊着希望赢几场，球星听不见，即使听见，实力不如人，少输几个就算对得起你们了。

文艺作品中，老百姓送小伙子上前线，说不打败敌人就别回来！——你还能动呀，自己干吗不去拼呀？你说你老了，那你送自家儿孙去打呀？中国式爱国，有的和看足球差不多。几千万人、上亿人在打麻将“斗地主”，这是有钱人或有闲人的愉快生活；与此同时，小国穷国的苦孩子们穿着破鞋，在街巷踢球呢。他们国穷民不富，社会搞不起应试教育，作业太少，也没什么“重点中学”“学区房”；他们不聪明，思想单纯，看不懂牌桌的钩心斗角和精于算计；于是他们以出一身臭汗为快事，他们国家那些中老年人不在意输赢，没有把足球上升到“死不瞑目”的境地，所以常常不花什么力气就打败了“亿里挑一”的足球队。

（原载《扬子晚报》2017年9月28日）

“状元笔记”有用么

应试奇葩年年有，今闻“状元卖笔记”。央广网消息，“状元笔记”“学霸手写笔记”正成为网购热卖商品，商家宣称“本商品适合全国各省市”。敢吹这样的牛，得有多无知啊。

一名思维和情感态度正常的学生，会不会把自己的学习笔记卖给商家出售？同样，对学习有正确认识的高中生会不会买别人的笔记以寻找捷径？我都怀疑。我没接触过作者，也没亲见“笔记”，未知真伪，不妥作结论；我不太相信有人会买，但报道称有几千付款购买——还算好，只有几千人。

善于学习的人，他们的态度和经验也许值得学习，但更有价值的，是学生对自己学力的判断、在学习过程的体验以及发现问题的能力，能“知己”。优秀的学生，他的学习往往有些个人特质，有人记忆力强，有人思辨能力强，有人善于举一反三，有人长于见微知著，有人习惯于查漏补缺；路径也不尽相同，有人全凭刻苦努力，以勤补拙，有人善于捕捉信息，见多识广，有人勤于思考，敢于放弃……每个人有自己的学习性格，也有不同的学习之道，哪能靠一本别人所谓的“状元笔记”就“通关”？再说，即使那些“笔记”



是真的，也只能说对作者本人起过作用，谁要试图以此复制思维，很可笑。我以前看一些学生高三作业或是笔记，会有这样的印象：到了高三，作业仍然一丝不苟，书写依然工整，笔记提纲挈领，要言不烦。这样的笔记，体现着良好的习惯，庶几作为高中记忆，至此而已；至于商家认为可以帮助考生提供捷径，通过难关，不过是发财梦、白日梦。

“应试经济”早已有之。曾有商家出钱，让“高考状元”在镜头前宣称自己服用了什么补脑液营养品，不知出于何种原因，有些学生为商家代言了。其实这对个人名誉是很大的伤害：高考考出好成绩，不是靠天分，不是靠勤奋刻苦，也不是因为所谓名校名师，竟然是靠服了补药！这岂不是对学生智商的侮辱？虽然国家不会因此增设高考尿检，但这毕竟是社会的荒唐，高考经济在反常识的同时，也拉低了社会智商。20年前，河南省的一名高分考生拒绝为一种“补脑口服液”做代言，这名家境清贫的女生反问商家：“如果我为了贪图钱财而说瞎话，我今后在社会上怎么做人？”我认为这是一名高三学生最好的“笔记”，也是优秀的人生答卷，值得传扬。我以前的一些学生，复习阶段没见他们专门做什么“笔记”（至多在试卷和书上勾勾画画），每天晚上十点钟一定睡觉，高考前几天下午照样打篮球打得浑身大汗，晚饭后照样洗碗，去考场照样独自骑自行车，中饭坐在马路牙子上，啃两个干面包……教师学生都觉得很正常。考上名校，没见他们手舞足蹈喜形于色，也没见他们吹嘘。搁到现在，像听传奇一样，谁敢学？

应试教育背景下，社会与媒体推波助澜，把“状元”这个词滥用到无以复加，也利用到无以复加，以至于很多人完全不解本义。现在是“年年有状元，县县有状元，科科有状元”，某地某科的考分第一名，都可能被称“状元”；虽是昙花一现，从教育教学角度观察，没有什么实际意义，除了作为学校招生宣传或商品促销的一个筹码。至于“状元笔记”“学霸笔记”，最终也会和先前商家推出的“状元短裤”“状元鞋”“状元笔盒”一样成为笑柄。

（原载《新京报》2017年6月19日）