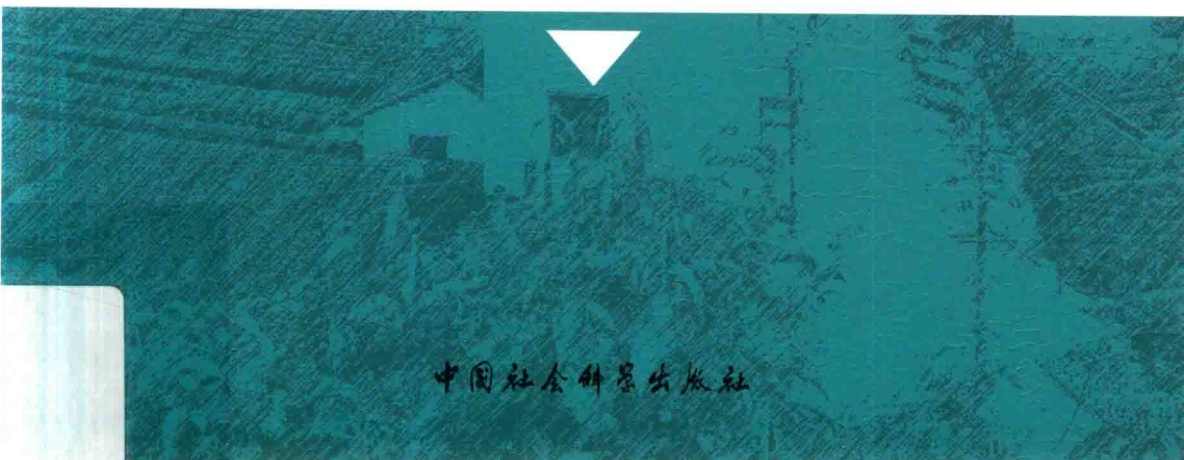


新时期小说的农民意识
现代转型

张连义◎著



中国社会科学出版社



新时期小说的农民意识

现代转型

张连义◎著

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

新时期小说的农民意识现代转型/张连义著. —北京:
中国社会科学出版社, 2017. 11

ISBN 978-7-5203-0735-2

I. ①新… II. ①张… III. ①农民—素质教育—研究—中国 IV. ①D422.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 168843 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 郭晓鸿
特约编辑 席建海
责任校对 李 静
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010-84083685
门 市 部 010-84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京明恒达印务有限公司
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂
版 次 2017 年 11 月第 1 版
印 次 2017 年 11 月第 1 次印刷

开 本 710×1000 1/16
印 张 21
插 页 2
字 数 231 千字
定 价 88.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话:010-84083683

版权所有 侵权必究

序

中国是一个传统的农业国家，在数千年的发展过程中形成了丰富多彩的农业文明。农民是农业文明的创造者，农民的思想观念便成了农业文明的核心。从 19 世纪末的洋务运动开始，中国开始了从传统农业社会向现代工业化社会的转型，但这个转型非常艰难，进展非常缓慢。进入新时期之后，中国社会进入了快速发展的时期，其主要表现就是农村社会发生了巨大的变化，这不仅表现在外在的物质层面，而且表现在内在的思想方面。新时期以来许多作家以中国农村的转型为题材创作了一大批表现传统农业社会向现代社会转型的小说作品，在社会上产生了广泛的影响。这些作品自然引起了评论界的关注，围绕这些作品发表出版了大量的研究成果。在这众多的关注者中，张连义便是其中的一位。作为从农村走出来的青年学子，连义对农村有着独特的情感，正是这种独特的情怀使得他在确定博士毕业论文选题时，选择了新时



期农村题材小说作为研究对象。当时他告诉我这一决定后，我一方面感觉这个领域值得研究，另一方面又有一些疑虑：这些作品是否还有新的研究视角有待开拓？是否还有未被系统研究的问题值得探讨？如何切入新的角度来发现问题？如何抓住新时期农村题材小说的核心问题？我将这些疑虑告诉了连义，连义也就带着这些问题去阅读、思考，后来这些问题也就成为我和连义讨论的主要话题。通过多次的交流，连义决定从农民意识现代转型的角度来研究农村题材的小说，我觉得他抓住了问题的关键，因为社会转型的关键是人，而思想意识则是人的核心。换言之，中国要完成从农业文明向现代文明的转型，最重要的便是要完成农民思想观念的转型，而农民的思想观念是在数千年的历史进程中形成的，可谓根深蒂固，要想改变又谈何容易！

连义带着问题去系统深入地阅读相关史料，大量地阅读作品及与此相关的一些理论著作，在此基础上形成了开题报告，此后又对开题报告进行调整修改，确定了各章节的具体内容，从土地意识、身份定位、伦理困惑、科学意识、消费观念等角度来展开具体的论述。应该说，这几个方面是农民思想观念的主要构成部分，也是进入新时期后农民思想观念变化最大的方面。农民思想观念的变化是复杂的，如何厘清农民思想观念所发生的变化，是一项非常有挑战性的工作。连义很执着，一旦选定了目标，他就奋力前行。他到图书馆查阅新时期以来主要的文学期刊，一本一本地翻阅，从中发现了许多有研究价值的作品，他对这些作品进行深入剖析，从中发

现了一些有意义的问题。正因为有了这些新的作品作为研究的基点，他避免了重复别人已说过的话，而是有了自己的思考与发现。

所谓农民，就是以耕耘土地收获物产为生的人，从这一角度来说，土地不仅是农民的命根子，而且是农民身份的标志，一旦离开或失去了土地，农民也就失去了其身份特征。本书第一章从“土地意识”的角度进行分析，可谓抓住了问题的实质。千百年来，农民在广袤的大地上书写自己的历史，他们的命运与土地紧紧地联系在一起。在中国现代史上，农民的命运发生了几次大的变动，其根源皆与土地密切相关。20世纪40年代中国共产党领导的“土地改革运动”将土地分给贫穷的农民，这极大地调动了农民参加革命的积极性，农民成为革命的生力军，直接推动了中国共产党领导的革命的成功。50年代开始的农业合作化运动和人民公社运动渐渐把土地从农民的手中剥离出来，土地从私有变为公有，农民生产的积极性受到影响，出工不出力成为一种普遍现象，结果靠耕种土地为生的农民反而解决不了温饱问题。进入新时期之后，中国社会完成了大的变革，其中一个重要的改革就是在农村实行“包产到户”，将土地重新分给农民。重新获得土地权力的农民的思想观念开始渐渐发生变化，其主要表现便是感性与理性之间的二律背反。重新获得土地的农民表现出空前的生产积极性，很快解决了温饱问题。然而在现代工业化面前，农民通过耕种土地而获得的财富非常有限，“对于传统农民来说，土地是他们的希望，可现实却是，土地非但没有



给他们带来想象中的富裕，反而成为他们的沉重负担。在巨大的生存压力面前，农民不得不重新思考与土地的关系，‘向城求生’成为他们的必然选择”。许多农民或主动或被迫离开土地，来到城市寻找新的生活，他们有了一个新的身份——农民工。这个不伦不类的名字成了这一部分农民的新的特征，而这种新的特征又与土地密切相关。离土与恋土成为现代农民内心难以解开的纠葛，也成为现代农民的思想观念发生转型的契机。作者结合具体作品对这一复杂问题进行层层深入的剖析，通过作品及作品中的人物来说话，得出的结论自然清新并具有说服力。在解决了这一核心问题之后，农民的身份定位、伦理困惑、科学意识及消费观念等相关问题也就随之迎刃而解。

连义是在职攻读博士学位的，要一边工作，一边写作博士论文，这其中的难度之大可想而知。但连义非常刻苦，在规定的时间内顺利完成了论文的写作，在外审及答辩阶段皆受到评委的肯定和好评。在毕业之后，连义又根据诸评委的意见对其论文进行了修改补充，呈现在读者面前的这部书稿便是其博士论文的最终结果。应该说，关于新时期农民意识的转型研究是一个重要而复杂的课题，这篇论文只是解决了其中的某些问题，并没有解决全部的问题，许多问题还有待于进一步的深入细化研究。令我高兴的是，连义在博士毕业后又申请进入苏州大学文学院博士后流动站，与王尧先生合作继续从事新时期农村题材小说的研究，并取得了一系列成果，这无论对他还是对于这一研究领域来说，都可喜可贺！



连义从进入山东师范大学读博士以来，刻苦认真，一步一个脚印地追求上进，在学术研究方面取得了可喜的成绩，作为导师，我感到由衷的高兴！我希望连义在以后的学术道路上能够百尺竿头，更进一步！

吕周聚

2017年4月6日

目 录

绪 论	1
第一节 “一体化”的焦虑与现代化反思	3
第二节 研究综述	17
第一章 土地意识：感情与理性的二律背反	26
第一节 包产叙事的三维透视 ——以刘小兵《积极叔》为例	29
第二节 “土地情结”的理性思考	42
第三节 “向城求生”的无奈选择	56
第四节 土地意识的现代转型	70
小 结	86



第二章 身份定位：走向现代化的生存尴尬	88
第一节 家庭户：个性意识的蝉蜕	90
第二节 农民工：游离于城乡的尴尬身份	105
第三节 返乡者：城乡一体化的信使	120
小 结	135
第三章 伦理困惑：无处皈依的失根之痛	137
第一节 乡村伦理的失根	139
第二节 现代伦理的困惑	157
第三节 重建伦理的故乡	175
小 结	192
第四章 科学意识：权力制约下的现代化选择	194
第一节 新时期科技叙事的道德维度	196
第二节 新时期农民科学意识的嬗变	209
第三节 科学意识的复杂性	219
第四节 扶贫叙事的理性反思	236
小 结	250



第五章 消费观念：被重塑的欲望追求	252
第一节 农民传统消费观念的内涵嬗变	254
第二节 进城农民现代消费观念的凸显	274
第三节 消费社会的农民欲望追求	288
小 结	304
结 语	305
参考文献	314
后 记	321

绪 论

自鲁迅始，对农民生活、命运及精神的关注就成为文学研究经久不衰的内容，也成为文学研究者持续不断地关注的焦点。从阿 Q 精神分析，到乡土文学研究、赵树理方向，再到浩然现象，农民的生活、命运及精神嬗变不断地被书写、改写、重写。新时期，农民一方面背负着历史沉淀的重负，另一方面又在新的环境下开始了新的追求，其生活、命运、精神呈现出与以往不同的特质。在他们的追求中，虽然有迟疑、有惶惑、有挣扎、有痛苦、有煎熬、有屈辱，但他们依然相信前途的光明，与命运顽强地搏斗，以身体甚至生命为代价去拼、去闯，显示出不屈的韧性。在农民生活、命运与精神的嬗变中，土地所有权、经营权的变化及其影响下农民与土地关系的递变，无疑起了决定性的作用。从一定意义上说，以“小岗村”为标志的“包产到户”开创了农民把握自己命运的先河，其后，他们便以土地为依托开始了艰难地探索改变自身命运的历程。他们在土地上种下了希望的种子，收获



了果实，也尝到了失望，吞下了苦涩。日益渗入农村的经济意识使他们看到了农村之外的广阔天地，霓虹灯的闪烁和土地的重负驱使他们踏上了艰难的进城征途。农民是土性的，离开土地他们便失去了依附，尽管对此有着清醒的认识，他们还是飞蛾扑火般涌向城市，用身体甚至生命为代价追求生活的平等，探求生存的意义。城乡之间的巨大差别注定了他们在城市生活的艰辛、屈辱和伤痛，故土成为他们精神的支柱和心灵的港湾。可他们不回去了，回不去了。他们的故乡只能存在于意识深处，化作精神之乡的眷恋。成千上万的农民潮水般地涌向城市，给农村留下的是大片的荒芜，人心也像荒草一样疯长，苍茫大地的守护神在机器的轰鸣声中陷入了情与理、利与义的挣扎。他们热恋着脚下的土地，不甘心土地就这样失去，家园就这样丧失，顽强而又固执地抵抗着城市的蚕食，既有黄昏中孤独背影的苍凉，又有堂·吉珂德式战斗的悲壮；既有螳臂当车的迂腐，又有大智若愚的顿悟，留下难言的遗憾和不尽的思索。吉登斯等人认为，当下，现代性不仅没有被后现代性代替反而显示出全球化的特征，所谓的后现代不过是现代的一个特定阶段。按此理论，新时期农民受外来因素影响不断改变自身命运的过程也就是农民现代化的过程，新时期小说叙事中农民形象呈现出的新的特征也就是农民形象的现代嬗变，而思想意识的嬗变则是其主要表现。本书以包产为起点，以农民与土地的关系为线索，从农民的土地意识、身份定位、伦理困惑、科学意识和消费观念等五个方面，探讨新时期小说中农民形象的现代嬗变，并借此对乡村现代转型进行探讨。



第一节 “一体化”的焦虑与现代化反思

晚清以降，面临积贫积弱的严峻形势，有着先进思想的知识分子开始了探索建立独立民族国家的艰难历程。西方社会在军事、科技、思想等方面的强势自然使他们将西方国家的发展之路作为中国走向独立富强国家的蓝本，由此催生了他们学习西方、跨入世界民族国家之林的梦想，对现代化的焦虑与渴望也成为知识分子乃至国人延续至今的不懈追求。

一 启蒙意识与现代化焦虑

现代化是一个系统的工程，制度、经济、人等都是现代化的有机组成部分，而人又占据着特别重要的地位。“人的现代化是国家现代化必不可少的因素。它并不是现代化过程结束后的副产品，而是现代化制度与经济赖以长期发展并取得成功的先决条件。”^①正因为人在现代化进程中的重要地位，在农民占人口绝大多数的中国，对农民的启蒙和改造成为知识分子现代化想象的有机组成部分，农民也就很自然地知识分子纳入创作视野，成为

^① [美] 英格尔斯：《人的现代化》，殷陆君译，四川人民出版社1985年版，第8页。



启蒙的对象。不过，由于缺乏现实的基础或者说知识分子与农民的隔膜，所谓的启蒙往往缺乏现实的依据，只能停留于想象，从而形成“启而不蒙”的悖论。正如李泽厚所说，“在大中城市，传统已逐渐被西方文化所浸润、修正、改变。但真正的中国的时空实体——广大的农村农民，却仍然远远没有真正走进这个为近代知识者所创造的文艺中来。反过来说，这也表示着、标志着中国现代知识分子的生活和‘思想感情方式’还远远与真正的农村生活和农民群众相当隔膜和脱离。尽管作品里有为数不多的对农村和农民的描写，但离真实毕竟还有很大距离”。^① 中国共产党领导的新民主主义革命认识到农民的力量并采取了一系列措施来调动他们的革命积极性，农民成为共产党领导的革命的主力军。与之相适应，农民也在小说叙事中占据了突出地位，在“十七年文学”和“文革文学”中更是被推向极致，并且，由于特殊的背景，知识分子和农民的地位被颠倒过来，农民不再是启蒙的对象，而是成为启蒙的主体，一贯以启蒙者自居的知识分子反而要到农村接受改造。吊诡的是，就在知识分子真诚地接受改造的时候，农村却是普遍的贫困、愚昧与落后。进入新时期之后，在“归来者”、回城知青乃至农裔城籍者笔下，知识分子走进乡村接受改造的历程不啻是对农村贫困、愚昧和落后的展示过程，乡村真实的一面展现在大众面前，农村的贫困和农民的愚昧再一次被提上改造的日程，农民再次成为启蒙的对象。知识分子和农民分别恢复了各自的身份，知识分子又

^① 李泽厚：《中国现代思想史论》，天津社会科学院出版社2003年版，第231页。



一次以启蒙者的心态掌握了话语霸权，以悲天悯人的情怀关注着农民的命运，表达着对乡村现代化的想象。“80年代的文学史，是以‘新启蒙’为中心的知识分子文学话语方式贯穿始终的。”^① 在知识分子的乡村现代化想象中，以城市为参照的现代文明成为他们衡量农民现代化的标尺，也是改造农民的目标。在一定意义上说，他们对农民的启蒙过程也就是不断地对农民进行思想改造，以祛除其小农意识并灌输现代文明的过程；他们对现代文明的理解也就成为衡量农民思想的主要参照。小农意识的形成是由农民与土地的密切联系决定的，甚至可以说正是农民对土地的依赖以及土地对农民的生存保障和发展制约形成了农民的小农意识。因此，农民走向现代化的过程也就是他们不断调整与土地关系的过程，农民现代意识形成的过程也就是他们的小农意识逐渐向现代意识转变的过程。

包产是新时期农村改革的开始，包产制^②的尝试、推行和探索不仅使农民获得了土地解决了他们的温饱问题，也使他们获得了支配剩余价值的权利，有了改变命运的可能。在急剧变化的时代面前，农民不断思考自身与土地的关系，从包产制初期对土地的渴盼，到利益驱使下对土地的理性思考，乃至进城之后对土地和家园的眷恋，都显示出农民与土地的复杂关系。新时期小说叙事中，对未来生活的憧憬和追求显示出农民对城乡一体化的焦灼

① 程光炜：《文学讲稿：八十年代作为方法》，北京大学出版社2009年版，第102页。

② 包产制是一个渐进的过程，从联产计酬到家庭联产承包责任制，经历了探索、实践、推广等阶段，为行文方便，本书一律称为包产制。



与渴望，呈现出知识分子的现代化焦虑。作为创作主体的作家面对的，一方面是全球化的大环境和中国作为第三世界国家的现实；另一方面则是具有第三世界国家寓言性质的城乡关系，对一体化包括城乡一体化和世界一体化的渴望成为他们的心理特征。“事实上，现代性项目之所以在中国被表现得如此的迫切，被如此不屈不挠地追求，是源于一种担心自己可能被排斥于现代性之外的恐惧。”^①同时，现代化进程中的弊端以及国内外学者对现代性的批判和反思也对知识分子产生了影响，从而使其对乡村乃至中国的现代化之路进行反思，并通过农民意识的现代嬗变表现出来。因此，农民在现代化进程中的追求、焦虑、矛盾、困惑以及理想和追求的内在分裂，也显示出作家对乡村城市化的矛盾心理和复杂感情。

二 农民意识的现代嬗变

随着包产制的推行和家庭联产承包责任制的确立，家庭逐渐成为农村生产和经营的基本单位，它一方面接续了传统的经营方式调动起农民的劳动积极性；另一方面也由于放松了对农民的限制，为其进行多种经营和追求个人自由创造了条件。家庭在继承传统的同时孕育着超越，家庭内部的个人显示出越来越强烈的独立性，最终因强烈的个性追求摆脱了家庭的束缚，家庭成为孕育个性意识的蝉蜕。作家凭着对现实的敏感和自觉的使命意识忠实

^① [美] 罗丽莎：《另类的现代性》，黄新译，江苏人民出版社2006年版，第8页。