

美国的 艺伎盟友

重新想象敌国日本

America's
Geisha
Ally

Reimagining
the Japanese Enemy

【美】涩泽尚子◎著

牟学苑 油小丽◎译 刘东◎主编



江苏人民出版社

美国的 艺伎盟友

重新想象敌国日本

【美】涩泽尚子◎著 牟学苑 油小丽◎译 刘东◎主编

America's Geisha Ally
Reimagining the Japanese Enemy

美国的艺伎盟友：重新想象敌国日本 / （美）涩泽尚子著；
牟学苑，油小丽译。-- 南京：江苏人民出版社，2016.10

书名原文：America's Geisha Ally: Reimagining the Japanese Enemy
ISBN 978-7-214-19664-4

I. ①美… II. ①涩… ②牟… ③油… III. ①日美关系—
研究 IV. ①D831.32 ②D871.22

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第239876号

America's Geisha Ally: Reimagining the Japanese Enemy by Naoko
Shibusawa

Copyright © 2010 by the President and Fellows of Harvard College

Published by arrangement with Harvard University Press

Simplified Chinese translation copyright © 2017 by Jiangsu People's
Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

江苏省版权局著作权合同登记：图字10-2011-403

书 名 美国的艺伎盟友：重新想象敌国日本

著 者 [美] 涩泽尚子

译 者 牟学苑 油小丽

责任编辑 周晓阳

装帧设计 末末美书

版式设计 书情文化

出版发行 江苏人民出版社

出版社地址 南京市湖南路1号A楼，邮编：210009

出版社网址 <http://www.jspph.com>

印 刷 大厂回族自治县正兴印务有限公司

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

印 张 10.25

字 数 240千字

版 次 2017年12月第2版 2017年12月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-19664-4

定 价 48.00元

导 言

1941年12月7号日军偷袭珍珠港事件使美国人深感震惊和不安。《时代》杂志将这一事件称为“笑里藏刀的预谋犯罪”，反映了当时美国民众普遍的情绪。“数以万计”毫无防备的、仍沉睡梦乡的美国人被粗暴地惊醒了，大声叫嚣着“这些黄皮肤的杂种！”。美国人在惊讶愤怒于日本空军如何横跨太平洋成功发动偷袭的同时，强烈要求采取报复行动。在弗吉尼亚诺福克的新兵征募中心，第一个前来报名的人宣称：“我要让这些日本佬尝尝我的拳头！”在华盛顿，一位盲目的爱国者由于无法在日本佬身上出气感到沮丧，于是砍倒了华盛顿潮汐蓄水港沿岸的四棵日本樱花树泄恨。在田纳西首府纳什维尔，据说当地资源保护部否决了一项申请，该申

请要求颁发600万个价值2美元的捕猎“日本佬”的许可证。资源保护部对该项否决解释说：“捕猎‘日本佬’开放限制，无需证件。”太平洋战争释放了美国人对日本人的种族仇恨，这种仇恨有时近乎于种族灭绝，持续存在于冲突的全过程。

美国人在发动这场“残酷战争”的时候，受到了此前既有的“黄祸论”的影响——美国的日本移民勤俭、善于模仿、精明。日本佬被描述成不可被同化、只靠米饭就能生存、对欧美工人及农民的生计存在破坏威胁的民族。许多美国人认为“日本佬”让人琢磨不透，他们用卑鄙的手段获取不正当的竞争优势，而珍珠港偷袭事件使得美国人确信日本人的确是一个绝无仅有、奸诈狡猾的民族。由于太多的美国人都认为这种阴险奸诈是日本固有的民族特性，以至于日本移民和他们在美国出生的孩子也像国内的日本人一样被归类为美国的敌人。美国联邦政府以军事需要这一虚假偏执的借口为由，将整个西海岸的日裔美国人——包括婴儿、孩童、少年还有成年人——都作为潜在的破坏者集中拘禁起来。

二战接近尾声时，《时代》、《生活》杂志的发行人亨利·卢斯说：“美国人不得不学着仇恨德国人，但对日本佬的仇恨却来得很自然——就像曾经与印第安人斗争时的仇恨一样自然。”对他以及其他上世纪中期的美国人而言，种族仇恨和文化对立是很“自然的”或者说是基本常识。在他们的眼中，不论是

土著印第安人还是日本人都是“野蛮人”，坚守一些奇怪的不合理的信念，而不遵从“文明的”西方传统规范。日军对盟军战俘的野蛮残忍行径以及他们对天皇的所谓自杀式效忠使得美国人认为日本佬是比德国人更残暴可耻的敌人，也因此太平洋战争更为残酷。因为美国同德国文化上的相似性，大部分美国人将“好德国人”与纳粹加以区分，但他们却倾向于将所有日本人作为效忠“天皇”的狂热分子加以惩罚。

战争结束后，许多美国的公众人物和普通百姓仍旧视日本人为敌人。实际上一项盖洛普民意调查显示大多数美国人都后悔没在日本多投几枚原子弹。在庆祝第三舰队返航旧金山的宴会上，海军上将威廉·哈尔西表明对那些为确保“彻底击败冷酷敌人”而忍辱负重和捐躯的美国战士而言，对日本的“宽大”行为将是对他们的侮辱。在报纸头版刊登由前战俘陈述的有关日军暴行的证词同时，哈尔西善用时机表明了观点，他的观点得到许多无意对日本人表示善意的美国人的认同。

很明显，战后许多美国人仍然厌恶“日本佬”，但由于战后不久冷战的加剧，日本成了美国在亚洲最重要的盟国。尽管战争期间美国的轰炸机几乎炸毁了日本所有的城市，但日本仍算是一个有着金融机构、交通通讯设施和一批有文化、守纪律的劳动力的工业国。日本保留着一个成功的资本主义社会必需的成分，在战略意义上，它的地理位置远离亚洲大陆，日本凭借这种种

优势成为美国在远东抵御共产主义的“堡垒”。看到共产主义在亚洲蔓延，美国决策者的忧虑与日俱增，与此同时他们只得将注意力放在对前敌国的经济复兴上，以试图使日本成为亚洲的资本主义国家典范。因此美国决策者不得不放弃占领初期对日的首要政策：即对日进行民主化，以及让日本对亚洲邻国发动的侵略战争负责。在1947年到1948年后，盟军最高统帅部这个驻日军政府走上了一条历史学家称为“逆转路线”的道路。盟军最高统帅取消了许多雄心勃勃的改革计划，例如土地再分配计划，取消了变日本为民主平等国家的计划。为了加强日本的经济复兴，美国还停止了日本对亚洲国家的战败国赔偿，并且强迫亚洲国家再一次成为日本的准殖民原材料供应国。不仅如此，美国还变本加厉地为裕仁天皇辩护，这场破坏性极大的战争正是以裕仁的名义发动的，给数百万的亚洲人民带来重大伤亡及痛苦，但美国却拒绝将其作为战犯审判。这样一来，日本这个二战中亚洲首要的侵略者在随后的冷战中却成了该地区最大的受益国。美国为推进其冷战目标，对日本经济的保护和培植为五六十年代日本的“经济奇迹”打下了基础。

我们了解了美国决策者为何在二战后很快就与日本建立重要的盟友关系，可是对于他们如何在战后对日政策上获得美国民众支持这一点我们知之甚少。就在不久前日本佬还被彻头彻尾地唾弃为戴着可乐瓶底眼镜，长着龅牙的类人猿，美国民众怎么会

这么快就接受与其结盟了呢？精英决策者可能已决定将日本作为对抗共产主义的堡垒，但美国民众是如何在战后不久就接受这项政策的呢？

要理解美国民众对日态度由憎恶的种族敌人到重要盟国的巨大转变，我们可以在美国大众话语中寻找线索。战后的美国大众话语中认定两个“自然的”不争的等级关系——男性高于女性，成年人高于儿童——并且将这种等级关系比拟在“白种人”同“有色人种”的美日两国的国家关系上。将日本比喻成女性，这样日本的政治附庸国的身份就像艺伎附属于男性客人一样顺理成章；而日本被比作孩童则突出了其成长为“民主”国家的潜能。战后美国人开始用这种普遍接受的、既有的、对性别和成熟度的思想意识看待美日关系。美国民众在性别与成熟度这两个互相强化的概念框架下理解美日双边关系，也开始不再将日本人看做野蛮人，而是需要美国引领和爱护的附属物。换句话说，性别和成熟度的意识形态帮助美国人弱化了对日本的种族敌对。将仇敌女性化或视其为不成熟孩童的做法使美国民众较容易将“日本佬”人性化，继而赋予他们以新的角色：他们是美国人的职责。

战后美国对日本的重建受到两个方面的影响，一是美国扮演世界领导者这一新角色的方式，另一方面是在原有等级体系面临挑战的变革的世界里，美国对民主作用的看法。美国国内两性关系及种族关系的变化是最为切实的。当时女性已准备好挑战

美国的艺伎盟友——重新想象敌国日本

6

欧美男性在经济和政治上的既定统治地位，要求维持二战期间女性享有的更多的权利、机会和待遇。尽管女性有组织的公然对抗的势头直到几十年后才有所增长，但在战后的话语中，它对瓦解传统性别等级的作用显而易见。的确，美国人在冷战文化中将日本女性描绘成女性的典范的做法可被视为是对这一新思想方式的抵抗。而在国外争取民主的斗争不断胜利的背景下，美洲黑人在争取社会地位及政治权利平等上组织得更为完备，准备得更为充分。他们的境遇以及美国社会事实存在的种族歧视加强了美国人对民主社会需要“包容”少数族裔这一话题的探讨。美国人这种对待少数族裔——包括新近被拘禁的日裔美国人——的方式不是简单地出于道德良知，而是美国在寻求将新兴的独立国家争取纳入自己的势力范围时，为国家威望考虑而制定的外交政策。

因此日本战后的形象是美国国内种族及性别关系变化所引起的思想转型的产物，也是美国开始以世界强国的姿态对抗苏联和共产主义集团的战略产物。当然日本也参与了这一形象改变的过程，试图向美国人展示日本是个崇尚和平的可靠盟友，但是在此我所关注的是涉及日本的美国话语和文化以及20世纪中期从全球视野出发的美国如何理解自己作为世界领导者的责任。

为了在美国大众话语中重塑日本形象，范围广大的政府及非政府的人物都投身其中，包括道格拉斯·麦克阿瑟将军、加州最高法院法官威廉·马修、国家部门的官员们，还有记者、作

家、好莱坞制片人以及普通百姓。这一过程中尤为重要的角色是那些在美国占领期间去过日本的美国人；他们也是美国国内思想变革的先锋。最终描绘的日本新形象成为了冷战期间解读美国媒体、电影和学术研究中日本形象的标准。

随着日本形象的改变，改变的观念深刻地影响了许多人。在本书中我们会读到关于和日本女性结婚的美国大兵，战后留美的大学生，背负叛国罪的日裔美国人，“广岛少女计划”和“精神的养子”计划的报道。所有这些叙述者都超越了感知层面，向我们展示了意识形态对实际生活的影响。同时我们也会看到，所有这些个体——情愿或不情愿地——都参与到了美国对日话语的改变当中。

将日本敌人转型为在美国文化上可被接受的盟友是一个复杂而曲折的过程，有时会牵涉到政府的许多部门——可能是以直接的形式，例如盟军最高统帅部对驻日工作人员进行的岗前培训，也可能是以间接的形式，例如通过该部门支持的私有经济实体的努力而达到目的。基本上，美国政府没有精心策划这场战后民众对日观念改变的戏码。独立思考的美国民众有时会不知不觉地倾向于散播有助于达成政府目的的观念。美国的作家和制片人，协同美国政府官员一同就日本人以及与前敌国日本的适当关系传达了非常连贯的信息。

在文化传播渠道方面，例如期刊、电影和报纸，美国人对

美国的艺伎盟友——重新想象敌国日本

8

日观念的转变过程尤为曲折，整个过程毫无规律且时断时续地朝着纳日本为盟友的目标前进。这些文化上的改变未必与国家一级的政治事件步调一致。换句话说，从政策目标指向大众文化的单向流动极少，实际上，政治目标和大众文化处于一种相互影响的复杂关系——一种容许差异和矛盾存在的共生合作关系。这意味着美国公众话语和大众文化基本上是在帮助证实决策者们所定目标的正确性，但有时也会与他们意见相左，决策者彼此也常会对政策的细枝末节意见不一。并非所有的美国人都接受转变后的对日观念。当许多《生活》杂志的读者或是好莱坞的观众接受种族包容和日本人的同时，许多人也在拒绝接受。直至今日，在美国也能听到有人坦言仍不相信日本人，也可以听到有人讲他上了年纪的亲戚因为珍珠港事件仍旧仇恨日本人。日本负面僵化的形象仍深植于美国文化，随着政治经济状况的变化，这一形象随时可被激活。

本书的目的不是研究对日占领官员如何制定政策，而是讲述一段文化历史，借以理解美国的意识形态是如何辅助国家的外交政策的。发生在冷战这几十年的“文化转向”的确影响了许多研究美国对外关系的历史学家，但更多的学者仍在继续关注政策制定，仍在继续构建论据，试图说明一如性别这样的文化概念如何对政策施以影响。还有些学者也研究了欧美人眼中日本人的形象，但没有明确地将这些形象同欧美国家在国内外的政策相联

系。不过也有些学者还在努力试图理解美国文化是如何帮助美国实现了在海外的实力扩张。在爱德华·萨义德的东方学理论中，他向世人展示了表面上温和无害的欧洲文学文本抑或是学术研究所起的作用。它们通过将远东殖民地描绘成无能力自制因此无法自治的“东方他者”来维护欧洲帝国主义列强和它们的远东附属殖民地之间的不平等或剥削关系。因此东方学这一意识形态为帝国主义者提供了奴役殖民地人民的合理解释。可以确信的是，美国从未将资源贫乏的日本作为其殖民地加以剥削，相反美国帮助日本成为了现代化的资本主义国家，用查莫斯·约翰逊的话说，这是“美帝国的最高奖赏”。尽管如此，萨义德的理论使得我们认识到一个强国的人民是如何无意识或潜意识地延续国家的外交政策的。

除了书名，书的内容和艺伎关系不大。但艺伎这一概念——一种在日本社会非常边缘化的文化风俗——是战后美国日本观的核心。而这一点是如何形成的才是本书的主题。

目 录

第一章 妇女和儿童在前	1
“日本玩偶”和维多利亚时期的“日本热”	9
“美国大兵‘爸爸’受到他的幸福‘家庭’ 的欢迎”	18
迷人的蝴蝶夫人：日本女性的形象塑造	24
“美国女性的教训”：评价体系的微妙变化	32
战争新娘与种族宽容性	38
第二章 战后日本的新形象：“像个12岁的男孩”	45
被贴上的浪漫标签：“封建的”日本文化	50
对西方文明的反思	65
成熟的心智和种族包容性	77

德日差别：成熟与幼稚 86

第三章 周日的裕仁皇宫 90

最高盟军统帅和裕仁 97

傀儡天皇 103

一个热爱和平的“模范家居男性” 108

为皇太子开启的窗户 114

东条和其不正常的男性气质 118

区分军国主义者和日本人 131

第四章 大洋彼岸的叛国审判 139

来自柔弱的少数族裔男性的报复 145

惩治“邪恶的”少数族裔男性 154

余波 172

第五章 神风队队员上大学 178

将年轻的盟友送入美国大学校园 184

前神风队飞行员和奖学金资助的学生 188

展现美国人的最佳形象 206

第六章 化解原子弹罪恶 220

诺曼·卡森斯和“精神的养子” 224

“广岛少女” 233

第七章	好莱坞影片中的日本	264
	跨越种族的爱情	271
	角色挑选过程中体现的性和种族政治	279
	推销同盟观念	284
	金钱换来的宽容	288
	男艺伎	292
结语	朝阳复升	302



童在前 第一章

妇女和儿

1945年12月的一天，天灰蒙蒙的，露西·赫登·克罗克特以红十字会工作者的身份来到了日本，在占领区开始了给她指定的工作。露西的对日态度就像那个阴沉的冬日，在她看来，“日本佬”就是一个狂热而顽固不化的民族，他们罪有应得，就该受到盟军空军对他们的彻底打击，尤其是来自B-29轰炸机的打击，将整个日本炸成像广岛和长崎一样的废墟。从厚木机场坐车前往东京的路上，露西却惊奇地发现对日本的景物有似曾相识之感。那些瓦片及稻草覆盖的屋顶、闲置的稻田，还有修剪整齐的灌木，她“以前”在纸扇、瓷器和织物上都看到过。露西后来在占领区回忆录里这样写道：“每一处景致都像富士山商标一样令人熟悉。”

怀着对这似曾相识之感的惊异，露西来到了给她安排的住处：第一宿营区。她把行李卸在大厅，“绷着脸看着这些身材矮小的日本佬脚步匆匆地走着，彼此鞠躬行礼，发出嘶嘶的问候声。”当时即便不是大部分的美国人，至少也有许多美国人决定，对这个“矮小的民族”采取冷漠的态度。主流媒体的声明证实了一个普遍的观点，那就是日本人是注定的与生俱来的敌人；与此相关的言论也随处可见，例如“对我们美国人来说，仇恨日本佬毫无困难，无需挣扎”，“对日本佬的仇恨来得很自然——就像曾经与印第安人斗争时的仇恨一样自然”。战后，获释战俘的证词详述了白人盟军战犯在“日本的战俘集中营”所遭受的惨无人道的野蛮兽行，这更加深了美国人对日本人的种族敌视。1945年9月刊的《檀香山广告报》发表社论称“自尊自爱的美国人民”在此后很长一段时间中都不会使用“朋友”一词来称呼日本人。日本是“一个阴险狡诈、令人不齿的恐怖国度，它的国民几乎无一例外都如恶魔般残忍”。日本平静温顺地接受了美军驻军占领，这令美国人惊奇于“这个世界上最不可思议的国家和民族”，但占领区的早期报道警示美国人要保持戒备，以防不测，因为“这些战败的日本人仍怀恨在心”。

带着这些最新报道传递的信息，克罗克特来到日本，决定对夙敌以冷面相待。直到一天早晨一个日本侍女的举动感动了克罗克特，使她减弱了抵触情绪。克罗克特回忆说，这个侍女胆怯