

阎志民
著

灵魂的家园

——阎志民诗歌选

我的灵魂的家园啊——能生活在你的爱抚中
是天赐我的护佑——在黄土与苍天之间
就让我是你的小草吧——秋天枯了春天又秀



中国言实出版社

灵魂的家园

——阎志民诗歌选

阎志民 著



图书在版编目 (CIP) 数据

灵魂的家园：阎志民诗歌选 / 阎志民著. -- 北京：中国言实出版社，
2017.10

ISBN 978-7-5171-2575-4

I . ①灵… II . ①阎… III . ①诗集—中国—当代 IV . ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 253509 号

出 版 人：王昕朋
总 监 制：朱艳华
出版统筹：宫媛媛
责任印制：佟贵兆
责任编辑：李 岩
封面设计：徐 晴

出版发行 中国言实出版社

地 址：北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编：100101

编辑部：北京市海淀区北太平庄路甲 1 号

邮 编：100088

电 话：64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址：www.zgyscbs.cn

E-mail: zgyscbs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 北京京华虎彩印刷有限公司

版 次 2017 年 12 月第 1 版 2017 年 12 月第 1 次印刷

规 格 710 毫米 × 1000 毫米 1/16 22.25 印张

字 数 80 千字

定 价 65.00 元 ISBN 978-7-5171-2575-4

咏而归：纸上的还乡

胡 弦

手头在编一本《江苏百年新诗选》，要收一点阎志民老师的诗。我来南京十多年，和阎老师已断了联系，正打听他的电话，不料他电话竟打来了，仿佛冥冥中有天意。

阎老师在电话里说，他有本诗集要出版，是过往旧作的一个合集，要我写个序。我欣然应允。欣然在于，利用这次写序，对于和阎老师的交往以及他的诗，都是一次重温。

二十世纪九十年代初，我在老家铜山的一座乡村中学教书，开始尝试写诗。那时消息闭塞，外地的杂志我几乎不知道，也无诗友可以问询。我基本把稿子投给阎老师作掌门的《铜山日报》的文学副刊。我那些现在看来很难为情的小诗，大都得以发表。对初学者来说，发表确实是一种重要的激励方式，我亲眼见过一些作者，因为不能发表作品而渐渐懈怠，然后就放弃写作了。现在，我能在写作上有点成绩，回想当初，对阎老师，对这家早已消失的县报，内心充满感激。

但阎老师并不单单是编辑，他还是著名诗人，在县里，在徐州，都是那一辈诗人中的佼佼者。后来，无论和丁可和大卫，还是和其他二十世纪六七十年代出生的诗人们谈起阎老师，大家心里都是充



满了敬意。这不仅在于他诗写得好，还在于他提携后进。回想起来，他给我回过多封信，在信中既有鼓励，也有关于写作的教诲。老一代的编辑实在让人崇敬。我现在也做了十几年编辑，自问对于作者，却难以做到他那样的用心，实在惭愧！

阎老师是个安静的人，他身材瘦小，走路总是慢吞吞的，说话亦少有高声。交谈久了，你就能察觉到作为一个诗人，他内心也藏着火，藏着激情。但那激情基本是在文字间燃烧，生活中的他却安静如水。阎老师是第一个让我理解了怎样将激情和安静存于一身的人。

后来我调进报社，和阎老师成了同事。我在九楼办公，他在八楼，我写了诗，便会拿下来请他过目。后来，因采访繁忙，创收任务重，很少写诗，甚至有两三年渐渐停顿了下来。阎老师说，你还是得写呀！他话不多，我听着却很重。写诗是个艰苦的活计，总是容易断掉，或在遇到瓶颈时改写其他。漫长的写作历程中，温言导引和当头棒喝都是如此重要。

关于阎老师自己的写作，我只知道他少年成名，在《人民文学》《诗刊》等发了作品。而他是怎样带着自己的诗度过了那些写作受到禁锢的岁月，却所知甚少。

阎老师的诗，仍是乡土一脉。只要看看这些题目：《乡土》《老家的人》《麦情》《想家的时候》《亲情》《灵魂的家园》《乡愁一杯酒》《游子心》……就能体会到他诗歌中的故土深情。他在《乡土》一诗中说：“在我甜蜜的梦境里 / 你有着母亲的温存 // 在我酸楚的记忆里 / 你有着父亲的严峻 //……乡土哟，染我肤色的乡土哟 / 久离后才彻悟你泽被之恩……”借着这些诗句，他重新抚摸乡土，并再次领受其恩泽。在他笔下，故土有父母之爱，又饱含着质朴与纯净。对乡土的精神寻觅，可以拣来儿时的一片天真，也可以塑造出透明的灵魂。我想起西人的一句话，大意是，有谁从自己的童年痊愈过？

对于身居城市的乡村诗人，故土之恋是永远不可解的结，也是人生的万应良药。

阎老师生于乡村，后来进城。二十世纪八十年代以来，中国的乡土诗产量巨大，其中一个重要的命题是，怎样坐在窗明几净的城市高楼里写乡土诗？“老家的人一脸开朗 / 老家的人一脸阳光 / 不像我在这个城市里 / 随处可见的陌生面相 / 不阴不阳 不热不凉 / 即使跟你套近乎 / 也是一脸的坏笑 / 编织蒙人的伪装”（《老家的人》）。进城的人，无一例外都承受着撕裂之苦，一方面是对城市生活的沉迷，一方面是对故土的怀念，以及这种怀念带来的对生命处境的内心追问。而落实到诗行里，则无论是乌托邦式的幻景，还是牧歌式的田园曲，或者不顾一切的苦难回忆，都很难真正传达出乡土的意蕴和真实。离开了那片土地的人，即便想从纸上返乡，也是如此困难。有的人不但变成了游子，还在写作中变成了到故土一游的游客，宣泄式的滥情，再也难以深入到乡村生活的肌理。在这一点上，阎老师忠实的描绘，比泛泛抒情有效得多。我注意到这本集子里有许多《山村，失去了的……》这样的诗，为我们提供了一幅幅乡村画像和一个个情绪流变的真实样本：“村姑竟也电烫了发辫 / 围一方纱巾，薄如蝉翼 / 那些最时髦的高档商品 / 不断地、不断地涌进山里 / 录音磁带播送着流行的歌曲 / 电视屏幕显映着《天鹅之死》 / 青年人热闹地聚拢在一起 / 谈论日本，谈论西方，也谈论自己 // 而饲养棚里老牛嚼着草 / 一堆豆秸火烘着冰冷的记忆 / 浓烈呛人的草烟气息 / 朦胧裹着一小块平静天地 //……一边是老太太摇着纺车 / 一边是小伙子启动电机……”

写作，尤其是写诗，在抒情中，你怎样说服自己所讲述的一切都是真的，从而赋予写作高尚的品质和力量？

再看看他的《游子心》：“不善饮 / 却常饮 / 来来往往 / 杯起杯



落老家人//锅台上酱醋/圈栏里畜禽/说了桑麻说晴阴/冷暖系一身//问老祖宗高寿/叹小字辈成人/谈笑间红尘滚滚/一壶老酒几十春……/醉就醉个彻底吧/泪痕满脸找回儿时真……”找回儿时的天真，在他的诗句中反复出现。不仅仅是空间上的返乡，回归故土中更深层次的情结，是时间上的返乡，是逆着时间上行，回到生命的源头，或者，回到灵魂安适之时。所以，所有对故土的歌咏，都是在故乡的天空下流浪的诗人的安魂曲。但故土在变化，故人在离去，并没有终极的安慰存在并给予诗人。但写作的意义也许并不在于结果，而在于追寻过程中的心迹呈现，在于这些诗行证明了，诗人，终其一生都将是故乡之子。

诗集中精品甚多，《她唱的什么呢》则是我特别喜欢的一首：

每天黎明，她都是这样，
一支古老的歌在唇边低唱。
她是快乐的，动了感情的，
还带着几分神秘的向往。

那些蒙了尘灰的筐箩、板床，
断榫的凳，油漆老化的木箱……
有承受下的遗产，也有她的妆奁，
低矮的茅屋容着几代人的忧伤。

她不停地擦拭着，擦拭着，
清冽的水洗去陈年的肮脏；
几件寒伧粗劣的老式家什，

显现的纹理仿佛也喜气洋洋。

她揭去木格子上乌黄的纸片，
熏黑的窗口透进一束白亮；
蓦然，无数星星在眼前碰撞，
啊，多炫目的早晨的霞光！

她疲倦地微笑了，笑得真美，
打量着她的茅屋，像鉴赏家那样。
她轻声地、轻声地又唱了，
幽幽泉水在桔红的曙色里流淌。

这样的诗，意境优美，音韵婉转，像一首轻音乐，又像是一幅被微微笑意和幸福感晕染的画。那些蒙了尘灰的筐箩、板床、断樵的凳、油漆老化的木箱等老旧的物件，隐隐携带着命运的晦暗和忧伤，全在轻松的乐感和韵律中浮动，不见其沉重。这样的抒情，犹如雪花落入水面，瞬间消融而又无声无息，自然入心。

西风东渐，朦胧诗以后的中国诗人，很难说有多少人从自己的新诗传统中汲取了营养，大家更多地从西方诗歌中步入诗歌之门。因此，我们自己的代际传承要弱得多，并没有形成一个清晰可辨的继承的链条。但每每读到阎老师这样的诗作，我总觉得，我们当前的诗歌潮流中似乎缺少了点什么。也许我们走得太匆忙，忽略了仍然站在我们身后的这批诗人还握在手里的东西。

“何日才能回我的生身地 / 再把失落的亲情细细找”(《亲情》)；
“我的乡村 我的土地 / 我自豪地选择你为父为母”(《灵魂的家园》)。



算来，阎老师也已有八十高龄，我惟愿他身体健康，诗树长青，不管是纸上还是生活中，都能够不断地还乡，追寻到故土的温暖和自己藏在内心深处的童真与灵魂。

——丁酉初秋写于南京

目录

CONTENTS

■ 上辑

我的寡言少语的父亲啊（外二首） / 3

乡土 / 7

云影 / 8

无名小花 / 9

亮白的小倭瓜 / 10

平民女子 / 12

丝丝缕缕的乡情（四首） / 14

拾取在五月的诗花（二首） / 19

浪花渡 / 21

山村风景（五首） / 23

土地的主人（二首） / 29



三月雨 / 31
山村秋日（五首） / 33
运河边的春歌（二首） / 37
故乡人啊（二首） / 40
有一支歌加入春天的合唱 / 43
采棉 / 45
月色 / 47
山村啊，我的兄弟姐妹（三首） / 49
种南瓜的大嫂 / 57
山村，亘古未有的奇闻 / 59
成熟在寒冬里的歌 / 61
都市里走着一位村姑 / 63
老屋 / 65
乡村的夜晚 / 67
雪，飘落在北方乡村 / 69
山月 / 71
一个青年农民的自述 / 72
想…… / 74
消融了，最后一一片残雪 / 76
安家 / 78
春 / 81
中国的农村（二首） / 82
老家的人 / 85
老家——乡思系列之一 / 87
亲情——乡思系列之二 / 89
村情——乡思系列之三 / 91
记忆 / 93
灵魂的家园 / 95

- 树和村庄 / 98
- 麦情（三首） / 100
- 开镰（二首） / 105
- 想家的时候 / 108
- 惦记乡下（二首） / 110
- 三月（四首） / 113
- 新陌上桑（二首） / 117
- 抒情的故园（三首） / 120
- 如果你到乡下转转 / 123
- 南风 / 125
- 今日立春 / 127
- 四月的抒情诗（三首） / 129
- 五月的农谚民谣 / 133
- 梦中的小河 / 136
- 故乡 / 138
- 游子心 / 140
- 桃花雨 / 142
- 月色里的瓜园 / 144
- 柳笛 / 146
- 乡愁一杯酒 / 148
- 中秋 / 150
- 拾穗的孩子 / 152
- 种子 / 154
- 泥土 / 155
- 小满 / 157
- 一个人到田间遛遛 / 159



■ 下辑

- 信仰 / 164
海誓 / 167
我的监护人 / 169
中国瓷器 / 171
中国民谣 / 173
新生 / 175
漂泊城里的乡情（三首） / 178
生锈的锹 / 181
深山里的小学（三首） / 183
家园（二首） / 187
母亲的野菜 / 190
病房里的黑眼睛 / 192
盲艺人 / 194
早茶 / 196
黄土 / 199
城乡之间（二首） / 202
白杨树 / 204
西窗月淡（外二首） / 206
面对黄河 / 209
远方是一纸处方 / 211
隐情深深（四首） / 212
汉墓（外一首） / 216
城市风景（二首） / 218
独语 / 221
端午 / 226

- 昙花一现 / 228
- 夜读 / 230
- 怦然心动 / 232
- 晚景 / 233
- 曾经 / 235
- 杂诗一束 / 237
- 明志（二首） / 240
- 下岗女工 / 242
- 花魂 / 244
- 风雨兼程八十年 / 246
- 鼠的自白 / 249
- 城市感觉（二首） / 252
- 草木新篇 / 255
- 云雾茶 / 258
- 喜采莲 / 260
- 北京时间 / 262
- 一颗巨星的陨落 / 263
- 唱给紫荆花的歌 / 266
- 淮塔遐想 / 269
- 飞翔 / 271
- 祝福北京 / 273
- 河床 / 275
- 野风 / 276
- 杏花 / 278
- 绵绵雨 / 279
- 农家菜 / 281
- 一枚硬币 / 285
- 十八岁 / 287



城市午夜 / 289
天真的自白 / 291
城市風景 / 293
并非野草闲花（二首） / 295
青铜 / 298
我的祖国，我的黄土地 / 301
迟开的白花（组诗） / 303
一座岛的传说 / 306
我的祖国 / 309
擎天柱石 / 313
唱给澳门 / 316
九月的颂歌 / 319
新区的银杏树 / 323
坐者 / 325
等待 / 327
电话那端 / 329
城乡间游走 / 331

■ 附录

坎坷追梦路 / 333

上

輯

COLLECTIONS

